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COMENTARIO DEL ACADEMICO 
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Los relatos que contiene este libro recuerdan por la atmósfera, el clima, el mundo 
evocado, a Joseph Conrad, aunque los estilos literarios sean distintos, porque el de Con­ 
rad es muy solemne y hasta enfático. Por su viveza, colorido y soltura narrativa, la de 
Fleitas es en varios sentidos una obra singular. 

Pere Gimferrer 
de la Real Academia Española 





OPINION DEL DOCTOR ARMANDO LIGERO 
MOROTE, PRESIDENTE DE LA ASOCIACION 
ESPAÑOLA DE AFRICANISTAS 

Perrenezco a una familia de colonos españoles asentados en la isla de Fernando Poo 
desde 1906. Al terminar mis estudios en Barcelona, fui a reunirme con mi padre en Santa 
Isabel. Desde la década de los cuarenta ejercí como médico en el área de San Carlos, 
donde me dediqué a la medicina tropical y a la administración de las fincas de nuestra 
familia. 

He sido alcalde de la ciudad de San Carlos, Director del Hospital de Bata y Subdi­ 
rector de Sanidad. Durante mis largas permanencias en Guinea he sido testigo de la obra 
colonizadora de España y de la evolución política hasta la descolonización, y de la dra­ 
mática salida de España de aquellos territorios. 

Este libro ha traído a mi memoria el recuerdo de los años vividos día a día en la 
que fuera la más próspera colonia de Africa. los episodios que se relatan reflejan cómo 
se desarrolló la vida de los españoles en aquellos territorios, cómo fueron las alegrías 
y las tristezas y. a veces, la muerte de los hombres y mujeres que teníamos allí nuestro 
hogar y que convivíamos en paz con la población nativa. Es, pues, este documento una 
exposición real de nuestra vida sin que aparezca ningún héroe ni ningún misterio. los 
que allí vivimos disfrutamos al leer este libro repasando hechos que ocurrieron y que 
fueron parte de nuestra existencia. 

la obra es fiable en su historia, en el curso de la vida, en el abandono del hogar 
y en la nostalgia. 

ARMANDO LIGERO MOROTE 
Presidente de la Asociación Española de Africanistas 





LETRAS PRELIMINARES 

El autor de las amenas e ilustradoras páginas que siguen a estas líneas, no podría 
lograrnos su vivaz escritura sin una personal y profunda observación del mapa guineano, 
durante lustros área de acción de D Carlos F/eitas Alonso, hombre lúcido y afectivo, 
lacience de plurales norces su anhelosa existencia. Aquí, pues, el conocimiento no añadi­ 
ría dolor, como literariamente se dice, sino anchura reflexiva y emociones en pugna. 
Todo ­ya­ remembranza para él, reflejada con macizadísima y fácil prosa. 

Discreta pluma, ha de advertirnos al inicio de apuntes tales, nacer éstos, en buena 
medida, marginados de circunstancias históricas, aunque sin olvido de ellas ­que impo­ 
sible fuera­, manifiestos con buen tino. Su propósito, dejar aquí a cargo de la fantasía 
aconteceres «que pudieran ocurrir y quizás ocurrieron»; su humanidad protagonista, «pro­ 
ducto de la imaginación» ... 

No obstante, un aire sutil y veraz envolverá en seguida al lector de Fleitas ­así 
lo auguramos­, trascendido como viene su texto de un temblor de vívida crónica; sus 
impresiones directas decantadas hoy, ya, por la lejanía y el tiempo. Y una evocación justa 
y gentil, de personalidades españolas actores en la Región Ecuatorial, como el brigadier 
Conde de Argelejo, o el artillero Don Joaquín Primo de Rivera, relevantes y no únicos 
nombres cuando la primera presencia de España en aquellos confines; y en las postrime­ 
rías de esa nuestra gestión, ahí otros próceres también, como el almirante D Faustino 
Ruiz González, ya extinto, aunque no malogrado. 

(Tratamos a dicho marino, pletórico de vida y simpatías, talentoso, cordial y gran 
impulsor, según acertadas palabras del propio Fleitas Alonso, del nivel de vida alcanzado 
por nuestra exco/onía africana. Teniendo un eficaz colaborador en el despierto almiran­ 
te Núñez Rodríguez, citado asimismo aquí. Dentro de cualquier empresa patria, añada­ 
mos por propia cuenca, nuestra ínclita Armada, a veces dolorosamente en olvidos, acti­ 
va y puntual. 

Agradezcámosle, pues, a «Guinea. Episodios de la vida colonial» su oportuna me­ 
moria de miembros tan distinguidos del brillante Cuerpo, dilecto para el modesto pro/o­ 



18 

guista, falto de cocas y entorchados, pero con un ancla idealmente puesta sobre su ya 
cansado corazón .. .) 

Las referencias históricas y las deducidas de personal experiencia del autor son ­ 
queda dicho­ lógico arranque, ambientación y total curso de su propicio texto, fruto 
de un intenso conocimiento del medio físico y humano, acertando así a situarnos en 
cercanías a la plural gestión de que fue actora España, si distante en el espacio con apro­ 
ximaciones reales ­su vario empeño­ al territorio que acierta a definirnos este libro. 

A la ya existente, no abundosa bibliografía sobre el tema, acierta a unirse, ahora 
y favorablemente, el estudio de Fleitas Alonso, esclarecedor de largos pasajes de ese 
avatar nacional que vino a ser nuestra presencia y acción en Guinea, haciéndolo con 
garbo y amenidad. 

Substanciosas páginas, pues, trascendidas de perspicaz observación, con el tenue 
roce sobre ellas, tal cual vez, de oportunas lamentaciones respecto a ese cercano capí­ 
tulo de la historia patria, quizás no bien conocido, hecho un mucho de zozobra y sacrifi­ 
cios, sin que tampoco falte ahí el planear de algún que otro menos loable vuelo, de mero 
interés irresponsable. Hoy ­todo­ yerto anhelo, historia ya. 

Milites, burócratas, técnicos y hombres de empresa; tal cual aventurero, también. 
Forzados o espontáneos alfiles, activos sobre el tablero aquél, que convertiríase en pro­ 
vincia hispana, hasta contar con representación en Cortes, según es bien sabido. 

Fleitas, dotado de fácil capacidad descriptiva, hilvana sus impresiones distanciado al 
hacerlo de la superficialísima glosa viajera de tanto observador de tierra ajena. Nada 
esencial y definidor escapa a su insomne, abarcadora expectación, que va desde el físico 
y humano, vario paisaje que le sirve de asiduo telón de fondo, a un adentrarse en el 
ser íntimo del mundo indígena de su larga vecindad, a veces distinto en quilates al de 
su propia intimidad, depuradísima. 

Dentro del área aquella, a la cual España dedicaría esfuerzos de varia índole, jugarán 
conseguidos logros y apetencias frustradas; y de cada circunstancia personal o colectiva, 
la pluma de Carlos Fleitas acertando, con expresivos rasgos, a darnos definición; am­ 
bientes y seres aproximados a nuestra curiosidad, en su diferenciado haz. 

Así, la patética estampa, entre otras, del fallecimiento de cierto colono, ya en la 
presente centuria, que pusiera en eficaz explotación decenas de hectáreas, tras afanadí­ 
simo esfuerzo, casi de treinta años de su vida. Acabada ésta, sin vejez, un camión acondi­ 
cionado para la ceremonia del entierro, sitúase en la Plaza de España, frente a la basílica. 
Su párroco ­misionero claretiano­, aparece en el umbral catedralicio, seguido de sus 
acólitos. Juliano observa, las «bandas laterales y la puerta trasera del camión abatidas 
y forradas de seda negra, y en el centro, sobre un catafalco, cubierto también de tela 
negra, descansa el stsud». 
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Llegada al camposanto la fúnebre teoría, de sólo compatriotas ­blancos atuendos 
y negra corbata­, una pala va de mano en mano, «y la tierra cayendo con ruido de 
madera hueca sobre la tumba». Ninguna flor, desacostumbrada aquí, ni presentes tam­ 
poco los huérfanos, estudiosos en tierra canaria, que deberían reemplazar al muerto 

. progenitor, aunque nadie sepa si seguidores, al fin, de rumbos y afanes del mismo, años 
y años expatriado ... 

Da/miro de la Válgoma y Díaz-Varela 
de la Real Academia de la Historia. 



SEMBLANZA 

Esta es la hisroria de un joven cazador que un día se fue a Dumandui, en el territo­ 
rio fang de la tribu esamangon, para cazar un leopardo, y lo cazó. Con el correr del 
tiempo la piel del leopardo perdió su brillo y el joven cazador envejeció. 

Akomba Nve, jefe de la tribu esamangon de los ntumu, murió y su cuerpo fue en­ 
terrado allí donde las águilas hacen sus nidos en las copas de las ceibas, y el viejo cazador 
sueña con volver a Dumandui para cazar un leopardo joven de ojos claros y feroces, 
pero es sólo el sueño de un viejo cazador. 

c. F. 
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ACLARACION, DEDICATORIA Y MOTIVO 

ACLARACION 

Todos los hechos que se relatan en la segunda parte de este libro pudieron ocurrir, 
y quizás ocurrieron. Todos los personajes que aparecen en estos episodios son produc­ 
to de la imaginación, pero quizás tengan algún parecido con otros reales. En este caso 
sería coincidencia. 

Los hechos y personajes históricos son verdaderos, y están recogidos en legajos 
y en estudios sobre este capítulo de la historia de España que, si fue poco conocido 
en sus momentos de angustia y sacrificio, hoy se conserva ignorado en los archivos que 
guardan también documentos sobre la gesta colonizadora de España en el Nuevo Mundo. 
Allí permanece, sin pena ni gloria, cuando los clarines suenan ya, a las puertas de 1992, 
para cantar la hazaña de nuestros descubridores y colonizadores. Sin embargo, sería im­ 
perdonable que al conmemorar el V Centenario del descubrimiento y de la colonización 
del continente americano, se pasara por a/to la prolongación de esta epopeya al conti­ 
nente africano, porque la presencia española en Africa pasó por América, y fue prota­ 
gonizada por hombres que partieron de este continente en el siglo XVIII, y la continua­ 
ron, a lo largo de los siglos XIX y XX, otros procedentes de todas las regiones, de 
todos los pueblos de España. 

Los protagonistas de la proeza española en América reposan en sus tumbas en cual­ 
quier país americano; los de Africa, en los cementerios de la Guinea Ecuatorial o langui­ 
decen olvidados, como su historia, en cualquier ciudad o en cualquier pueblo de la Madre 
Patria. 


