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Se presenta con este libro la segunda edición del proyecto Reinterpretada, que surgió 

en 2014, de la mano del comisario Rafael Doctor, con el fin de dar a conocer y poner 

en valor la Colección del Museo Lázaro Galdiano a través de miradas contemporáneas.

La diversidad y riqueza del Museo es evidente y aún sigue generando sorpresas. Por 

todos son conocidas las obras maestras que atesora pero, en ocasiones, una pieza que 

no despierta mucha curiosidad, que se camufla, puede convertirse en protagonista 

indiscutible, como ha ocurrido en Reinterpretada II. Una urna cineraria de mármol 

que, según su inscripción latina, sirvió para guardar las cenizas de una sencilla ave, 

un ruiseñor, ha servido para inspirar a Santiago Ydáñez y dar un bello y sugerente 

título a la exposición: Las cenizas del ruiseñor.

La variedad de la Colección Lázaro no ha dejado indiferente al artista jienense. 

Junto a la urna, los paisajes, los animales y los innumerables retratos distribuidos 

por las salas del Museo han reclamado su atención. Ydáñez se ha apropiado y ha 

transformado las obras de El Bosco, Boltraffio, Brueghel el Joven, Teniers, Zurbarán, 

Goya, Constable, Vicente López o Federico de Madrazo y las ha adaptado a su 

manera de ver, de sentir, a los grandes maestros. Pero no sólo la pintura ha llamado 

su atención, sino también los objetos suntuarios, la colección de tejidos y, de manera 

especial, la figura de José Lázaro, coleccionista incansable, editor y experto bibliófilo, 

faceta a la que hace un guiño mediante la intervención de algunos libros propiedad 

del artista.     

Tras su paso por el Museo, esta exposición, gracias a la colaboración de la Agencia 

Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, itinera a varios centros 

culturales de la AECID en países de América Latina. Confiamos en que esta mirada 

actual sobre la colección de uno de nuestros grandes artistas contemporáneos 

transmita allá donde vaya la inquietud por la belleza que inspiró a José Lázaro 

Galdiano durante su vida.

Elena Hernando Gonzalo

Directora gerente Museo Lázaro Galdiano
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Conversación

Santiago Ydáñez - Rafael Doctor Roncero

Reintrepretada II. Las cenizas del ruiseñor.

Museo Lázaro Galdiano

4 de febrero - 14 de mayo 2016

 

Un mes después de inaugurar la exposición Reinterpretada II. Las cenizas 

del ruiseñor, nos hemos reunido con Santiago Ydáñez para charlar sobre la 

exposición y sobre lo que ha supuesto esta experiencia tan particular.

El proyecto Reinterpretada nació en septiembre de 2014, cuando se mostró 

el trabajo que el pintor Enrique Marty había realizado tras enfrentarse a 

“reinterpretar”, a su manera, la colección del Museo Lázaro Galdiano. En 

esa ocasión el artista se centró en la figura de José Lázaro y en su obsesión 

compartida por Francisco de Goya. Mientras aquello tenía lugar, Santiago 

Ydáñez aceptó el reto de mirar la Colección, enfocando, en esta ocasión, su 

mirada en los paisajes y animales presentes en las obras expuestas del museo, 

en la faceta de coleccionista ecléctico y en la pasión bibliófila de Lázaro.
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R- Ahora que ha pasado un mes desde que inauguramos, Santiago, ¿cómo 

consideras que ha sido el resultado de este proyecto?

 

S- Estoy encantado con la exposición. Ha salido tal y como yo deseaba a 

pesar de que algunas cosas se torcieron por motivos ajenos a nosotros y al 

museo durante el proceso de creación. Entre todos recondujimos el proyecto 

para que no perdiera su esencia. Me refiero a la imposibilidad de poder 

mostrar mis obras en el exterior, en el muro de la calle Serrano, como se 

hizo en  Reinterpretada I, pero por asuntos incomprensibles de normativas 

burocráticas no pudimos hacerlo. Con todo, me quedo con lo mejor, y es que 

al final las obras han encontrado su sitio en diferentes espacios del museo y 

han cobrado una dimensión diferente que considero muy positiva.

La pintura es algo lento y en esta ocasión creo que he aprendido a encontrar 

claves para trabajar con más paciencia en campos nuevos que estoy convencido 

empezaré a desarrollar en breve.

Por otra parte, como experiencia humana, el hecho de trabajar con todo el 

equipo del museo, implicado durante todo el proceso, ha sido magnífica.

 

R- Tras la primera experiencia con Enrique Marty, pensé que tú serías el artista 

ideal para asumir un reto que partía ya con un resultado muy alto. Además, 

creo que era ideal plantearte nuevos temas pues tu trabajo estaba virando 

hacia esos mismos géneros.

 

S- Efectivamente, para mí no fue tal reto pues ya estaba trabajando con 

paisajes, animales y había realizado hace unos años varias versiones de obras 

clásicas. Lo que era nuevo es hacerlo con la colección completa de un museo 

y trabajar con formatos pequeños que para mí supone un enorme trabajo. 

Cuando hablamos de animales vi claro que tenía que centrarme en el cuadro de 

La entrada en el Arca de Noé, también conocido como El paraíso, de Jan  Brueghel 

el Joven, una de las joyas de la Colección. Me planteé que las obras que iban 

a estar en el muro exterior tendrían que partir de esta pintura pero antes de 

enfrentarme a los animales, empecé con el paisaje. El cuadro es un muestrario 

magnífico de animales y, curiosamente, la barca de Noé que da nombre a la 

obra, apenas se ve. Para mí la pintura es la representación del paraíso, un 

paisaje bucólico donde los animales están emparejados, a excepción de uno, el 

bello caballo blanco que centra la escena, está solo. Brueghel pintó una pareja 

de este cuadro y en él está su pareja, una hermosa yegua blanca (esta pintura 

no forma parte de la colección del museo). En la primera reinterpretación 

que hice de la obra estaba únicamente el caballo en el imponente paisaje. 

Posteriormente, el mismo caballo lo introduje en mi particular versión de 

otra pintura de la Colección, la pequeña tabla de La Buenaventura de Teniers. 

En ella, puse al animal en la entrada de la gruta, elemento principal de la 

composición.

Mi primer planteamiento fue mostrar el paraíso en el muro exterior y separar 

este trabajo de las obras que mostraría en el interior del museo donde me 

centraría en la idea del infierno y de la perversión que veo en muchas de las 

obras expuestas. Pero todo se mezcló y entendí que, se estaba produciendo un 

diálogo natural entre todas las obras que llamaban mi atención, de tal manera 

que el infierno podía pasar a ser el paraíso. Si lo miras bien, el famosísimo 

Aquelarre de Goya no deja de ser un picnic.

El resultado final es una exposición con muchos registros, donde no falta la 

ironía y la gracia. Por ejemplo, dotar de solemnidad a mis cajas de cubiertos 

que adquirí en los mercadillos berlineses le concede un toque humorístico a lo 

que hay pintado dentro de ellas, aunque para mi no deja de ser una alabanza 

a la Colección, y con ello entronco con algo esencial en mi obsesión por hacer 

que la pintura sea una loa no solo a la pintura sino a la Historia del Arte. Es 

por eso que me arrean artistas como Roman Singer o Yves Klein que plantean 

diferentes formas de fusión con la naturaleza.

 

R- Esa tensión entre cielo e infierno en torno a la naturaleza finalmente 

aparece entremezclada en las diferentes salas del museo. Creo que hemos 

logrado hacer convivir diferentes temas y formatos, manteniendo el enfoque 

que marca tu mirada al enfrentarte a ellos y todo, siempre, bajo cierto eco de 

esa particular Arca de Noé de Brueghel. 

 

S- Mi manera de trabajar es impulsiva y por eso cuando tengo que hacerlo en 

pequeño formato me pongo muy nervioso. Algo que se ha  quedado pendiente 

para realizar en un futuro es hacer una grandísima obra con el cuadro completo 

de Brueghel, con todos los animales, y ponerla en el gran muro interior, en el 

parking del museo. La pureza de colores que utiliza Brueghel en esta pintura 

son dardos sensuales y, si te soy sincero, creo que puedo decir que la intensidad 

de los verdes o azules me activó a la hora de mirar ese cuadro mucho más que 

los animales. Como trabajo demasiado rápido, aprecio mucho el preciosismo, 

el trabajo minucioso, que es algo que yo no consigo.
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R- Siempre he pensado que el resultado de tu trabajo se basa en la forma 

tan particular que tienes de enfrentarte a la pintura, donde afrontas la 

representación figurativa desde una posición gestual, evitando lo minucioso 

de lo que hablas y consiguiendo un puente formal entre figura y abstracción 

que confiere una tensión particular a cada uno de tus cuadros. Acercarse a 

un cuadro tuyo es sólo descubrir movimientos bruscos de pincel y la pintura 

casi en disposición libre aunque, al final en muchas ocasiones, al alejarse uno 

tenga una sensación cercana a lo fotográfico.

 

S- Posiblemente, lo único que tengo es puro instinto artístico. Cuando era 

pequeño yo quería ser paleontólogo. El desenterrar piezas olvidadas me acerca 

a la escultura. Es mi enamoramiento interno. Nunca había pintado pero me 

atraía las cosas que hay en el interior, las cosas que no vemos y que están 

con nosotros. De pequeño, un profesor nos sacó al campo a pintar e hice 

un paisaje rápido con tempera y apareció ese instinto mío que yo desconocía 

pero con el que era capaz de equilibrar el exterior con la materia que yo estaba 

utilizando para construir el cuadro. Nunca había pintado y al mezclar los 

colores, por instinto, fui capaz de construir un paisaje. El profesor me alabó 

pero no le di más importancia. Seguí pintando por mi cuenta y me presenté 

a los concursos del instituto, me encantaba la Historia del Arte. Al final, en 

vez de estudiar Geología opté por hacer Bellas Artes. Curiosamente intenté 

matricularme en escultura pero llegué tarde al examen y en la preinscripción 

solo pude hacerlo por pintura, donde también llegue tarde, pero finalmente 

me dejaron entrar. Recuerdo que  lo primero que me dieron fueron unos 

carboncillos con los que tenía que dibujar un desnudo femenino que me 

impactó y que resolví rápidamente aprobando el examen. La segunda prueba 

consistía en hacer un proyecto mural que hice instintivamente y que, aunque 

creía haber suspendido, también aprobé. Y es que por entonces yo pensaba 

que pintar era otra cosa. Partía de la idea de que había que dedicarle muchos 

detalles a todo, construir a partir de esa mirada minuciosa, y esa paciencia yo 

no la tengo pero si una forma particular de entender lo que veo, de interpretar 

el mundo o las imágenes que tengo enfrente de mí. 

Esa facilidad de trazo, ese gesto al que te refieres que uso en la construcción 

de mis cuadros, es la base de mi obra y es ahí, sin duda, donde está sustentada 

mi pintura. Se puede decir que sigo en el mismo lugar que descubrí aquella 

tarde pintando con temperas  un  paisaje en aquel ejercicio del colegio, sigo 

instalado sin duda en esa forma mía instintiva de interpretar a través de ese 

gesto y movimiento rápido para construir las formas. Aunque he estudiado, y 

me interesa mucho la teoría del color, mi trabajo se basa más en la intuición 

de mi propia percepción que es a la que de manera innata atiendo. 

R- Yo siempre parto de entender que un artista es una persona que tiene 

algo propio que decir, esencialmente propio, y para ello utiliza diferentes 

herramientas que se acoplan para formalizar lo que quiere decir. Sin duda tú 

eres un ejemplo absoluto de ello donde no existe artificio ni ningún tipo de 

impostura. 

 

S- Cuando vibro con algo que me gusta estoy en una especie de proceso de 

meditación. Mi trabajo es un sentimiento vital. Siempre trato de buscar una 

fusión con la naturaleza, busco no solo la contemplación sino la pertenencia 

a lo que pinto. Es una aportación mínima pero pasional de amor hacia lo 

que decido pintar. Además, el hecho de pintar me apasiona. La materia habla 

tanto como la imagen y lo que intento es que una parte haga que la otra 

funcione. 

 

R- Si vemos tu trayectoria, observamos un capítulo primero en el que tu 

reflexión se centra en el rostro y sus gestos entendidos casi como un paisaje de 

las emociones humanas. 

 

S- El primer rostro lo pinté en 1998. Tuve un beca en Mojácar dos años antes 

y ahí pinté un cabezudo, un rostro grotesco, un cuadro grande, trágico, con 

trasfondo irónico. Era un juego relacionado con la infancia. Más tarde quise 

unir el fanatismo religioso con el deportivo. Me acabé pintando los ojos 

de negro y un brochazo en la boca como están pintadas las figuras de los 

futbolines. Hice un cuadro pequeño con ese rostro. Después hice lo mismo 

en negativo, pintándome la cara de blanco, algo que cambiaba el contraste y 

enfatizaba los rasgos expresivos. Antes de pintar el cuadro yo me pintaba. Era 

un auténtico ritual. Hice una especie de catálogos de pasiones a través de los 

registros de mi propio rostro. 

Así descubrí y empecé a disfrutar con la materia. En mis cuadros todo son 

movimientos de materia ordenados. Ocurre con los rostro y también con el 

resto de registros que he utilizado desde entonces.

Hice cientos de rostros y me fascinaba trabajar en ellos, disfrutaba haciéndolos 

y aunque puedan parecer similares, en todos descubría algo nuevo. Durante 

ese tiempo hacía otras cosas pero solo se mostraban los rostros porque a mi 

galerista, en ese momento, es lo que más le interesaba. Pero en Portugal, en 

2006, en la galería de Fernando Santos por fin me vi con la libertad de exponer 

otras cosas con las que estaba investigando y donde ahora estoy instalado 

y feliz. En esa exposición me centré en mirar el mundo místico, religioso; 

también presenté una obra con una mujer descuartizada como homenaje a 

Rembrandt, a su Buey desollado, sustituyendo al buey por la mujer. 
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Esa exposición fue esencial para mí. Mostré los registros en los que estaba 

trabajando y que en España no se conocían. Allí interpreté ciertos ritos de la 

zona de Trás-os-Montes donde, una vez más, me encontré, me fusioné, con 

la naturaleza que tanto interés me suscita. Poco tiempo después, empecé a 

interpretar las imágenes místicas. 

Mi vida, como he dicho, siempre ha estado vinculada a mi infancia y hubo un 

tiempo en el que fui monaguillo y donde descubrí el artificio de la religión y 

la gran representación en la que se basaba. Yo lo veía todo con humor, como 

si fuese un gran teatro, pero, curiosamente, de eso he sacado más la parte 

mística que la humorística.

 

R- Posiblemente la constante presencia de esos rostros durante los primeros 

años te marcaron demasiado y muchas personas solo son capaces de 

reconocerte a través de esos cuadros. Tus obras de otros géneros como el 

paisaje, la relectura de la iconografía religiosa o de la propia historia reciente, 

son igualmente importantes y, sin embargo, hasta hace poco han sido 

prácticamente desconocidos para la mayoría del público.

 

S- El primer paisaje lo pinté tras leer Frankenstein de Mary Shelley. Es una 

novela magnífica. En ella, el monstruo, que es el desdoblamiento de su propio 

creador y por eso lleva su nombre, no muere sino que se funde en un paisaje 

nevado de Chamonix. Quise hacer ese paisaje que me obsesionaba. El ser 

humano fundido con su obsesiva construcción en la naturaleza para volver 

al origen. Para ello recurrí a imágenes que contemplé de paisajes nevados de 

un lugar muy cercano para mí como es Huelma, Jaén, y a los de Torre Cardela 

en Granada, a los que aún no he sido capaz de enfrentarme aunque los tengo 

registrados y vividos.

 

R- ¿Y de los paisajes a los animales o de los animales a los paisajes?

 

S- Los animales fueron antes que los paisajes. Fueron a la par que los rostros 

pero no los mostraba nunca: perros, máscaras, monstruos, esculturas. Para mí, el 

paisaje es la otra parte del rostro, la que vocaliza su mirada, es el catalizador de los 

sentimientos más puros y esenciales, esos que son difíciles de describir. Un paisaje 

tiene una gran cantidad de emociones, puede ser violento, sereno, dulce, bucólico, 

lúgubre, amargo, inquieto, angustioso, abierto, cerrado… El rostro y el cuerpo 

contiene las mismas emociones pero condensadas. Pinto un paisaje como pinto 

un rostro, con las mismas claves. Unos puntos detallados de anclaje que ordenan 

las masas orgánicas en movimiento. Esas masas de pinturas iluminadas, con más 

o menos color, son las que deben hablar con igual intensidad que lo representado. 
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R- Paralelamente a este trabajo has estado centrado en una investigación 

poética particular con la Historia y en este sentido, tras muchos años viviendo 

en Berlín, has recalado en la historia reciente de Alemania y te has lanzado a 

investigar uno de los periodos más frenéticos y convulsos de la humanidad 

que tubo allí su epicentro.

 

S- Venía de una estancia en París cuando me trasladé a Berlín, fue un cambio 

absoluto para mí. En esta ciudad alemana viví durante once años. Allí 

descubrí, de la mano de Sergio Belinchón, los mercadillos de calle y me topé 

con las ediciones de libros antiguos. Me apasioné por los libros del siglo XIX y 

comienzos del XX que me llevaron a la sociedad de aquella época. Una de mis 

últimas exposiciones, en La New Gallery de Madrid, titulada Nieve Sucia, estaba 

construida alrededor de mis reflexiones sobre esos momentos de la historia de 

Alemania. A esta fascinación se une los sentimientos que tuve al ver la película 

La Cinta Blanca de Michael Haneke (2009) y el clásico de Stefan Zweig, El Mundo 

de Ayer. Memorias de un europeo (1942). La Cinta Blanca es la primera película 

realmente estética de Haneke. Sus otras obras son muy duras y sin embargo 

esta está realizada con una carga estética muy alta y, con ello, acierta de pleno 

al utilizar la belleza de las imágenes para contrarrestar la atrocidad de lo que 

cuenta. Esta idea es algo que intento que esté presente en mis últimos trabajos. 

Trato de buscar cierta tensión estética que pende de imágenes históricas. Por 

otra parte, El Mundo de Ayer, me acercó a un momento histórico, en el que 

Austria pertenecía a Alemania, en el que todo se iba desmoronando poco 

a poco. Es fascinante leer ese libro en estos momentos porque veo muchos 

paralelismos con los cambios que se están produciendo, cambios que llevaron 

a la destrucción. Ahora percibo que se vuelven a cometer los mismos errores. A 

veces siento miedo, algo está cambiando. He llegado a ver insultos en la calle y 

he sentido el racismo. Volver a mirar esta etapa de la historia es recordar lo que 

no se debe volver a repetir y que parece que se ha olvidado. 

 

R- Naturaleza, condición humana, desacralización religiosa, atracción por 

los animales y ahora investigación estética de los registros históricos, todos 

los temas que estás en estos momentos trabajando al mismo tiempo y, sin 

embargo, parece que eres capaz de buscar en todos ellos una mirada personal 

que los unifica.

 

S- La gran cantidad de obra que he realizado para esta exposición en el Museo 

Lázaro Galdiano -las expuestas, las que no se exhiben, las que planifiqué y no he 

terminado-, me han dejado agotado. Estoy en una fase en la que trato de digerir 

la experiencia. He realizado un trabajo que sigo dándole vueltas aunque veo 

claro que voy a seguir incidiendo en la naturaleza. 

La lectura de un cuadro para mí no es ese cuadro sino todos los cuadros que 

están a su alrededor, todos los de una misma época están hilvanados y ahora 

tengo que procesar todo esto para ver a dónde llega.

Aunque no es evidente el interés político, desde la exposición Nieve Sucia, siento 

que he iniciado una línea en la que quiero seguir y sumarla a la de la historia y 

a los ejercicios de desacralización religiosa. El propio trabajo ordena todo. Los 

problemas se resuelven solos en el transcurso de la creación. Entiendo, de todas 

formas, que todo es político, hasta el más sencillo paisaje, es político.
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