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Presentacion

El Programa Internacional para la Erradicacion del Trabajo In-
fantil — IPEC — de la Organizacién Internacional del Trabajo —
OIT —, considera que una de las peores formas de explotacién
de los nifios y nifias, es su vinculacién con actividades relaciona-
das con el comercio sexual como la prostitucion o la pornogra-
fia.

Por ello, cuando el Comité Nacional para la Erradicacion del
Trabajo Infantil y 1a Proteccion de los Jovenes Trabajadores, de-
fini6 que una de las prioridades era el desarrollo de proyectos
tendientes a erradicar la explotacion sexual infantil, se buscaron
entidades con conocimiento y experiencia en el desarrollo de
proyectos tendientes a garantizar los derechos de la infancia, y
con la sensibilidad suficiente para abordar, de una manera
creativa, la problemitica particular de las nifias explotadas
sexualmente.

La propuesta presentada por la Fundacion Antonio Restrepo Bar-
co, fue recomendada por el Comité Técnico Nacional. La Funda-
cién, ademds de contar con una experiencia reconocida en el
tema de la infancia, venfa desarrollando, de tiempo atrds, dos
iniciativas que se convertian en un nicho privilegiado para un
proyecto de esta naturaleza.

La primera de ellas, el Programa Nacional de Autoevaluacion y
Fortalecimiento de Instituciones de Proteccion a la Infancia, que
ha contribuido con la cualificacién de 120 instituciones encar-
gadas de garantizar los derechos a los nifios y nifias que enfren-
tan situaciones especialmente dificiles. Partiendo de un proceso
de reconocimiento de la misién que las convoca, los recursos



con que cuentan, la poblacién que estin en capacidad de aten-
der y la forma como lo hacen, son guiadas hacia un proceso de
formacién y reordenamiento de las dreas administrativas y técni-
cas para que respondan de una forma mds acertada a las de-
mandas de la poblacién infantil.

La segunda, el Programa Hogares con Jefatura Femenina, que
fundamenta su accionar en el impulso de procesos de enrique-
cimiento del desarrollo personal de las mujeres, sobre el enten-
dido de que la vida es la obra de cada persona en el tiempo que
le es concedido, y que a través de un proceso sistemdtico pue-
den promoverse experiencias de crecimiento interior para lo-
grar una existencia mds plena, con mds sentido, mds creativa, y
mds auténomay con relaciones guiadas por la equidad, 1a ternu-
ray el respeto a la diferencia.

Estas dos experiencias permitian por una parte, garantizar que
el producto del proyecto beneficiara a cada una de las institucio-
nes de proteccion participes del Programa Nacional de
Autoevaluacion y Fortalecimiento de Instituciones de Proteccion
a la Infancia y por consiguiente a los nifios y nifias presentes en
ellas y por otra, explorar la dimensién del desarrollo personal
con las nifias explotadas sexualmente, lo que representaba un
abordaje realmente novedoso en proyectos de esta naturaleza.

El proceso emprendido con las nifias, con las Magas Guerreras,
nos ensefi¢ muchas cosas que esperamos sean identificadas por
el lector en la hermosa experiencia de recorrer el texto “Apren-
diendo a Amarlas”. Pero seiialé algo particularmente importan-
te: no basta con ofrecer a las nifias explotadas sexualmente al-
ternativas ocupacionales que les representen unos ingresos su-
periores a los que su actividad les puede generar. En la mayoria
de los casos las nifias y nifios reciben por esta actividad una
retribucion insignificante, ésta se queda en manos de sus



proxenetas, y se convierte mds bien, en uno de los principales
mecanismos de manipulacién y sometimiento. No basta tampo-
co, con solucionar sus necesidades bisicas de salud y educa-
cion. Es necesario AMARLAS, ellas han buscado incesantemente
personas y espacios que las reconozcan, que les den seguridad,
que les permitan desplegar sus alas y volar; desafortunadamente
ni su hogar, ni su escuela, ni su sociedad les han ofrecido esa
oportunidad.

Al leer el texto, irremediablemente el lector se enfrentard a si
mismo, recorrerd reconditos lugares de su infancia, de su ado-
lescencia y a la vez se acercard al universo de las nifias explota-
das sexualmente. Se encontrard con un libro suscitador,
propositivo, duro, intenso, delicioso de leer. Recorriendo cada
una de sus pdginas uno se estd mirando permanentemente a si
mismo; si bien alude a unas nifias, unas personas, unas guerre-
ras, también hace referencia al ser hombre y mujer. Cada narra-
cién que se hace de comportamientos, actitudes, situaciones,
reacciones, remiten al ser adolescente, sofiador; todos somos
un poco de lo que son las nifias de Aprendiendo a Amarlas.

Aprendiendo a Amarlas es un texto “revolucionario”. Para acep-
tarlo, hay que tener una mirada abierta ante el mundo, se debe
ser un tanto libertario, desarmado de presiones sociales, o por
lo menos, dispuesto a aceptar nuevas formas de pensar y asumir
la vida. El texto transgrede las 16gicas formales y busca deshacer-
se de prejuicios, ser muy humilde para aceptar y comprometer-
se con una nueva mirada de los seres humanos como sujetos de
derechos.

En gran parte lo anterior se lo debemos a Ménica Tobén, mu-
jer... maravillosamente mujer, que en su sabiduria, generosa
ofrend6 su capacidad de amar, se despojé de sus certezas y fue




capaz de creer incondicionalmente en las nifias. A ella, Mil
Gracias.

TATIANA ROMERO REY OLGA ISABEL ISAZA
Coordinadora Area nifiez y educacién Coordinador para Colombia OIT
Fundaci6n Antonio Restrepo Barco. Programa Internacional para la

Erradicacion del Trabajo Infantil
- IPEC-
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Introduccion

Al caminar a cualquier hora por las calles del centro de Bogota,
van apareciendo jovencitas que recostadas contra la pared de
una residencia, o en el muro de cualquier esquina, repiten el
rito milenario de mujeres que ofrecen su cuerpo por unos pocos
pesos. Todas llevan el pelo largo y suelto, falda muy corta y
labios rojos. Parecen mayores pero su mirada las traiciona: ape-
nas acaban de dejar la infancia. Son también ancianas, su vida
ha corrido rdpido, muchas ilusiones han sido ya aplazadas.

Quiz4 por eso al nombrarlas, la palabra “nifia” les queda extra-
fia, pero tampoco les calza aiin la de “mujer”. Estdn viviendo
esa etapa en que se transita de un nombre a otro - entre los doce
y los dieciocho afios - pero sobre todo, su vida ha recorrido
territorios y vivencias donde pronto la infancia debe ser relegada.



¢Como llegan éstas jovenes a la vida azarosa y devastadora de la
prostitucion? En general esta pregunta ha sido abordada desde
la perspectiva de las carencias materiales y los procesos sociales
de amplio espectro que contribuyen a la creacién de la situa-
cién, asi como desde el andlisis de elementos culturales que crean
su escenario. Sin embargo, ha sido muy poco abordada desde el
punto de vista de lo que sucede en al alma de las nifias que alli
transitan, con excepcion de algunas miradas que convierten un
destino creado por una sucesion de experiencias socialmente
configuradas en una patologia individual y se atreven a sefialar
como “enfermas” a éstas chicas.

La hipétesis central que gui6 este proyecto fue que cuando una
nifia “vende” su cuerpo a un desconocido, su alma ya habia sido
herida de muerte y una parte de su ser habia sido acallada con la
mds brutal experiencia cotidiana. Es decir, que para compren-
der el rumbo tomado es vital conocer los desgarramientos inte-
riores que marcan la huida a la calle, el desprendimiento de las
raices y el ingreso a este mundo. La exploracion de este proceso
es lo que se propone abordar el trabajo en el plano personal.

Es importante subrayar que la sucesion de experiencias que lle-
van a dicho camino es comiin a un nimero muy grande de nifias,
lo que demuestra que se trata de una realidad social que respon-
de a patrones culturales colectivos y no de una problematica
individual - aunque su vivencia lo es - ni mucho menos de una
“desviacién” psicologica. Establecer esto es muy importante:
trabajar en el plano personal no significa reducir los problemas
sociales a problemas individuales sino comprender de manera
mds profunda el tejido complejo de la realidad humana.

Abordar el plano personal de una problematica colectiva de gran
escala - como lo es la explotacién sexual de nifias - nos permite
encontrar los escenarios donde se generan las tramas sociales y
donde anidan las vivencias y los imaginarios que sostienen la




cultura. Desde alli, asi como desde otros planos, podemos co-
menzar a revisar y transformar verdades encarnadas sin mucha
conciencia que determinan la vida llevando a la repeticion eter-
na de dolorosos patrones.

Lo personal estd conectado con lo colectivo, lo interior con lo
exterior, lo subjetivo con lo consensual. Sanar el alma individual
ayuda a sanar el alma colectiva. En general tendemos a suponer
una dindmica contraria y el cambio se visualiza como algo ope-
rado “desde afuera”, sobre las grandes estructuras sociales, en
las instituciones. Aqui entramos a formar parte de una tenden-
cia que propone el movimiento contrario, no de manera anta-
goénica sino complementaria. Es decir, el cambio “desde adentro”.

Hay muchos temas entrelazados en el escenario de la explota-
cion sexual de nifias que son vividos en el plano personal ha-
ciendo eco a fuertes trazados de la vida colectiva. Estos temas se
relacionan, entre otros, con las formas de vivir la sexualidad y
las identidades y los vinculos entre hombres y mujeres, las ma-
neras como habitamos el cuerpo y las ideas que tenemos sobre
la felicidad y el bienestar. Las transformaciones en dichos temas
deben hacerse en el plano colectivo pero también a través de
una toma de conciencia particular.

En el caso que nos ocupa, este abordaje personal podria hacerse
con varios actores - padres y madres, hombres “clientes” -; ele-
gimos explorar la experiencia directamente vivida por las nifias.
Es con ellas como centro que nos acercamos, desde su mirada,
desde su biografia. El horizonte no era meramente explicativo,
queriamos mds bien recoger y ordenar elementos que permitie-
ran comprender la manera como la vivencia en el plano perso-
nal incide en que la vida de una nifia tome un giro hacia expe-
riencias tan destructivas del alma y el cuerpo como la prostitu-
cién. Mds alld de esta intencién, queriamos identificar algunas



claves que permitieran enriquecer los acercamientos que bus-
can aportarles para la construccién de alternativas de vida.

La hipétesis qued6 plenamente confirmada: las vivencias tem-
pranas crean el escenario propicio para una huida - que no se
limitard a los espacios exteriores sino que construir una mane-
ra de vivir y una topografia interior - que con gran probabilidad
desembocard en el mundo de la prostitucién o en otros enorme-
mente riesgosos para el crecimiento de la nifia. Encontramos
trazados comunes en sus vidas, heridas similares, terrores com-
partidos, historias reiteradas que, como ya mencionamos, sefia-
lan arraigados patrones colectivos. También hallamos pistas para
acompariarlas a comprender su historia, sanar sus heridas y tor-
cer su oscuro destino. Son éstos los temas del presente texto.

En este camino recogimos elementos de muchas fuentes: investi-
gaciones, testimonios, entrevistas y una experiencia de enrique-
cimiento del Desarrollo Personal con un grupo piloto. Existe un
saber en manos de personas sensibles que han transitados éstos
caminos por largos afios, es un saber que integramos al texto.
Contamos para este esfuerzo con el apoyo de dos instituciones
de Protecci6n que llevan largo tiempo buscando alternativas para
la intervencién con la poblacién mencionada.

Indagamos sobre la vida de jévenes con experiencia en prostitu-
cion y aunque esta intenci6n siguié en el centro, nos dimos cuenta
que su situacion es similar a 1a de muchas nifias que tienen vin-
culos precarios o inexistentes con espacios de proteccion y vi-
ven una vida en fuga vinculadas con el mundo de la calle. Algu-
nas terminan en prostitucion, otras en pandillas, como “mulas”
de la mafia o en relaciones amorosas nefastas, con todas sus
oportunidades disminuidas. Creemos que, si bien cada opcién
va a definirles caminos de vida y a depararles realidades dife-
rentes, entre todas ellas existen similitudes que permiten am-
pliar el alcance de las conclusiones de la experiencia realizada a
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otros grupos como los sefialados. A esto contribuye que estamos
hablando de nifias y jévenes que apenas inician éstos senderos.

Las experiencias vividas se dieron con un grupo' que se encon-
traba en una institucién de Proteccion?®, bajo una medida legal;
esto delimit6 algunas caracteristicas del abordaje y de la situa-
cion, pero creemos que el sentido del trabajo puede ser igual-
mente itil para desarrollar experiencias de enriquecimiento del
Desarrollo Personal con grupos en medios escolares, en la ca-
lle, en comunidades. Esto daria al trabajo un caricter mds pre-
ventivo de las situaciones que veremos mds adelante y que llevan
a tantas nifias y jovenes a dolorosas existencias.

Los encuentros de exploracion de caminos para enriquecer el
Desarrollo Personal que mantuvimos durante cinco meses con
un grupo de siete jovenes, nuestras maestras, nos permitieron
ampliar los confines de nuestra alma y nuestra mente y com-
prender que lo que verdaderamente sana el alma son experien-
cias de amor incondicional que han escaseado en su vida y que
no es facil darles por razones que poco a poco les contaremos.
Por eso bautizamos este texto Aprendiendo a Amarlas y porque
esperamos que sirva para que personas cercanas a niftas como
ellas les brinden una oportunidad de aceptacion y reconocimiento
profundo.

Le hablamos entonces a educadoras de las instituciones encar-
gadas de estas poblaciones, a las madres y los padres, a psicélo-
gos/a, a maestras/os y también a otros adultos/as cercanos/as en
los que ellas intentan confiar. A cualquier persona que tenga la
' La experiencia se dio en la ciudad de Bogotd y casi todas las j6venes son urbanas.
Esto diferencia al grupo de grupos de nifias provenientes del campo o de pequeiias
ciudades. Igualmente se trataba de nifias y jovenes que habfan entrado al mundo de

la prostitucidn por decisién propia - aunque forzadas por circunstancias - y no
habian sido raptadas o vendidas como sucede en otros casos.

2 Se trata de la “Ciudadela Maria Micaela” que nos apoyé con amplitud y confianza.



oportunidad de convertirse en un refugio seguro para una de
estas nifas y permitir que aprendan a volar sin hacerse dafio.

Partimos de una de las frases que ilumind nuestro camino “Para
que sea posible salvarnos, sefiala Alice Miller, s6lo se requiere
una condicion: que al menos una persona haya respaldado
nuestros auténticos sentimientos en la infancia, indicdndo-
nos que nuestro auténtico yo era visible para los demds y
realmente existia”® Basta una persona que las ame auténtica e
incondicionalmente. Oportunidad que muchas veces no llega.
Por eso hablamos a todos, para desbordar fronteras académicas
o institucionales y llegar a esa persona que estd al lado de una
nifia sin refugio, para que la mire y aprenda a amarla y para que
haciéndolo aprenda a amarse a si misma.

Queremos narrar una experiencia, no decir verdades ni dictar
técnicas rigidas sino compartir una vivencia e iluminar otras que
deberdn ser emprendidas de acuerdo a las circunstancias v las
posibilidades. Como veremos, cada experiencia que busca apor-
tar al crecimiento interior es singular, dnica.

Como complemento de Aprendiendo a amarlas, se ha elabora-
do un Diario para ser entregado a las nifias y jévenes que parti-
cipen en grupos de Desarrollo Personal. El Diario ha sido usado
en diferentes experiencias y ha mostrado ser un apoyo para pro-
cesos claves como los de reconocimiento, expresion y conexion
interior. Aprendiendo a Amarme, ha sido elaborado utilizando
como alimento las obras que realizaron las siete j6venes del gru-
po con el cual se trabajé.

El presente texto tiene seis capitulos. En el Capitulo 1: Desarro-
llo Personal: Alimentando el Alma, vamos a presentar una sin-

¥ Citado por Gloria Steinem en : Revolucién desde adentro, Un libro sobre la
autoestima, Gloria Steinem, Anagrama, Barcelona, 1995
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tesis del enfoque que guié los procesos de Desarrollo Personal
realizados. Este enfoque ha sido trabajado con otros gruposy se
ha ido enriqueciendo con todas éstas experiencias. Este capitu-
lo busca dar elementos conceptuales tanto para guiar la com-
prensién de la narracién de la experiencia con las nifias como
para que las personas que deseen emprender procesos simila-
res puedan identificar los sentidos que proponemos.

En el Capitulo 2: Creciendo a la intemperie, contaremos las
vivencias que son comunes en la infancia de éstas jévenes y la
manera como la huida termina un periodo marcado por la sole-
dad y la sensacion de no tener un lugar donde refugiarse. Aun-
que nos referiremos a las siete jovenes que nos acompaiaron,
en realidad construimos historias que dan cuenta de los rasgos
que observamos una y otra vez en la literatura sobre el tema, en
grupos mds amplios de nifias y que conversamos con personas
de mucha experiencia. Este capitulo permitird comprender las
heridas que son comunes a estas nifias, heridas que deben ser
sanadas durante un proceso de Desarrollo Personal.

En el Capitulo 3: Retratos, vamos a narrar quienes son estas
chicas en el momento actual, cuando tienen entre doce y diecio-
cho afios, y han pasado por duras experiencias de vida. Narrare-
mos su manera de ver la vida, de relacionarse y las huellas que
han quedado en su cuerpo y en su alma. Esta narracion apunta a
permitir una mayor comprension de sus maneras de ser y a faci-
litar el contacto con ellas hacia la construccion de vinculos més
amorosos. Para quienes deseen realizar o enriquecer procesos
de crecimiento interior con grupos similares, este capitulo pue-
de servir de guia para conocerlos. Sin embargo, nada reemplaza
el contacto directo, la apertura amorosay la capacidad de acep-
tacion, que son bases para éstos procesos.

Después vamos a contar la experiencia de encuentros con el grupo
mencionado en el Capitulo 4: Un viaje juntas. Experiencia que



nos rompid esquemas y certezas sobre la manera de hacer este
tipo de procesos y nos oblig a ser creativas y a buscar en el
fondo de nuestras almas lo mds sutil y rico de nuestra capacidad
de amar. Contar una vivencia especifica busca revelar algunas
rutas posibles para la realizacién de los encuentros de Desarro-
llo Personal, sugerir alternativas concretas de actividades y so-
bre todo, inspirar la exploracién de caminos fructiferos para los
diferentes grupos.

En el Capitulo 5: Lo aprendido, sintetizaremos los aspectos que
la experiencia nos ensefié o nos ayudé a profundizar con res-
pecto a la manera de llevar a cabo procesos de Desarrollo Per-
sonal con grupos como el que nos acompaii6. Se centra en as-
pectos metodoldgicos especificos y sirve como base para el dise-
fio de otras experiencias.

Por wltimo una Postdata presenta algunas reflexiones que que-
dan después de la experiencia vivida y que queremos compartir
para tender un hilo y encontrarnos con muchas voces que segu-
ramente estin empefiadas en la bisqueda de mejores maneras
de ser humanos y de formas més arménicas de habitar este pla-
neta azul que nos fue destinado.




Desarrollo Personal:
alimentando el alma

“El gran mal del siglo XX, que forma parte de todas nuestras
angustias y nos afecta a todos individual y socialmente, es
la ‘pérdida del alma’. Cuando se la descuida, el alma no se
va precisamente, sino que se manifiesta en_forma de obse-

siones, adicciones, violencia y pérdida de sentido™

Parecia que avanzdbamos, nada nos detendrfa, detrds de cada
pregunta encontrarfamos una verdad. Un dia no morirfamos y
las cosas llenarian el ansia del alma. Ir mds rdpido nos iba a
llevar a alguna parte y sabiamos, o alguien sabia, adonde iba-
mos... en alglin momento eso parecia hasta que nos miramos y
descubrimos que el terror es inmenso, la violencia sélo se ha

4+ Thomas Moore, El cuidado del aima, Urano, Barcelona, 1992



sofisticado, el hambre atormenta a millones de hermanos, 1a tie-
rra se desangra y el arte de vivir se nos ha olvidado.

Desde esta urgencia muchos andamos buscando pistas sobre
saberes antiguos y nuevos que guien hacia la construccién de
vidas mds plenas. En ese dnimo contaremos los sentidos que
fundan este enfoque para el enriquecimiento del Desarrollo Per-
sonal. Recorreremos ideas que iluminaron la experiencia con
el grupo de jévenes que protagonizan este relato y con otros
grupos con los que hemos venido compartiendo este camino en
construccion.

Al centro de las experiencias vividas anida el convencimiento de
que mas alld del hacer compulsivo al que nos hemos sometido y
del afin de fener que despoja de magia a los objetos y a la vida
misma, somos seres. Seres que anhelamos desplegarnos en
toda nuestra potencia, cuyo devenir tiene un sentido y que exis-
timos en conexion con un complejo tejido vivo.

Volver al ser es devolverle a la paradoja de la vida su lugar de
signo revelador, su calidad de texto del destino y su sentido de
artesania hecha amorosamente. Y es que la velocidad del mundo
nos va arrastrando hasta llevarnos a olvidar la esencia de cultiva-
dores de estrellas que nos fue dada y el misterioso universo inte-
rior que nos habita, hasta despojar de asombro la mirada. De
alli que propongamos prestar atencion a la existencia para com-
prender sus designios y asumir nuestro papel protagénico como
tejedoras del destino.

Lo que nos sucede proviene de hilos infinitamente largos y co-
nectados con todo lo existente pero somos las artesanas y arte-
sanos, somos creadoras y no receptoras pasivas de destinos
impuestos. Asi la vida se torna en pregunta que explora, en ries-
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g0, y 1o en la repeticién de caminos establecidos. Es de la vana
esperanza de una vida sin conflicto que nos alejamos.

Desde alli dirigimos la mirada al interior, al ser, a la fuerza que
nos habita e impulsa y volvemos a formular preguntas bésicas:
¢Quién soy? ;Qué deseo? ;Qué me quiere decir mi vida con sus
recorridos y sus reiteraciones? ;Qué estoy haciendo con este tiem-
po que me fue concedido? ;Qué tiene un verdadero significado?.

Con estas preguntas como trasfondo realizamos experiencias que
buscan enriquecer el crecimiento de la dimensi6n interior, el
despliegue del ser. Hemos identificado algunas rutas que consi-
deramos claves para lograr este propésito. Estas rutas son reco-
rridas de manera singular por cada grupo y cada persona pero
constituyen horizontes de sentido que dan orientacién a este
enfoque.

Una experiencia que busca dar alimento al crecimiento interior
requiere que nos detengamos para sentir las palpitaciones del
cuerpo y del alma y para darle a nuestra propia existencia la
atenci6n y el amor que merecen. En el espacio que asi se abre
proponemos algunas rutas: experiencias que permiten recono-
cer quiénes somos v la vida que hemos construido, volver al
centro fundando o ampliando el territorio interior, habitar el
cuerpo, como fuente para contactar nuestra totalidad, recupe-
rar saberes provenientes de fuentes diferentes a la razon y “ali-
mentar una voz propia” que nos permita expresarnos de manera
auténoma y singular, vivir relaciones amorosas que permitan
remover y transformar las construidas. Estas rutas son apuestas
hacia una vida mds plena en lo personal pero también parten del
convencimiento de que desde alli estamos transformando el
mundo y contribuyendo a sanar profundas heridas colectivas.




En la primera parte de este capitulo, nos detendremos en el sen-
tido de cada una de las rutas de desarrollo personal que propo-
nemos y en la segunda presentaremos algunas caracteristicas
de los encuentros que hasta ahora hemos realizado tanto con el
grupo de las guerreras como con otros grupos’.

Rutas de Desarrollo Personal

En las experiencias que buscan alimentar el crecimiento interior
las rutas que a continuacién presentaremos, constituyen los sen-
tidos por los que se transita, los procesos que se quiere estimu-
lar. Muchas veces una misma actividad contiene varias rutas,
muchas veces forman parte de la manera de llevar a cabo los
encuentros, de establecer las relaciones, de tomar las decisio-
nes. Siempre se trata de experiencias, vivencias concretas, y no
discursos expuestos o discutidos con los grupos, aunque en el
proceso pueden surgir reflexiones y conversaciones en torno a
ellos.

La primera ruta nos invita a reconocernos y esti compuesta
por experiencias que nos permiten ver con claridad amorosa los
recorridos de nuestra vida, sus raices, sus ciclos y movimientos.
Sentir las lineas de nuestro rostro, la manera como nos move-
mos, el color de lo que sentimos. Comprender el pasado y la
manera como vivimos el dia a dia.

5Para complementar estas ideas, consultar “Artesania de la Vida”, una publicacién
de la Fundacién Antonio Restrepo Barco, Autora: Ménica Tobén Coral, 1995,
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Reconocernos es mirarnos con detenimiento, recuperando el
asombro y la curiosidad. Esto exige limpiarnos de juicios: tene-
mos tanto miedo a vernos tal como somos que nos llenamos de
ruidos e imdgenes simplificadoras. Tenemos pavor de mirarnos
con detenimiento, como si fuéramos a descubrir algo terrible,
como si hacerlo fuera la muerte.

En cierto modo es verdad. Reconocernos verdaderamente con-
siste en ver aquellas partes que hemos negado, reprimido o
acallado creyendo que son malas, inadecuadas, feas o vergonzo-
sas. Esvolver a enfrentar el recuerdo de momentos de dolor - si
no los hemos resuelto - y volver a sentir el desgarramiento que
nos produjeron. Reconocernos es vernos de maneras mas com-
pletas, abriendo nuestro corazon y nuestra mente a visiones que
pueden poner en duda lo que crefamos cierto, lo que ddbamos
por hecho, es derrumbar defensas, murallas y trincheras que
por largo tiempo han nublado la mirada.

Y es que, c6mo no vamos a estar divididos si vivimos en un mun-
do que nos enseii6 a crear dicotomias ante toda complejidad, a
separar lo bello de lo feo, 1o bueno de lo malo, lo aceptable de lo
inaceptable? Divisiones de la totalidad sagrada de la vida que de
un tajo la despedazan y le drenan 1a magia que le dan su diversi-
dad y sus matices.

Entonces juzgamos nuestro ser y al mundo desde pardmetros
rigidos pretendiendo homogeneizar la vida hacia lo que consi-
deramos bueno, bello, aceptable. Se niega asi buena parte de lo
que nos constituye e inventamos tremendos mecanismos de ex-
clusién, dominacién - siempre cargados de violencia - de lo que
queda fuera. Asi lo hacemos tanto en la vida colectiva como en la
personal.



Reconocernos supone ir mis alld de esas divisiones, vernos de
maneras mas amplias, rompiendo juicios y apegos para poder
contemplar nuestro rostro con sus luces y sus sombras, apreciar
el panorama de nuestra vida con sus valles verdes y sus desier-
tos, comprender los colores de los que se visten los dias y fluir
del azul al rojo sin esperar que sean iguales, saber que miltiples
ciclos inician y declinan al tiempo en nuestro interior y que cada
nacimiento y cada muerte han de ser bienvenidos.

Por eso el reconocimiento requiere aceptacion plena, abolicién
de juicios y exigencias, supone amor. Es imposible vernos plena-
mente al espejo si a cada rasgo le imponemos una medida, un
pardmetro, un deber ser. Tenemos que volver a una mirada abier-
ta que permita no sélo vernos sino que partes agazapadas y asus-
tadas de nosotras/os mismas/os emerjan a la luz, reclamando
su lugar.

Esas partes que escondemos, regafiamos constantemente 0 sim-
plemente negamos, son partes vitales, si no, no les prestariamos
tanta atenciéon. Muchas veces estin cargadas no sélo de juicios
éticos o estéticos negativos, sino de dolores abrumadores que
nos aterrorizan. Este es el caso de las magas guerreras de nues-
tro relato y de casi todos nosotros. Voces que han sido acalladas
por terribles golpes o criticas que nos han paralizado o, por lo
menos, han hecho que escondamos partes de nuestro ser para
que no sean exterminadas.

Las experiencias de rechazo, abandono y maltrato son eficaces
en ese sentido. Cuando una nifia o un nifio es maltratado, el
abuso de poder - casi siempre proveniente de un adulto, o adul-
ta - tiene como consecuencia volverlo objeto, cosificarlo, negin-
dole 1a condici6n sagrada de su cuerpo y su alma, invadiéndolo,
destruyéndolo, aterrorizindolo.




El maltrato mds evidente es el que conlleva violencia fisica, sin
embargo tan terrible y devastador como éste, es el maltrato del
ejercicio constante y riguroso de la tortura verbal y el control del
cuerpo, por cuanto va disminuyendo la posibilidad de una per-
sona de confiar en si{ misma, amar quien es, oir su voz interior
cuando enfrenta las vicisitudes de la vida, desplegarse como ser
singular y sentirse merecedor de un lugar en el mundo.

Lo grave de este proceso de exclusién y negacion interior es que
aunque en apariencia suprime con éxito lo no deseado, en reali-
dad lo que hace es desconectar a la persona de partes de s,
matarla un poco al negarle pedazos enteros de si misma. Esta
operacién no puede traer sino dolor y sensacién de vacio.

Esas partes acalladas por 1a violencia casi siempre lo han sido en
la infancia pero, por alglin perverso mecanismo, tendemos a
repetir el escenario de su drama una y otra vez a lo largo de la
vida. Reconocer los recorridos de la existencia implica percibir
esas reiteraciones, esas repeticiones que nos ponen una y otra
vez frente a la misma encrucijada, el mismo reparto de actores,
en el mismo lugar, con el mismo sentimiento e idéntica impoten-
cia.

Reconocer esos momentos estancados es el primer paso para
comprenderlos y, poco a poco, dejarlos atrds en su justo lugar
de recuerdos. Estas reiteraciones contienen lecciones que no
hemos logrado comprender, mensajes cifrados, portan verdades
sobre nuestra vida y nos revelan nuevos sentidos para avanzar en
ella. Lo que mantiene detenido el flujo de la vida en estos esce-
narios es el terror, un terror cuyo origen estd perdido en la me-
moriay sobre el cual se han superpuesto capas de oscuridad. Ya
no huimos del recuerdo sino del terror del terror.



Volver al centro, esla segunda ruta que exploraremos. Allf se
realizan experiencias que buscan que aprendamos a mantener-
nos centrados en nuestro ser, en el momento presente y en nues-
tro entorno inmediato. Esto nos abre a sensibilidades hacia lo
que acontece, las otras personas, los tonos que va adquiriendo
el dia, las expresiones maravillosas de la vida, lo pequefito o lo
inmenso.

Para volver al centro debemos tomar los hilos de la existencia y
aceptar que nos ha sido dado un valioso tiempo en el que la vida
nos ensefia lo que debemos aprender. Sentir que lo que nos
sucede puede ser comprendido y aceptado como propio, perso-
nal y no como algo que viene de afuera, azaroso, sin sentido.
Cuando logramos ver nuestra vida asi, estamos atentas/os a sus
mensajes y sabemos que todas sus experiencias, ain las doloro-
sas, forman parte del tejido vital, no son adicionales o initiles.

Volver al centro es fundar o ampliar el territorio interior dando
espacio a voces provenientes de nuestro propio ser y conectadas
con saberes profundos. Es dar lugar al silencio y a la introspec-
cién en un mundo que permanentemente nos llena de ruido y
nos pone fuera de nosotros mismos/as, que nos jalona méis a
parecer que a ser, mas a comportarnos de maneras determina-
das que a escuchar y seguir la sabiduria interior.

Este “ponernos afuera” tiene costos inmensos, nos somete a la
tension constante de adecuarnos a lo esperado, a lo aceptable
pero ademds nos aleja de un lugar interior, desconectdndonos
de nosotros/as mismos y quitindonos una fuente invaluable de
crecimiento y plenitud. Para volver al centro debemos experi-
mentar la relajacion, el silencio, la contemplacion, el aquieta-
miento. Casi siempre tenemos dificultades grandes para hacer-
lo, es un camino poco conocido y que aprendimos a temer pero




cuya riqueza es perceptible directamente cuando poco a poco
nos abrimos.

Una de las desconexiones que mds obstaculiza el crecimiento
interior es la que tenemos con nuestro cuerpo, expresion tangi-
ble y material de nuestro ser. Por eso, habitar el cuerpo es
otro de los caminos vitales que proponemos para enriquecer el
Desarrollo Personal.

El cuerpo registra nuestra historia, en sus lenguajes tiene escrito
los grandes sucesos, los sentimientos, las desgarraduras que la
vida ha ido plasmando en nuestro ser. El cuerpo, como la corte-
za de los drboles, guarda nuestra historia. Hemos olvidado sus
lenguajes, somos sordos a sus voces por lo que no sabemos com-
prender sus llamadas de alerta, sus dolores. Tampoco conoce-
mos la maravillosa potencia que lo habita, tenemos adormilada
la sensibilidad a su fuerza, a su belleza.

El cuerpo ha sido sometido a un riguroso control, a un adiestra-
miento que lo termina alejando y apartando del fluir de la vida.
Es asi como tratamos sus sintomas, sus quejas, sus expresiones,
como si fueran las de un objeto que nos acompaiia y nos es util,
no como parte de nosotros, de nuestras tristezas y alegrias, de
nuestra vida. Hablamos de él como un ente aparte o muchas
veces cargado de visiones que no sélo lo disocian sino que lo
desvalorizan o lo satanizan.

Al hablar de partes que hemos negado o acallado no se trata
tinicamente de aspectos mentales o emocionales sino que tienen
su expresion corporal, participan de una naturaleza multiple.
Cuando, por ejemplo, el corazén de una nifia ha sido decepcio-
nado una y otra vez, su llanto no ha sido escuchado, su necesi-
dad de proteccion no ha sido satisfecha, el alma se cierra a nue-
vas decepciones. Una parte es sumida en el silencio, acallada
para no sufrir mds. Se produce, desde luego, s6lo un cambio en



la manera de sentir el dolor, que se elige para sobrevivir a costa
de endurecerse negando una profunda necesidad.

Cerrar el corazn, acallar el llanto, decidir que nunca m4s pedi-
remos lo que no nos es dado, renunciar a la luz del amor no s6lo
afecta nuestra alma, queda grabado en nuestro cuerpo. El pe-
cho se cierra, el corazén es envuelto en una gran jaula de mus-
culos endurecidos, es protegido y a 1a vez blindado para no sen-
tir dolor y tampoco - éste es el costo fatal - muchas sensaciones
placenteras. Veremos que asi sucede con las magas guerreras
de la experiencia que vamos a contar.

Habitar el cuerpo es volver a sentirlo plenamente, desbloqueando
zonas que la tension y el olvido han ido matando lentamente.
Para eso necesitamos volver a sentir 1a manera como camina-
MOS, COMO eXpresamos Nuestro ser en posturas y gestos y recu-
perar la sensibilidad corporal. Abrimos asi una puerta a la con-
ciencia de nosotros/as mismos/as, a la manera como fluye la
vida y como recibimos el devenir de los dias.

Asumirnos como cuerpo nos hace mds totales como personas
abriéndonos a fuentes nuevas de conocimiento y expresion y re-
galindonos sensaciones de plenitud y conexién fundamentales.
El Desarrollo Personal que proponemos busca restablecer este
contacto y llevar el reconocimiento y la toma de conciencia a
este terreno.

Muy cerca al retorno al cuerpo se abre otra ruta que busca re-
cuperar saberes, redimensionando el poder supremo que le
hemos otorgado a la razén al desplazarla de su lugar relativo de
posibilidad de conocimiento a ser el tnico vdlido y legitimo.

“Pienso, luego existo” no es una frase simple, es el lema que
fundé una manera de comprender que por siglos ha enmarcado
nuestra percepcion de la realidad. La razén tiene un lugar fun-




damental, negarlo serfa necio, pero no es el tinico rasgo que nos
hace humanos, que nos otorga existencia.

Afortunadamente comenzamos a recuperar saberes provenien-
tes de las sensaciones, de la intuicién, del cuerpo. Saberes que,
en conjunto, incluyendo la razén, nos abren nuevas perspecti-
vas y posibilidades en el conocimiento del mundo y de nosotras
¥ NOSOtros mismos.

El enriquecimiento del Desarrollo Personal busca retomar esos
saberes, aprender a escucharlos y a seguir su guia. Esto requiere
sensibilizarnos, detenernos y escucharnos. Al igual que es largo
el proceso por el que durante la infancia nos es suprimida la
capacidad de comprenderlos, es largo el camino hacia su
reaprendizaje, pero la recompensa es grande, significa ampliar
nuestra comprension del mundo y desplegar partes vitales de
nuestro ser.

Elaborar un punto de vista, una mirada personal, constituye una
intencion importante en las experiencias de Desarrollo Perso-
nal. Se trata de alimentar una voz propia lo que significa
dar espacio para que surjan de manera libre las visiones, per-
cepciones, ideas de cada persona y brindar reconocimiento y
validez a éstas expresiones. Esta voz permite que construyamos
comprensiones tanto de la vida individual como del complejo
mundo en el que habitamos. Implica una actitud activa frente a
la realidad, una actitud de pregunta y reflexién asi como de cre-
dibilidad frente a si mismo o misma.

Tener una voz propia no significa asumir que se posee la verdad,
ni permanecer aislado, supone, mds bien, que se tiene un punto
de vista para entrar en didlogo. Este es un requerimiento para la
construccién de relaciones ms igualitarias y también para enri-
quecer constantemente 1a posicién personal frente al devenir de
la existencia personal y colectiva.



El escenario donde surgen voces mds auténomas lo crea el con-
vencimiento de que la realidad es percibida de maneras subjeti-
vas y de que las diversas formas de hacerlo son vilidas, enrique-
cedoras y vitales. No hay una verdad, sino un proceso continuo
de acuerdos y pactos intersubjetivos. Este convencimiento es
bésico para facilitar la construccion de relaciones democrdticas
y seres mds auténomos. Obviamente atenta contra visiones au-
toritarias que se asumen como tinica verdad.

En términos de crecimiento personal, sentir y alimentar una voz
propia exige la ruptura con un modo pasivo de vivir que aunque
es en apariencia ficil, es tremendamente empobrecedor. Asf,
implica poner en duda, volverse a preguntar lo que se considera
en el colectivo como verdadero, deseable, aceptable y bello y
construir perspectivas mas complejas que den espacio a los
matices, a la diversidad humana, a la singularidad. También
implica asumir una postura frente a las determinaciones que van
dibujando el camino de la vida propia, romper con la idea de
que las rutas establecidas y legitimadas son las tinicas y pregun-
tarse por su pertinencia para el despliegue del ser profundo y la
realizacion del destino personal.

Mientras vamos explorando en nuestro interior, conociéndonos,
las relaciones que mantenemos con otras personas son también
removidas a través de experiencias que nos permiten vivir re-
laciones mds amorosas. Esta no es tarea ficil, ya que he-
mos asumido formas de violencia mutua, de dominacién y con-
trol que desvian el afecto y causan dolor. Los cambios en las
relaciones provienen del cambio interior y de la experiencia que
vayamos acumulando en otro tipo de relaciones que demues-
tren que la equidad y el respeto son posibles en contextos donde
se podria ejercer el poder para subyugar y dominar.
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Una experiencia de Desarrollo Personal debe convertirse en un
espacio donde la vivencia de relaciones amorosas permita tener
un punto de contraste. Este tipo de relacién es el terreno, el
nutriente de los procesos, sin él ninguna experiencia tendrd sen-
tido y esto es aun mds cierto para el caso de las magas guerreras,
como iremos viendo.

Caracteristicas de los encuentros

Los encuentros a través de los cuales invitamos a la vivencia de
las rutas sefialadas tienen algunos rasgos comunes. Estas son las
caracteristicas de los encuentros que expondremos a conti-
nuacion y que seran ampliadas y enriquecidas a lo largo del pre-
sente texto.

Estos encuentros parten de la consideracion de que cada ca-
mino es singular. Un proceso de Desarrollo Personal es tini-
co, es un encuentro de personas que debe tener su propio color,
su propio ritmo. Hay temas claves, hay cosas que todos y todas
debemos aprender, pero la manera de hacerlo y, sobre todo, el
lugar de llegada es singular. De alli que este texto sea un relato
y no un manual de instrucciones. Un relato de un proceso vivo,
singular y apasionante para quienes lo experimentamos.

Con nuestro grupo de magas guerreras, por ejemplo, vivimos
una experiencia que se centr6 especialmente en la sanacion de
heridas a través de experiencias que les revelaran otras maneras
de amar y relacionarse. Cuando las heridas son de la contun-
dencia de las suyas, la desconfianza ha cerrado los corazones y
el miedo habita cada mirada y cada movimiento, es necesario



hacer un paciente camino de sanacién y reconexion con su inte-
rior que requiere la ruptura de las murallas erigidas para defen-
der su ser profundo.

Este camino, como todos los de enriquecimiento del Desarrollo
Personal, se transita a través de experiencias de reparacion, no
se trata de ensefiar una idea sino de vivir una vivencia, esta
es la segunda caracteristica de los encuentros que realizamos.

Por esto las personas que asumimos el papel de facilitadoras de
estos procesos nos paramos en un lugar diferente al de quien
cree que la respuesta viene de sus manos. Mis bien aceptamos
el lugar de mediadores de procesos en los que cada uno y una
despliega sus fuerzas de crecimiento y descubre su propio ros-
tro. Las experiencias que proponemos o acompaiiamos son los
medios de que disponemos para facilitar procesos de Desarro-
llo Personal. Este no se ensetia, se facilita, se nutre, se
propicia. Se trata de desencadenar las fuerzas de la vida, de
fortalecer el proceso natural de sanaci6n, de brindar alimento al
crecimiento, perspectiva a la existencia, calor, libertad, recono-
cimiento y seguridad.

Las experiencias de crecimiento requieren constituirse en un
refugio que permita sanar heridas, retomar el sentido de la
existencia, detenernos, aprender a escuchar la vida, arriesgar-
nos a mostrar rostros escondidos que, por estar tanto tiempo
relegados, son frigiles y asustadizos. Ese lugar es el que deben
crear los procesos de enriquecimiento del Desarrollo Personal.
Se trata de un espacio dénde recuperar el silencio, la seguridad
y la confianza.

Pero el refugio, como su nombre lo indica, es pasajero, estd
destinado a momentos de nutricién, pero debe ser abierto y ayu-
darnos a extender las alas, a desempolvarlas, curarlas o descu-
brirlas para poder volar y seguir creciendo en nuestra




cotidianidad. Como hemos dicho, en el refugio reaprendemos
artes del vivir para justamente llevarlas al terreno de la vida.

El enriquecimiento del Desarrollo Personal debe ser continuo,
cotidiano, interiorizado. Busca volverse parte de la exis-
tencia, una manera de sentir los acontecimientos que nos su-
ceden, de elaborar las paradojas que la existencia nos va reve-
lando.

Por eso esta lejos de la idea de una curacién que otro nos brin-
da, otro que sabe lo que me pasa, lo que necesito, lo que deseo.
Es, mds bien como deciamos, que cada uno/a pueda reaprender
las artes del vivir, retomar nuestra naturaleza profunda y permi-
tir que emerjan nuestras propias fuerzas sanadoras. Se trata de
ver y transformar habitos de vida. Siempre acompanados de la
certeza de que la vida no cesa en su movimiento, no se detiene,
no se resuelve totalmente y que siempre nos traerd encrucijadas
y contradicciones, dolores y rupturas y, claro, alegrias, descu-
brimientos, maravillas.

Para las magas guerreras con las que compartimos esta expe-
riencia, el Desarrollo Personal es uno de los ingredientes esen-
ciales para construir verdaderas alternativas de vida desde el
contacto profundo y mds libre consigo mismas, el reconocimiento
y aceptacién de sus rostros y de sus recuerdos, el descubrimien-
to de sus fuerzas interiores y la reparacién de las heridas que
agobian su alma. Es desde estos lugares e ideas que narraremos
a continuacion la experiencia vivida con ellas.



Creciendo a la intemperie

Estaba muy p4lida, mechones de cabello destefiido enmarcaban
un rostro delgado y suave. Con esfuerzo, la nifia pedaleaba su
triciclo, que alguna vez fue azul, al que le faltaba una rueda. Los
vivaces 0jos miel miraban bajo. Su tia, casi otra nifia, iba atris
arredndola con un palo hacia la casa. La misma de la que habia
salido huyendo hace un par de afios Ana, una de las magas gue-
rreras.

Huia del recuerdo de los dias de su infancia en los que
deambulaba por las calles del decadente barrio, limpiaba el bar
que ocupaba parte de su casa, vendia limones y churros por la
ciudad, recibia puiietazos de un tio y sus piernas se llenaban de
quemaduras causadas por descuidos inauditos de su madre.
Como todas las mujeres de su familia, Ana crecié consolando
borrachos y abriendo la puerta del cuartico en el fondo del patio
para encuentros que duraban poco y valian menos.
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Acercarse a la infancia de las guerreras es estremecedor. De
nada vale haber leido estadisticas y estudios; cuando la tragedia
toma rostro conmueve y horroriza. Es en este territorio en el
que se encuentran las verdaderas claves de su destino, es alli
donde se urde la trama que las llevard a la calle, al desarraigo, a
vender “ratos” de atencion y piel, de vida.

Recorreremos los trazados que encontramos reiterados mil ve-
ces en testimonios, estudios, estadisticas y, por supuesto, en la
narracion de las siete jovenes que nos acompafiaron. Trazados
que expresan una vergiienza colectiva a la que debemos poner
rostro, abrir el corazén, sentir como propia. Sélo asi remonta-
remos el cdmodo espacio que solemos poner entre “ellos” - los
otros, los de all4, los que no saben, los hundidos - y “nosotros”,
para comprender que formamos parte de un todo y estamos co-
nectados.

Acompanar el crecimiento de las magas requiere conocer su in-
fancia, el origen de sus heridas, la profundidad de su soledad, el
terror de sus noches. Tenemos que darle un lugar a su historia,
recuperarla, reconocerla y, aunque suene impensable, aceptarla
y poder, asi, ayudarlas para que hagan lo mismo.

Dividiremos la narracién en dos momentos: sentirse sola y hu-
yendo despavoridas. La primera se centra en el universo de la
infancia y la segunda en la ruptura paulatina con este universo y
en la construccién de vinculos con otros mundos y otras identi-
dades. Estos tiempos son diferentes en cada una de ellas - co-
rresponden a edades variables - pero se dan siempre en su cami-
no de guerreras.

5 En la jerga de la calle, “hacer un rato” se refiere al encuentro sexual con un
cliente.



Sentirse sola

Estdbamos haciendo collages’ sobre la infancia, Mara peg6 en la
mitad del cartén forrado de negro una nifia pequefia y triste,
perdida en medio de la oscuridad. Nifia solitaria repetida varias
veces en el territorio de su collage. En otro encuentro Rosa
escribi6 “Te odian” al lado de una casa a la que cubrié con una
gran cruz negra que la hacia aterrorizante. La diabetes de Ana
comenz6 en aquellos dias en los que se consolaba, acompafiada
de sus hermanas, bebiendo docenas de multicolores gaseosas
mientras esperaban en vano a su madre. Se sentian solas y
desprotegidas cuando nifias, sin importar cudntas personas las
rodearan, se sentian como flotando en el vacio.

Esta soledad se tejié con muchos hilos. Quizd el mds doloroso
proviene de su relacién con la madre y el padre de quienes espe-
raban proteccién y cuidado y muchas veces recibieron indife-
rencia y golpes. Pesaban también sensaciones que atravesaban
el cuerpo y tensionaban el aire debidas a 1a escasez y a 1a angus-
tia cotidiana por la supervivencia. En el fondo, llantos no escu-
chados, abrazos y miradas de reconocimiento y aceptacién no
recibidas. A cambio, pesadas cargas de responsabilidad y ten-
sioén que les robaron el tiempo de la alegria y el juego. Todo esto
rodeado de un devastador silencio alrededor de los hechos mds
definitivos de su existencia.

Un nudo interior va tejiéndose con esos hilos: la sensacion
profunda de terror e inseguridad frente a la vida, a los otros y a
su propio ser. Cuando crecemos dependemos de manera vital de
7 El collage es una “composicion pictorica o cartel realizado por el procedimiento

de pegar sobre el lienzo o tabla diversos materiales, especialmente recortes de
papel” Diccionario Planeta de la Lengua Espafiola Usual, Editorial Planeta, 1982

Sentirse sola



Angela

Escapaste al encierro rojo,
al imperio de un dictador
que vende flores de amor

mientras encarcela nifias y asesina suefios.
Vidente enamorada

voz sagrada

Sabes la ruta de salida,

quieres guiar a tus hermanas

escondidas en la cocina oscura, en la circel roja
Angela, arcingela

diosa poderosa que mata al tirano
Arcingela de la montafia

sonrisa de dios

valiente muchacha

No olvides el rostro del exterminador

no caigas dormida de nuevo en sus brazos
Angela, Arcdngela manténte despierta
guias a muchas nifias ciegas,

a muchas hermanas asustadas.
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las personas y la situacién que nos rodea. Requerimos afecto y
atencién de manera tan apremiante como alimento o aire. Es la
mirada de otro ser humano la que funda nuestra identidad, es el
calor de otro cuerpo el que funda nuestra piel. Si esto falla el
mundo se torna amenazante.

Cuando éstas necesidades no son colmadas y es el abandono la
respuesta continua del mundo, en al alma se funda un senti-
miento de soledad que hiere y aterroriza. El abandono conduce
aestas nifias a “una permanente biisqueda de cuidado y afec-
to, el deseo de sentirse integrada, unido a la sensacion de ser
permanentemente una extrafia, el intento de otorgar a sus
maridos y amantes el papel de padres, la utilizacion del sexo
como un medio para saciar unas ansias infantiles de carifio
y aprobacion, y una despreocupacion por el propio bienestar,

wms  porque el abandono es un sentimiento familiar, conocido™.

En la infancia de las magas, la inadecuada atencion a sus necesi-
dades se mezcla letalmente con maltrato. Entonces el adulto o
adulta de quien depende la nifia es un ser que no sélo las aban-
dona sino que es potencialmente peligroso porque puede abu-
sar del poder para devastar su espiritu, es alguien que se siente
autorizado para ofender, golpear, forzar e inhibir las manifesta-
ciones de la nifia en el mundo.

En estas familias las relaciones de maltrato forman parte de la
convivencia cotidiana. Un dato escalofriante: en una investiga-
cion sobre menores de edad prostituidos o en peligro de serlo,
“el 95% habian sido, o eran maltratados en el hogar™. Sin em-

8 “Revolucién desde adentro” Un libro sobre la autoestima, Gloria Steinem, editorial
Anagrama, Barcelona, 1995

? “Diagndstico preliminar sobre la situacién del menor de edad prostituido o en
peligro de serlo” 1993- 1994, Procuraduria Delegada para la Defensa del Menor y
de la Familia, Ministerio Pdblico, Procuraduria General de la Naci6n, Rep. de
Colombia.



bargo, quiz4 lo mds preocupante es que estas familias no repre-
sentan un caso aislado sino el extremo de una realidad que
cruza todos los grupos sociales. Es una realidad
abrumadoramente mayoritaria porque corresponde a patrones
culturales muy extendidos y profundamente arraigados y no de-
pende de personalidades o desviaciones de grupos particulares.

Vivimos en una cultura en la que se permite y legitima un altisi-
mo nivel de maltrato hacia nuestros nifios y nifias y también en-
tre adultos. Cualquier poder que se tenga en una relacién es
usado como un poder de dominacién del ms fuerte (o que por-
ta algo valorado socialmente) sobre el mas débil (o que porta
algo menos valorado). En la dominacién siempre esta presente
la violencia con los mds variados rostros.

El maltrato surge cuando pensamos que los adultos tienen dere-
cho a imponer su manera de pensar y sus necesidades sobre los
nifios y las nifias; creemos que las normas pueden ser impuestas
a la fuerza porque son mds importantes que su alma o conside-
ramos que deben comportarse de maneras determinadas, sin
respetar su ser singular. También nace el maltrato cuando cree-
mos que las marcas de la violencia se borran con los afios y
consideramos que nuestra labor es de vigilancia y control por-
que los nifios y nifias son, esencialmente, malvados que hay que
encauzar y dominar.

Las guerreras vivieron el maltrato desde la cuna y aprendieron
que es ast como se relacionan las personas, por eso sélo lo
reconocen cuando se expresa de las maneras mas brutales y evi-
dentes. Soportaron grados increibles de maltrato hasta que su
espiritu de guerreras las convocé a huir. Esa manera de relacio-
narse las llevard a dominar y maltratar a otras personas que se
encuentran en situaciones de desventaja (nifias o nifios meno-




res, ancianos) o a someterse a personas que ostentan un mayor
poder.

En el escenario donde se viven estas relaciones, la familia, se
entrelazan destinos de hombres y mujeres con historias de des-
garramiento y violencia. Casi siempre las madres terminan en-
frentando solas la vida, con varios hijos, muchas veces de dife-
rentes padres, productos de relaciones que las han dejado car-
gadas de decepcion. Mujeres mds o menos responsables pero
rotas, adoloridas, sin tiempo ni lugar para nutrirse y renovar sus
energfas. Mujeres adictas a sustancias, juegos o relaciones
destructivas o simplemente agobiadas por el peso de una exis-
tencia dificil, con carencias de muchos tipos y pocas oportuni-
dades de desplegar sus alas.

Si nos remontiramos a la historia de las madres encontrariamos
otra parte de un ciclo fatal vivido por sucesivas generaciones de
mujeres que las nifias continiian sin romper con sus designios.
Hijas de hogares en que no ofrecieron la proteccién y el amor
necesarios para crecer. Recibieron imdgenes tradicionales del
ser mujer que las hacen dependientes afectivamente, con muy
baja autoestima y las impulsan a vivir en una bisqueda compulsiva
de amor, soportando de los hombres maltrato o irresponsabili-
dad sin limite. Mujeres valientes y perseverantes con una capa-
cidad milagrosa de remendar la pobreza y trabajar en las situa-
ciones mds adversas.

Aun asi, la madre es la tinica referencia permanente, aunque
ambigua, en la vida de las guerreras. Las grandes rupturas con
ella se dan cuando las nifias ingresan a la pubertad, pero es un
hilo que se mantiene a través de los afios, muchas veces con
dolorosos conflictos y distancias.



El padre existe como vacio o como monstruo. En ningin caso
habia un verdadero padre que las acompafiara a ingresar al
mundo y las amara. Los padres son incluso un misterio, seres
fugaces que no dejaron ni imdgenes, ni recuerdos. Hombres
que pasaron por la vida de las madres y las abandonaron emba-
razadas o con hijos pequefios. No parece existir en estas familias
el imaginario de que un padre tiene un lugar y unas responsabi-
lidades inapelables, mds bien son seres transitorios pero con un
poder inmenso y devastador. Cuando hay un sustituto, padras-
tro, es investido con una autoridad suprema, a él se sujetan la
madre y sus hijos/as sin importar muchas veces su verdadero
aporte a la familia. A veces existen padrastros que son verdade-
ros torturadores, otros lejanos, unos pocos apoyo.

Los hombres que pasan por estos hogares han crecido en un
mundo donde ser hombre estd asociado a dominar vy, al igual
que las mujeres, han soportado maltratos desde su hogar de ori-
gen. Hombres con el corazén blindado por la prohibicién cul-
tural a que expongan sus fragilidades y la exigencia de que sean
agresivos y combatientes. Hombres de nuestro pais que hace
casi un siglo ha armado sus almas y sus cuerpos en luchas de
sangre. Hombres que no saben cudl es el lugar de un padre,
como ser padres, como expresar afecto. Hombres que se van y
dejan atrds su propia vida sin poder mirar de frente los dolores
que ésta siempre trae. Hombres cargados de rabia y silencio
acumulado que se desborda periédicamente haciendo daiio a su
alrededor, aterrorizando a los seres a quienes quisieran amar y
no pueden.

Habitado por hombres y mujeres con estas historias, el espacio
de la familia se va tornando cada vez mds amenazante, la nifia va
aprendiendo a desconfiar, a defenderse. Hay un episodio que
lleva el terror al punto de no retorno y que desdichadamente es
un factor comiin, casi obligatorio, en la vida de las guerreras: el
abuso sexual. En la gran mayoria de los casos proviene de hom-



bres cercanos - padre, padrastro, tio, vecino - que se supone
deben protegerlas y se convierten en violadores de la dltima fron-
tera que delimita su ser, su propio cuerpo. El abuso sexual cons-
tituye la prueba mds clara de que no es posible confiar en nadie
y es necesario esconderse tras una muralla para defenderse, o
que simplemente esto no serd posible frente a ciertos seres
investidos de poder y fuerza. Esta sacudida violenta las fibras
mds profundas de las nifias, las desconecta de una parte de su
cuerpoy les confirma que la violencia puede ser usada para ven-
cer cualquier intento de defensa.

Nikole, la bella guerrera de corazén en llanto, violada por un ser
oscuro, luego su cuerpo cerrado a la cercania con cualquier
hombre “porque me da miedo que si le digo que pare, no me
haga caso”. Haber dicho, gritado, rogado que no y no ser escu-
chada, sentir un cuerpo que te oprime, que te babea y ti mu-
riendo del dolor y el asco. Asi sucede cada dia a miles de nifias;
después de eso es mis dificil atin que diferencien el amor del
abuso. Las siete guerreras guardan imdgenes de abuso sexual,
todas. Imdgenes que no quieren ver pero que aparecen en pesa-
dillas y cuando en una pintura se mezcla negro y rojo, terror y
sangre. Ana dice con una sonrisa tibia y falsa: “menos mal yo
ni me acuerdo... fue mi abuelito cuando tenia dos arios, mi
mamd me conto”.

Muchas de las que se atrevieron a hablar tuvieron que sumar a
ésta ofensa la traicién de una madre a la que acuden llorando,
acusando al violento. La madre escoge a “su” hombre, llegando
incluso a culpar a la hija de haberlo seducido. Este es un hecho
comtin, madres asustadas e inmaduras que prefieren mantener
un vinculo del que dependen de manera absoluta, que enfrentar
aun tirano. Es increible la fuerza del imaginario que lleva a no
sentirnos seres completos, si no compartimos la vida con un
hombre, llegando a situaciones extremas donde asumimos to-



dos los costos de la relacién en espera de una minima presen-
cia, una mirada que nos dé un lugar en el mundo.

El hogar, habitado por este universo complejo de afectos e ima-
ginarios, es durante la infancia el principal espacio de construc-
cion de la identidad de las ninas. La escuela, si bien es menos
fuerte en este sentido, también constituye un espacio importan-
te. La gran mayoria han pasado algunos afios alli y aunque una
escolaridad mds alta es un claro elemento a favor de su desarro-
llo, no logra romper el destino de fuga y expulsion que les espe-
ra. La escuela les permite ampliar la mirada y adquirir elemen-
tos bdsicos para vivir en el mundo pero en el terreno afectivo
parece dejar también una huella por sumar exigencias y violen-
cias a las ya agobiantes del hogar. Es un espacio también preca-
rio porque no les brinda un refugio, no las contiene.

Sienten que Ia escuela no las incluye, la sienten lejana, obligato-
ria y rigida. Les gustan las amigas y amigos y de vez en cuando
hay un adulto que las acoge, pero el espacio de la escuela no
logra proveerles herramientas para comprender su vida y cons-
truir un sentido que les dé raices. En varias historias la escuela
es un espacio que va perdiendo su sentido en la medida en que
la nifia va creciendo y comprendiendo la realidad en la que vive.
Y es que a las jovenes de sectores pobres la escuela es insufi-
ciente para crear una verdadera modificacién de su destino,
porque no parece brindarles alimento para el alma o abrirles
horizontes mas amplios.

En la escuela vuelven a encontrar modelos autoritarios de rela-
ciones con las y los adultos, exclusion de las menos favorecidas
y una pedagogia que las hace ver la realidad como algo ajeno y
distante, sin ninguna relacién con la cotidianidad y con sus pre-
guntas de jévenes filosofas de la vida. Mis que rechazo, la es-
cuela parece producirles un largo bostezo y la sensacién de




emprender una sucesion de actividades obligatorias, formales y
totalmente desligadas de la vida.

En general enfrentan una creencia arraigada en padres y demas
adultos de la perentoriedad de la escuela porque si, porque hay
que asistir a ella y obtener un grado. Esta creencia serd desafia-
da hasta llegar a cuadros de alta repitencia, desercién temporal
y luego retiro definitivo cuando las nifias rompen con la vida
familiar.

Las nifias que se desarraigan de su hogar y viven ligadas al mun-
do de la calle han pasado, fodas, algin periodo de su vida por la
escuela, es una listima que alli no encontraran un refugio que
las protegiera de emprender la huida que tantos costos les trae-
r4, que alli fueran tan escasas las experiencias que les ayudaran
a reconocerse a si mismas, a amarse y a labrarse un lugar de
vida. La escuela se suma asi a la exclusion vivida en la familia, se
convierte en un motivo mas para la fuga, en una oportunidad
menos de construir un sentido.

Los espacios del hogar y la escuela se abren cada vez mds hacia
el mundo “exterior” en la medida en que las nifias van ingresan-
do al dificil periodo de la pubertad. Poco a poco las demandas
por parte del mundo se centran en su apariencia fisica, en su
capacidad de seducir. Su floreciente sexualidad se convierte en-
tonces en foco de atencién y en fuente de sensaciones y expe-
riencias contradictorias: rechazo, seduccion, presion, valor “co-
mercial”, control excesivo, y, por supuesto, deseo.

Ademis de la complejidad de la vivencia de la sexualidad, esta
edad de transicion se convierte en una etapa de alto riesgo para
el crecimiento interior de las nifias - casi mujeres, gracias a que
sus lugares de existencia social se restringen y estereotipan cada



vez mds. Mary Pipher'®, hablando de las adolescentes contempo-
rineas, plantea que existe un vacio entre el verdadero yo de las
adolescentes y las exigencias que la cultura prescribe como pro-
pias de la feminidad.

El lugar imaginario que hemos definido para la feminidad, cons-
tituye una referencia demasiado reducida y rigida que lleva a las
jovenes a comprimir su ser y a tratar de mostrar tan s6lo lo que
resulta legitimo socialmente. Ante estas presiones culturales di-
viden su ser entre personas falsas y verdaderas. Cuando las gue-
rreras pasan por esta edad, a las heridas interiores causadas
desde la infancia se suman éstas exigencias, fragmentindolas y
reduciendo su posibilidad de desplegar su ser auténtico atin mds.

Aungque sus heridas son muy profundas y su alma est4 fractura-
da, desgarrada, jamds se renuncia verdaderamente a la preten-
sion de ser amada y reconocida, lo que hace es proyectarla (el
alma), preservarla en un terreno de ilusi6n y cerrar su corazén
a nuevas decepciones. Es un acto de proteccién, una medida
para sobrevivir al horror que les traerd costos altisimos v les
exigird un gasto enorme de su caudal de energia. Su destino de
fugitivas ha quedado sellado.

Esta fractura interior es percibida de manera intuitiva por las
nifias. Cuando recrean su infancia en uno de nuestros encuen-
tros, la expresan partida: un terreno real y otro ilusorio. Territo-
rios separados y antagénicos. Lailusién se relaciona con amor,
gente abrazdndose, familias unidas, mamds que cuidan a los ni-
fios, flores, duendes. Paraisos de colores brillantes donde el mal
no penetra, no se siente frio ni hambre y todo es posible, espe-
cialmente el amor. En el terreno real habita la oscuridad, san-
gre, mutilaciones, ldgrimas. Saben con claridad absoluta que lo

1 Reviviendo a Ofelia (o c6mo salvar a la nifia adolescente) de Mary Pipher, Ph.D.,
Grupo Editorial Norma, Colombia, 1997




que les falté fue amor incondicional, proteccion para crecer al
paso natural y asumir la dureza de la vida cuando sus cuerpos y
sus almas podian hacerlo.

Soffa fabrica una bella jaula, en 1a mitad esti ella, preservada de
todo mal, rodeada de pdjaros y nifias felices. Nikole separa en
dos el espacio, lo real es negro, algunos nifios inhalan pegante,
un sucio billete y un rostro triste, todo envuelto en dos enormes
lagrimas. Aparte, en un cielo poblado de figuras abrazindose,
estd la felicidad. Al mostrar su obra nos dice: “es lo que yo que-
riay nunca fue, ni serd”. Angela también construye su cielo y su
infierno, en el medio un arcingel vengador aplasta al demonio.
La imagen que expresa Mara es circular, con la nifia solitaria en
el centro y zonas de luz y oscuridad rodedndola.

La construccién de un mundo ilusorio separado tajantemente de
la gris realidad serd una constante en su existencia y determina-
rd muchos de sus caminos, en especial su tendencia a 1a fuga, a
la ensofiacion, a la fantasia. Tendencia que nace de la terca ne-
gativa a aceptar una realidad que hiere y asusta. El amor de
pareja contiene buena parte de esta proyeccion, lo ven como
salvacién, como un lugar de realizacién de sus deseos profun-
dos de reconocimiento y aceptacién. Proyeccion que parece
resistir 1a prueba contraria que la realidad ya les ha dado - en la
vida de su madre - y les dard una y otra vez a lo largo de su vida.
Y aunque muchas quieren fugarse por temor a repetir la historia
de su madre, desafortunadamente tienen ya interiorizados de-
masiados sentimientos e ideas que con seguridad las conduci-
r4n en una ruta similar, muchas veces peor.

Su infancia es entonces una sucesién de expulsiones o acogidas
precarias donde construir seguridad y confianza resulta imposi-
ble, la necesidad de defenderse por si mismas se vuelve imperio-



say el cuerpo y el alma han sido cerrados para evitar el dolor
mientras la ilusién se ha convertido en un territorio aparte, de-
masiado deseado e irreal.

Es asi como el espacio se va estrechando cada vez mas, creando-
les el profundo convencimiento de que no existe un nicho que
las incluya y les garantice proteccién y libertad. El mundo de la
infancia se va tornando cada vez mds gris, sofocante y devasta-
dor. La nifiez termina demasiado pronto pero nunca es vivida
plenamente, queda pendiente, aplazada. Algo urge para escapar
de la trampa, un espiritu joven, un deseo de buscar otros hori-
zontes y sobre todo el terror, eficaz impulsor de lanzamientos al
vacio.

En algtin punto del recorrido las guerreras emprenderdn la hui-
da, intentardn olvidar y correrin riesgos increibles para hacer-
lo. La opcidn estd tomada: caminar al borde de abismos morta-
les pero dependiendo de si mismas, asumiendo su destino. Es
entonces cuando huyen a buscar una vida bajo su propia res-
ponsabilidad, otras, las mas débiles, se quedan.

Huyendo despavoridas

La huida de la casa es frecuentemente desencadenada por acon-
tecimientos extremos de una cadena cuyo inicio se hunde en las
brumas del tiempo. Se intenta mas de una vez, con periodos de
retorno y ensayos de resolucién del conflicto que terminan en
nuevos enfrentamientos y nuevas huidas. El desprendimiento de
la familia siempre es progresivo y rara vez es total, especialmen-
te de la madre y las hermanas, algunas veces de hermanos u
otras personas. Pero el alejamiento es definitivo, porque abre
una brecha entre la realidad cotidiana de la nifia y la de su fami-

Huyendo despavoridas



lia. Su huida no esta exenta de expulsion, rechazo por parte de
aquello de lo que huyen. Ellas se van pero también su mundo de
la infancia las expulsa.

Al deseo de huir de una realidad violenta se suma que cuando
somos muy jévenes tenemos un caudal enorme de energia, bri-
llamos, queremos ir rdpido, no detenernos, es una bella sensa-
cion. A las guerreras las habita una profunda ilusién de hallar lo
que hasta ahora no han tenido: libertad, goce, cosas bellas y
amor. Pagan la huida con la vida, es un precio alto, pero a su
edad parece que siempre van a tener con qué pagarlo.

Muchas veces, fugarse es su tinica alternativa, aunque el gasto de
energia es enorme tanto para romper los vinculos conocidos
como para luego mantenerse en situaciones limite y seguir hu-
yendo. La huida no se limita a 1a familia, en realidad son fugitivas
de si mismas, de su pasado y del horror a su mundo. Conocen el
lado mas oscuro de la vida y su impresion las ha partido en mil
pedazos. La huida significa una gran fragmentacién pero tam-
bién implica la puesta en escena de fuerzas interiores alimenta-
das de intuicién, astucia, prevision, cautela, recursividad. Estas
fuerzas son utilizadas hasta el limite de la resistencia, con escasa
posibilidad de compensarse con situaciones de entrega, confian-
za, relajacion y disfrute.

La posicion defensiva se vuelve permanente. Las guerreras son
dicharacheras, risuefias, gritonas, siempre zumbando, pero cuan-
do en nuestro primer encuentro les pedimos que se acuesten a
relajarse y que cierren los ojos, es tal el terror que la mayoria no
logra mantenerlos cerrados mds que un breve instante. Las ma-
nos se crispan, las piernas se cierran protectoras. El cefio estd
fruncido. Detestan ir adentro, los fantasmas se agolpan en el
estobmago. Tienen que mantener los ojos abiertos, el mundo
controlado, nada les garantiza que no les hard dao.



Por eso su actitud es hacia afuera - externalizada -, a veces muy
adaptada a las exigencias del momento pero poco auténtica, a
veces agresiva y distante. Esta actitud es vital para ellas, apren-
dieron a un muy alto costo a desconfiar y dificilmente van a vol-
ver a confiar, temen demasiado ser traicionadas. Es un sacrificio
interior grande pero necesario para sobrevivir. Huir significa
dividirse, fragmentarse y desconectarse interiormente, negando
partes de si mismas y perdiendo el contacto con zonas de su
cuerpo.

Se huye a través de relaciones destructivas, también de sustan-
cias que envolatan un rato la conciencia y quitan el terror. Pero
el terror siempre vuelve. Es de €l que se huye. Se han roto las
conexiones profundas, se depende de si para sobrevivir, el senti-
do de identidad es fragil, el cuerpo se ha fragmentado, hay dolor
pero el terror lo tiene apresado. Para que surja el dolor es nece-
sario que exista alguna posibilidad de salvacion, algin refugio
seguro.

Huir se convierte en una manera de vivir que se puede sintetizar
en el gesto correr sin detenerse ni crear vinculos profundos, sin
nombrar la vida. De muchas maneras todas somos fugitivas,
huimos de los recuerdos, de los dolores, de escenas de horror,
del miedo. Huimos por terror y luego huimos del terror. Hay
muchas formas de huir, unas mds dafiinas que otras: todas em-
pobrecen nuestro crecimiento.

Huyen de padrastros peligrosos y agresivos, madres débiles y
confusas, de la pobreza mezclada con desespero y rabia, de la
soledad de quien siendo joven ha tenido ya que despachar sus
suefios, de las imdgenes que les exigen ser tan diferentes a lo
que ven en el espejo, de un dolor que las quema adentro y nadie
les ha escuchado gemir. Huyen de la ira por saber que su vida
serd cortada con el molde de la de su madre. Son fugitivas por
valientes y por no tener opciones. Hay nifias que mueren, total o




parcialmente, en medio de ésta oscuridad, hay otras que huyen.
Hablamos de las valientes que se van, de las otras apenas si tene-
mos noticia en las estadisticas de maltrato y homicidio.

Es comiin también que cada una crea que es diferente, especial,
excepcional, que no le sucederi lo que a muchas mujeres ma-
yores que han vivido destinos similares y que ven con horror.
Una bella joven de quince afios, rostro de montafa, ojos cente-
lleantes y palabra fluida, miraba de reojo a las mujeres que es-
peraban clientes en la otra esquina con sus rostros desfigurados
y avejentados mientras con desdén decia: “yo si no voy a termi-
nar asi, me voy un par de afios a Europa, gano mucha plata,
ahorro y me retiro de esto”. Le gustaban las calles de Bogotd.
Venia de un pueblo cafetero donde trabajaba encerrada por te-
mor a que gente cercana a su familia la viera. Ellos sabian, pero
como no tenian cémo mantenerla, “les toca aguantarse”. Era
muy solicitada, atin lo hubiera sido si no fuera tan bella. Dos
afios antes habian asesinado a su hermana menor en una esqui-
na, apenas comenzaba a trabajar. “Es que no se sabfa cuidar”
decia la bella de ojos negros. Las otras, las de alla, son diferen-
tes, yo me salvaré. Este es el voto supremo de quien se arriesga
en los limites de lo aceptado.

En esa huida casi siempre encuentran la calle!!, terreno general-
mente conocido desde muy nifias porque muchas han trabajado
alli ayudando a sus madres o han vivido en barrios con fuertes
identidades en los que la vida de calle es parte de la existencia
diaria. Les gusta la calle, las revive, las alienta. Aprenden a mo-
verse en ella, a vencer su temor, a pisar fuerte. La calle es un sitio
duro; en €l dependen de su intuici6n, de su astucia, de su capa-
cidad de respuesta. Es alucinante, en cuanto porta el ms tene-
broso azar sujeto a estrictas reglas. Saben que las salvd y tam-
bién que las destruye. La calle es libertad y terror.

' Es importante anotar que la calle en una ciudad como Bogotd tiene una alta
densidad y una complejidad, variable en otras ciudades.



Manejan territorios de la ciudad y en ellos han vivido experien-
cias de luz y de sangre, de amor y de violencia. Llevan marcada
en la piel su vivencia de la calle, sus modos de moverse, de fluir
entre sus atestados espacios. Una vez han decidido huir, la calle
va desplazando al hogar y a la escuela como espacios de cons-
truccién de identidad.

La calle es representada en los imaginarios colectivos como ne-
gativa, aterradora, cadtica. Nuevas aproximaciones muestran que,
si bien es un mundo muy duro, donde la supervivencia en condi-
ciones limite ocupa los mayores esfuerzos, no se trata del no —
mundo, sino que tiene sus propios cdigos de sentido, sus pro-
pias redes de solidaridad y proteccion, sus identidades colecti-
vas, sus paisajes. Se trata de un espacio con un referente fisico
pero que es esencialmente simbdlico. Ser de la calle es vivir en
un mundo complejo que se encarna en identidades y practicas
que portan estéticas y simbolos particulares.

La calle se parece a la libertad: entraiia riesgo y aventura, es un
mundo de sucesos continuos, de personajes, historias, roman-
ces. En la calle se crean los grupos de amigas y amigos con terri-
torios demarcados, guerras y alianzas. Ellas van construyendo
alli un lugar, una identidad, referencias que van configurando su
vida y su rostro.

Las guerreras estdn en la calle de manera total o parcial, volvien-
do-a su casa esporadicamente. Alli no sélo aprenden habilida-
des de supervivencia, sino modos de acceder a un ingreso eco-
némico minimo. Hay miiltiples maneras de vivir y sobrevivir en
la calle. El azar y algunas determinaciones personales definen
los caminos tomados. Cada camino bordea un abismo, esti al
margen de un territorio delimitado socialmente como aceptado.
Desde la venta callejera hasta la prostitucidn, interiormente una
de las actividades mas degradantes, los limites son difusos, mu-




chas veces se pasa por ocupaciones diferentes en una misma
jornada, se combina trabajo y robo.

En la calle deben “endurecerse” atin mds, cerrarse, defenderse,
agredir, ser cautelosas, usar la intuicién. Es una mezcla fatal,
agudiza la capacidad de percibir el peligro pero crea una mayor
defensiva cerrando aiin mds el alma, pone a funcionar energias
primitivas pero también conduce a acorazarse.

La sucesion de abusos que ha marcado sus vidas no termina en
la calle, lo que cambia es su actitud, ahora es mds activa. Se
inserta en jerarquias definidas donde “ganarse el respeto” es un
ejercicio cotidiano de demostracion de fuerza, que lleva a conti-
nuos enfrentamientos para mantener un lugar y defender a sus
amigos o amigas de otros que pretenden “montdrsela”, o sea,
dominarlos. No es raro que las nifias tengan cicatrices de
enfrentamientos armados con otras nifias o con adultos que han
pretendido aprovecharse de ellas.

Las guerreras han asumido aqui su destino y no estin dispuestas
a retornar a un papel pasivo, han tirado por la borda el mundo
de la infancia y han decidido de manera silenciosa y definitiva
que este mundo es de los fuertes y que sobrevivir implica violen-
ciay transgresion. En realidad su vida no les ha dejado muchas
alternativas y su marginacion paulatina de los espacios legitima-
dos socialmente ird agudizando la restriccion de oportunidades
para hacerse una vida mejor.

Casi todas han sido o son adictas. Ciertas adicciones forman
parte de la vida de la calle. Rosa adora el trago, le recuerda sus
noches de baile, clientes y borrachera. Nikole ha probado todo:
de revueltos de pastillas hasta pegante. Adicciones a la comida,
a sustancias, a relaciones romanticas - ilusorias -. Son maneras
de huir, escapar de sensaciones de vacio, de bajones de 4nimo.
Evadir la realidad es una manera de sobrevivir a sus horrores.



Los estados alterados de conciencia que les permiten las dife-
rentes sustancias no sélo mitigan sensaciones cotidianas muy
dolorosas, sino que las llenan momentineamente de seguridad y
alegria. Cada vez se internan mds en una vivencia lejana e irreal
del mundo.

Las adicciones no son nuevas para ellas; en nuestro mundo el
consumo de alcohol es muy alto y poco sancionado, casi todas
han tenido cerca hombres o mujeres adultos que consumen al-
cohol en grandes cantidades (frecuentemente sus padres, ma-
dres, padrastros). Por otro lado, las diferentes sustancias (en
especial marihuana, bazuco e inhalantes) circulan con gran li-
bertad en las calles y en general nuestra manera de vivir lleva a
las adicciones y a un consumo de objetos que pretende reempla-
zar sentidos vitales de la existencia con estados de exaltacién
emocional y goce sensorial.

Como puerta de entrada a la calle, 0 como camino tomado cuan-
do va se estd en ella, la prostitucion es uno de los destinos mds
frecuentes de mujeres jévenes y “apetecidas” en el mercado
sexual. Encuentran alli un submundo habitado por personajes e
historias, vinculos y ritualidades. Mientras son jovenes - y el
periodo es breve en ese mundo - son buscadas y logran un ingre-
so mediano, un poco mds alto del que obtendrian en trabajos
para su nivel de escolaridad o preparacién. Pero sus antiguas
heridas serdn ahondadas cada vez més, sus fugas serdn més da-
flinas, su amor por si mismas mds débil, sus posibilidades de
cambiar el destino menores y su cuerpo se seguird cerrando a
sensaciones y goces.

Al hablar con mujeres adultas que ejercen la prostitucion es facil
percibir el sube - baja de su vida. Han construido una existencia
donde sus necesidades profundas han sido aplazadas y las de-
presiones han llegado a tales extremos que acuden a sustancias
y situaciones que las “suban” para mantenerse por algiin tiempo




a flote. Estos altos niveles de intoxicacion y negacién de si ape-
nas comienzan para las nifias de las que hablamos pero sus pau-
tas ya estdn instaladas y s6lo experiencias verdaderamente repa-
radoras les permitirin romper ese circulo oscuro.

Dado que la prostitucién de menores de edad estd prohibida, el
ingreso a ella hace que la joven no sélo se vincule a un submundo,
sino que este sea clandestino. Los mundos clandestinos estdn en
comunicacién lo que las lleva a vivir cerca a personas ligadas a
peligrosos mundos donde la violencia es la norma de conviven-
cia. Muchas veces en este punto cortan sus relaciones con las
familias y desaparecen cambiando de ciudad y usando otro nom-
bre. El cambio de nombre sefiala la disociacién operada entre
la identidad de la infancia y la que se va adquiriendo en este
mundo.

La prostitucion encadena a las jovenes a una forma de vida difi-
cil de romper. Su mundo es un mundo vergonzoso pero alli van
construyendo sus vinculos, sus amores, sus odios, sus recuer-
dos. Como todo mundo creado por los humanos, este es un
mundo que tiene un sentido propio, en el que se dan los sucesos
y los personajes que alimentan las biografias de quienes los ha-
bitan. Muchas veces sus mundos corren paralelos y, mientras en
la noche o en el dia participan de la calle o de espacios (residen-
cias, bares...) donde ejercen su “oficio”, en la otra jornada van a
su casa o al espacio que comparten con un compafiero y /o sus
hijos. Como ya mencionamos, a veces se crean rupturas totales
con la familia. Las existencias son variadas pero la vivencia de la
prostitucién tendra siempre efectos devastadores para el almay
el cuerpo de la mujer que estd creciendo.

El caricter de realidad rechazada pero permitida de la prostitu-
cion, paradoja nada extraiia en nuestra cultura, se replica en la
vida de las mujeres y hombres que la ejercen. Sienten el recha-
70, sienten la exclusion, sienten la violencia pero saben que tie-



nen un lugar que, aunque es marginal, es necesario para las
formas de vida y relacion que hemos construido. Aprenden a
vivir y a relacionarse con muchas personas desde pedazos de su
cuerpo, desde espacios escondidos, en relaciones clandestinas
donde partes de su ser, su identidad y su historia quedan exclui-
dos.

Esta disociacion ya ha sido instalada desde la infancia: la frag-
mentacion de su cuerpo y la negacién de su ser; pero en este
ejercicio constante de simulacros se va ahondando. Hay una
apariencia, una superficie que toma el lugar del ser; es una for-
ma de vestirse, actuar, hablar, mirar, que recoge los c6digos re-
queridos para ejercer la seduccién que supone la prostitucion,
pero que se convierte en su manera de estar en el mundo. Ob-
viamente muchas partes de la joven van quedando suprimidas,
acalladas y es esta negacion lo que acarrea mayores sufrimien-
tos y vacios.

Las mujeres que ejercen la prostitucién no son esencialmente
diferentes a las demas mujeres. No son sino el extremo de las
disociaciones que sufrimos todas, son s6lo otra expresién de lo
que es ser mujer en una cultura que nos exige negar buena parte
de nuestro ser para adecuarnos a exigencias y deseos ajenos. La
prostitucion es el lado oscuro de la sexualidad colectiva. “La
prostituta concreta la escision de la sexualidad femenina entre
erotismo y maternidad, fundamentos sociales y culturales de sig-
no positivo del género femenino”*?

La prostitucién no es s6lo un oficio, “es un modo de vida total
(real y simbdlico)”*3. Se construye alli una relacién con los hom-
bres en la que estdn excluidas el amor y la procreacion, es un

' Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: putas, madre - esposas y locas,
Universidad Auténoma, México, 1993,

13 Ibid. Nota anterior.




encuentro parcial, en el que las jévenes fragmentan cada vez
mds su ser. Al conversar sobre la sexualidad las guerreras dife-
renciaban claramente los encuentros por amor de los “ratos”.
Cuando son narrados, en los primeros hay alegria y picardia,
mientras que los segundos parecen una sucesién de momentos
oscuros y anénimos. Esto no excluye que, a veces, establezcan
relaciones mds personales con algunos de sus clientes, pero el
resto es una masa indiferenciada.

Veremos como el ingreso a este mundo dejard sus marcas pro-
fundas. Es quizd uno de los peores destinos donde las guerreras
intentan sobrevivir y olvidar. Pero en su ser estd instalado un
devenir fatal, en su huida bordean abismos y, casi siempre, se
precipitan en ellos.



Retratos

Llamarlas magas guerreras no es mera poesia, lo son. Magas
porque su espiritu es potente, creativo, intuitivo, brillante. Gue-
rreras porque son las sobrevivientes de lugares de muerte y han
tenido que aprender las artes del combate cotidiano. A diferen-
cia de mujeres adultas que han seguido vidas como las de ellas,
son aiin muy jévenes y las experiencias de dolor se compensan
con un enorme caudal de energia que les permite fluir con mu-
cha facilidad, una vez se encuentran las claves para realizar con
ellas experiencias de desarrollo personal. Su capacidad de cre-
cer es enorme, sus potencialidades - dormidas muchas veces -
son infinitas.

Describiremos los rasgos comunes que encontramos en éstas
chicas. Vale la pena reiterar que cada una es diferente, bella a su
manera, singular y que no pretendemos comprender su ser par-
ticular sino algunos aspectos que sus destinos similares han de-




jado impresos de maneras también similares en su comporta-
miento y su mirada. El proceso que vivimos con un grupo de
ellas - y los acercamientos a otras nifias - sirvieron para maravi-
llarnos de su capacidad creativa y su fuerza y llevaron a que cada
una expresara su ser, su fuego personal, su voz.

Elegimos cuatro zonas que expresan la manera como se ha cons-
truido el ser de las guerreras y que son de particular importan-
ciaalahora de realizar procesos que buscan enriquecerlas inte-
riormente. Se trata de su mundo emocional - mareas altas y
bajas -, sus ideas y visiones sobre algunos temas; su cuerpo -
cuerpo tatuado - vy; la manera como viven relaciones
importantes fefiendo vinculos.

Las magas guerreras estin entre la pubertad y la adolescencia
temprana, tiempo de cambios y estremecimientos, estacién de
florecimiento y contradiccién. Sus vidas han sido aceleradas y
también lo es su paso por ésta edad, pero no por eso dejan de
participar de la manera como colectivamente la vivimos, se pa-
recen a cualquier otra chica de quince afios, de doce, de diecio-
cho.

Mareas altas y bajas

Muchas descripciones de las guerreras dicen que son desconfia-
das, agresivas, incapaces de crear vinculos, mentirosas, mani-
puladoras. Lo dicen como si ellas fueran asi naturalmente o
establecen lejanas y frias relaciones de este comportamiento con
la infancia. Las ven desadaptadas, sin comprender que son su-
pervivientes natas, que lo mejor que pudieron hacer, dadas las
circunstancias, fue desconfiar de todos, cerrar su alma para pre-



servarla, esconderse, protegerse. Pocas veces la vida les da ver-
daderos motivos para relajarse y confiar, 1a vivencia de la infan-
cia no cesa alli, queda confirmada y ahondada en la adolescen-
ciay en la edad adulta.

Expresan un 4nimo cambiante, voluble. De pronto estén felices y
gritan; de pronto sus rostros se hunden en una gran tristeza y se
retraen del mundo. Este sube y baja emocional se hace comple-
jo a partir de una expresion “dislocada” de sentimientos. Cuan-
do experimentan tristeza relacionada con algiin recuerdo o si-
tuacion presente se cierran y no pueden llorar, pero cuando su-
cede un hecho aparentemente insignificante lloran como si fue-
ran a morir. Igual les sucede con la rabia, la alegria, la ternura...
parecen expresarse de maneras desmesuradas, fuera de propor-
ciones o de lugar.

Esta “dislocacion” obedece a una profunda desconexion inte-
rior y a un temor extremo a sentir, proveniente de la gran acu-
mulacién de frustraciones que han vivido. Demasiadas veces su
mundo no respondi6 o lo hizo de manera violenta a las deman-
das de su alma. Dado que los sentimientos son irrenunciables,
corren desaforados por su piel y su rostro sin poder salir de
manera fluida y vinculada, lo que compone una expresion des-
bordada y desconcertante para otras personas. Sus sentimientos
son fuertes y muchas veces inestables. Hoy odian a la amiga por
cualquier detalle, mafiana estin seguras que jamis se separa-
rén. En la mafiana se sienten las mujeres mas desdichadas del
mundo, por la tarde serén felices de por vida porque recibieron
una llamada esperada. En eso tampoco difieren de las jévenes
de su edad, s6lo que éstos sentimientos parecen pasar por ellas
a velocidades de vértigo y no parar jamas.

Son susceptibles a cualquier signo que interpreten como aban-
dono o decepcién; entonces, son contundentes, agreden y aban-
donan antes de ser abandonadas. Pueden interpretar cosas muy




pequefias - para los demds - como abandono y constantemente
estdn tratando de probar que esto les va a suceder tarde o tem-
prano. Es una medida extrema de proteccion, derivada de sus
experiencias de abuso y traicion.

De alli que los sentimientos bdsicos, los que guian sus
acercamientos a otras personas, sean la desconfianza y el mie-
do. Los expresan de manera defensiva y agresiva porque quieren
prevenir cualquier dolor adicional a los ya vividos. Este rasgo
determina su vinculo con el mundo y lleva a que el trato con
ellas sea dificil y delicado hasta que - pasado un tiempo - ceden
y entregan su confianza. Aun asi, el tema confianza / descon-
fianza, lealtad / traicién ocupa el centro de su mirada sobre las
diferentes relaciones. Construyen complejos conflictos alrede-
dor de él. Esto lo profundizaremos mds adelante, cuando con-
versemos de 1a manera como establecen sus vinculos.

Es muy frecuente que las guerreras se depriman. Hay que distin-
guir este estado de la expresion de tristeza'‘que forma parte de
la gama de sentimientos cotidianos. La depresion surge de pro-
fundas desconexiones causadas por las heridas recibidas en la
infancia que se mantienen abiertas, inhibiendo el contacto inte-
rior y la expresion afectiva en el presente. Es como si se hubie-
ran quedado en un escenario antiguo, decepcionadas, paraliza-
das por la sensacién de abandono y maltrato. Escenario al que
retornan en momentos impredecibles de la vida.

Con los afios, la depresion se torna mas y mas presente, mas y
mds invasora. En el fondo estd una necesidad no colmada de
amor y reconocimiento que ha sido desplazada a un mundo de
ilusién. “Cuando una persona ha experimentado una pérdida o
trauma en su infancia que ha socavado sus sentimientos de segu-

1 Alexander Lowen, La depresién v el cuerpo, Alianza Editorial, Espafia, 1972.



ridad y autoaceptacion, proyectard en su imagen del futuro una
exigencia de que invierta su experiencia pasada”®

El sube /baja del que ya hablamos tiene sus extremos en mo-
mentos de depresion y euforia muy fuertes. Espacio privilegiado
para el ingreso de las adicciones. Sustancias, relaciones, comi-
da, estados de 4nimo exaltados que, una y otra vez, son usados
para remontarse de los bajones y que terminan siendo una tram-
pa mortal porque, igual, a cada subida le sigue una bajada e
implican seguir ubicando la demanda interior en lugares inade-
cuados.

A una bisqueda vital de conexion interior y amor se la reempla-
za por momentos de euforia voldtil. Hay un miedo que invade
todo, miedo a confiar, a entregarse, a relajarse. Miedo prove-
niente de fuentes antiguas que han formado un vacio en el alma
y el cuerpo de las guerreras llevindolas a la paradéjica situacion
de no sentir seguridad interior ni tampoco en los demds y el
mundo pero tener que depender de ese mismo mundo y pararse
sobre su ser para defenderse. Es una lucha encarnizada por
sobrevivir en estado permanente de guerra y cautela.

En medio de tantas tormentas, sienten un apetito enorme por la
vida, por conocer el mundo, por experimentar todas las sensa-
ciones, por transgredir todos los limites. Ante la exasperacion
de los adultos llevan a cabo muchos de sus deseos. La mdquina
de control social falla con ellas de manera clara, sienten que
tienen poco que perder. Se despojaron del miedo al castigo, las
han sometido a algunos muy doloroso y han sobrevivido. Eso
lleva a que en algunas ocasiones, cuando estén en una institu-
cién o vuelven a la casa, se hagan extremas las medidas de con-
trol llegando a castigos desproporcionados.

15 Ibid. Nota anterior.




Cuando dejan ver su luz, son deslumbrantes, creativas y profun-
das. Asoman las magas que esconden bajo la mirada retadoray
regalan la vida en un instante porque estin hechas de un mate-
rial auténtico, labrado por dolor antiguo y pulido con ligrimas
interiores. Para ver este milagro basta amarlas, algo dificil para
ellas y para muchos de los y las adultas y adultos con que convi-
ven.

Ideas y visiones

Comparten las ideas mds ampliamente extendidas sobre temas
centrales de la vida, aunque con gran facilidad las transgreden
en la accion cotidiana. Esta aparente contradiccion es demasia-
do comiin en nuestra sociedad para extraiiarnos; lo que resulta
daiiino es que ellas no encuentren espacios dénde revisar y re-
construir estas ideas hasta identificarse con alguna ética que tenga
sentido en su vida y sea pertinente a su realidad. En los espacios
donde viven, son sometidas a ideales de existencia ajenos a su
propia vida y a la de los y las adultos y adultas con los que se
relacionan, pero les son impuestos con la fuerza de la verdad y
la necesidad mds absurdas. Estas ideas se mueven en todos los
campos de la existencia pero nos limitaremos a las mds signifi-
cativas en relacién con el Desarrollo Personal.

Mantienen visiones jerdrquicas de las relaciones donde, el que
tiene poder, lo utiliza para controlar a las otras y los otros. Esto
convive con el mis implacable rechazo a la autoridad pero de
manera actuada y emocional, no producto de un cuestionamiento
mds articulado que les permitirfa construir vinculos diferentes
en sus vidas. Creen que el poder proviene de afuera, de lo que se
posee, del lugar en las relaciones sociales. Por supuesto se ven



con muy poco poder y atin asi lo utilizan sobre otras, para domi-
nar, o lo ceden a otros, repitiendo el esquema aprendido y legi-
timado toda su vida.

Tienen una vision “naturalista” de la sexualidad en la que laven
como parte normal de la vida, mezclada con ideas tradicionales,
pudores y vergiienzas relacionadas con su cuerpo. Esta letal
mezcla es también comiin a muchas jévenes contempordneas y
produce una dolorosa confusién que les hace muy dificil la vi-
vencia de una sexualidad placentera y grata pero tampoco las
inhibe de ella como lo hizo en el caso de las mujeres de otras
épocas. Viven una cierta presion a asumir una sexualidad activa
pero a la vez la sienten mala y transgresora.

Conocen practicas rudimentarias tradicionales de anticoncepcién,
heredadas de mujeres cercanas (incluidas duchas, hierbas, ma-
nipulaciones, aspirinas en la vagina...) y aunque han oido men-
cionar otros métodos y a veces hasta han participado en charlas
sobre ellos, mantienen un cierto tabd sobre su uso. Este es com-
partido por la mayoria de las jévenes en nuestra sociedad, lo
que demuestra que, mds que un problema de este grupo parti-
cular, se trata de una manera colectiva inadecuada de abordar la
sexualidad de las adolescentes.

En sus comentarios y chistes revelan la creencia de que el placer
del hombre es mds importante que el de ellas aunque suefian
con hombres que las hagan sentir “verdaderas mujeres”, es de-
cir, que las tomen en cuenta a la hora del placer. Son maliciosas
y picaras con todo lo relacionado con sexualidad y simultinea-
mente usan una apabullante crudeza para hablar de ella. Le
otorgan mucha importancia en su vida, aunque al conocerlas
mis resulta evidente que viven una cierta confusién entre amor y
Sexo.




Se suma a esta confusion, el terror de las madres a la floreciente
sexualidad de sus hijas, frente a la que asumen violentos méto-
dos de represién. Las madres quieren evitar sufrimiento a sus
hijas, que repitan su historia de embarazos a edades tempranas,
abandonos de los compaiieros y desilusién. Ante su terror adop-
tan un control extremo agudizado por la historia de fuga de las
nifias (esto es cuando ellas estdn en alguna institucién o cuando
retornan a su familia después de periodos en la calle). Sin duda
con deseos de protegerlas, las madres llegan a extremos increi-
bles, como obligar a las nifias a tener un determinado novio que
en su opinién es adecuado y tomar estrictas medidas de control
y vigilancia para prohibir otras relaciones o el contacto con de-
terminados lugares. En medio de todo este torbellino, la sexua-
lidad se convierte en una fuga més, en un terreno de prohibicién
y por tanto de libertad cuando es vivida contra todo limite im-
puesto.

La sexualidad ocupa un lugar muy fuerte en los imaginarios cul-
turales en los que se han alimentado las guerreras. Se vive un
drama extremo sobre temas como la virginidad. Extrafio suceso
si tomamos en cuenta la relativa libertad sexual que las guerre-
ras experimentan en la vida cotidiana y su vivencia muy tempra-
na de encuentros erdticos. Se trata de una narrativa cultural com-
pleja que se mantiene contra toda evidencia y que tiene mezclas
de machismo secular.

Aunque su destino parece tan diferente al delineado por nuestra
cultura para las muchachas jévenes, visualizan un futuro ideal
idéntico al legitimado socialmente. Es decir quieren casarse con
un largo y adornado vestido blanco, ser madres y tener un mari-
do respetable que las ame. Una parte de ellas ha renunciado a
ésta imagen como posibilidad real pero no como ideal. Ninguna
de ellas parece tener otras proyecciones posibles y realistas.
Nuevamente la operacion de division tajante entre la realidad y
la fantasia atraviesa la mirada de las jévenes. Es como si la falta



de otras visiones alternativas pero deseables y constructivas les
impidiera proyectarse. Este “mal” tampoco es de su exclusivi-
dad, ya que hemos inventado opciones de vida adulta tan homo-
géneas y rigidas que en la juventud parece que debemos achicar
el espiritu hasta caber en ellas o perdernos en vericuetos de
marginalidad.

Comparten de manera extrema los valores de consumo
imperantes. Desean cosas que han visto en la calle y en televi-
sion, quieren adquirir felicidad a través de la ropa, de los ador-
nos. Suefian con ser ricas y remontarse asi sobre las condicio-
nes de miseria en las que han vivido. Riqueza yfelicidad son una
sola cosa y estdn dispuestas a hacer muchas cosas por obtener-
las. Desean dinero pero no logran mantenerlo, lo gastan con
rapidez, casi siempre en objetos, ropa, joyas, con las que pue-
den construir una imagen que desean proyectar.

La presi6n social sobre las mujeres de esta edad (12 a 18 afios,
recuerden) para que asuman determinadas apariencias es muy
alta. El valor de las jovenes se ve asociado a su apariencia de
manera mucho mds fuerte que a ningtin otro aspecto de su ser.
Simone de Beauvoir decia que en esta edad “las muchachas de-
jan de ser y comienzan a parecer’'®, las chicas se sienten presio-
nadas a ser alguien que no son.

La suma de una historia infantil de maltrato y abandono, la expe-
riencia de fuga y el deseo de aparecer bellas segiin cinones pro-
movidos en los medios masivos crean un caldo donde su
autoestima parece hundirse cada vez mas. Todo agudiza el poco
contacto y valoracién de su yo auténtico. Esto las lleva a actitu-
des de pose, alardeo y simulacién de su verdadero ser. Viven un
simulacro de su ser. Han tenido muy pocas - si alguna - vivencias
de relaciones donde el otro u otra, en especial los adultos y adultas

las acepten como son o siquiera las vean mds alld de normas y
1 Ihid. Nota 10




convenciones sociales. La cultura de masas - mediada en gran
parte por la television - se suma a esta negaci6n al legitimar y
presentar como deseables determinadas apariencias y estilos de
vida donde caben muy pocos.

Ven su destino personal como sujeto a hilos también personales,
fatales, inevitables y no lo logran poner en contexto en realida-
des colectivas ni menos darle un significado politico, es
decir, leerlo como parte de procesos amplios de distribucién
del poder en la sociedad. Este pensamiento les impide com-
prender su vida en marcos mds amplios y tener alguna postura
frente a las maneras como discurre el mundo.

La ausencia de una aproximacién politica al mundo forma parte
del conjunto de imaginarios derivados de su condici6n de géne-
ro. Sus identidades han crecido en una sociedad que reserva
algunos lugares y expresiones a las mujeres y ellas no son ajenas
tanto a esto como a los cambios que en este sentido se han expe-
rimentado. Se mueven asi, entre modelos muy tradicionales de
ser mujer y tendencias de cambio, para las que no encuentran
mucho espacio pero que parecen abrirles nuevos caminos.

Como mujeres, las guerreras valoran excesivamente su vinculo
con los hombres, ven su vida ligada al matrimonio y la procrea-
cion, consideran que el trabajo, mas que una posible fuente de
realizacion personal, es una carga que hay que soportar. Poco
se ven a si mismas como portadoras de vocaciones que las li-
guen a un hacer, que les posibilite su realizacién personal.

La experiencia en prostitucion las impregna de manera extrema
con las caracteristicas y lugares tradicionalmente asignados a
las mujeres, ya que, aunque se sitdan en el lado oscuro de la
identidad y la sexualidad femenina, comparten sus valores mis



preciados y su orientacion fundamental hacia la satisfaccién de
los hombres en muchos aspectos de la vida.

Sin embargo, todas estas visiones del mundo presentan en ellas
puntos de fuga, rupturas, contradicciones. Algo protesta contra
lo establecido, algo urge por alternativas diferentes. Sienten fas-
cinacién cuando conocen otros modelos de mujeres, cuando
perciben que hay otros modos de existencia diferentes a los tra-
dicionales. Es la esperanza de encontrar un lugar donde desple-
gar su ser auténtico, de ser aceptadas y amadas.

Para desarrollarnos como personas requerimos visiones, en tér-
minos de ideas y conceptos pero también de pricticas, que den
verdadero espacio a la diversidad. La restringida gama de rutas
de vida aceptables no hace sino contribuir a la disociacién de
nuestro auténtico ser, a la bisqueda compulsiva de fugas y al
desperdicio de los talentos y maneras singulares de los que esta-
mos dotados cada uno y una.

Con respecto a las magas guerreras, la experiencia nos mostré
que uno de los aspectos que mds las debilita y condena es la
insistencia del mundo para que adopten modos de vida acepta-
dos sin importar sus deseos y sus suefios. Si en nifias que se han
mantenido dentro de los margenes de lo aceptado esto es letal,
en ellas es todavia mds dafiino porque algo muy profundo se les
ha roto y las creencias socialmente validadas si bien no han sido
reemplazadas por otras, tampoco dan cuenta de su vida y su ser
auténtico, ni parecen haberlas conducido a ellas y a sus madres
hacia una vida con sentido.




Xiomara

Princesa de negro marfil,

relampaguea el verde de tu portentosa mirada.
Caminas sobre el mundo,

ciego mundo que no ve que eres reina, diva, maga.
Sabes, como nadic  vlverte invisible,

pantera escurridiza que aprovecha su color

para hacerse parte de la noche.

Temen tu poder proveniente de selvas hiimedas
donde las palabras solo tienen la fuerza que les concede el
viento.

Xiomara, reina, diva, maga.






Cuerpo tatuado

Somos nuestro cuerpo. El cuerpo expresa con sus lenguajes lo
vivido, lo hace de manera directa, transparente. La vida de las
guerreras les ha moldeado cuerpos muy rigidos y pesados. Ape-
nas tienen entre doce y dieciocho afios pero revelan mds. Pare-
cen mayores, son mayores, la vida las ha puesto en un acelerado
proceso en el que no sélo han tenido demasiadas experiencias
dificiles sino que han tenido que asumir cargas muy pesadas
para su edad. ‘

Sus cuerpos se ven cerrados, amurallados por grandes zonas de
tensién muscular que crean corazas protectoras. Zonas que han
perdido sensibilidad en un intento de evitar el dolor, defendién-
dolas contra nuevos dolores o decepciones, pero que desafortu-
nadamente también disminuyen su posibilidad de sentir placer.

Este bloqueo es llamado supresion y es el resultado de una re-
tencién constante de la expresion hasta que se convierte en un
hébito y en una actitud inconsciente del cuerpo'’. La retencién
proviene de una experiencia continua de frustracién, donde una
necesidad del nifio o nifia que crece no ha sido satisfecha, o de
una amenaza constante para que asuma o no asuma determina-
do comportamiento.

En las guerreras, la zona de mayor supresion es el pecho, la caja
tor4cica. En opinién del mismo autor “El pecho rigido e hincha-
do en el lenguaje corporal estd diciendo: No voy a dejar que
llegues a mi corazon, y es el resultado de una decepcion grave
en una relacion amorosa temprana”. La armadura que se crea a
nivel muscular - muy evidente en las guerreras -, sirve para ma-
17 Alexander Lowen, Ibid nota 10.



tar un dolor relacionado con el dafio inicial, pero se convierte
en un bloqueo contra los sentimientos.

Para ellas, estar en guardia, defenderse, es algo normal y coti-
diano que conforma su cuerpo, restringiendo su posibilidad de
sentir y abrirse plenamente a la vida. Las zonas de su cuerpo que
estin bloqueadas son partes de su ser que han sido entregadas
para sobrevivir, han sido sacrificadas para no ser vulnerables al
daiio afectivo. De alli también llamarlas guerreras. Su actitud
defensiva y, a la vez demostrativa de capacidad agresiva, es con-
tinua. Hay un estancamiento de la expresién corporal en esta
postura.

La pérdida de sensacién y conexién con zonas del cuerpo se
expresa ademds en una falta de movilidad y vitalidad muy gran-
des. Son pesadas, torpes para moverse y muy “duras”
muscularmente. A las vivencias afectivas se suman las exigen-
cias culturales de feminidad que las invitan a tener apariencias
poco enriquecedoras del movimiento y la expresion corporal.
Por la misma razén, tienen un bajo entrenamiento fisico en des-
trezas bisicas que dan flexibilidad y fuerza.

Cuando pintan la silueta de su cuerpo en un gran papel y luego
expresan en €l la vivencia de diversos sentimientos sorprenden
varias cosas. Dejan zonas completamente vacias, la mds impor-
tante es la pelvis. En esta zona ninguna de ellas pinta sentimien-
tos; es como si por alli no circularan sensaciones o, lo que es
mds probable, las tuvieran suprimidas. Las historias de inicia-
cion sexual violenta, asi como los imaginarios que tienen del
cuerpo en general y de la sexualidad en particular, dan cuenta de
esta negacion tan profunda.

Otra cosa sorprendente es la superficialidad con la que identifi-
can sus sentimientos. En este caso, superficialidad es algo lite-
ral: los ven en la manifestacion exterior, pero no los perciben




como provenientes de su interior. Es asi como identifican la
tristeza con las l4grimas, la alegria con la sonrisa. Mis adelante,
durante el proceso que vivimos, podran percibir sentimientos
de manera més profunda, pero en un primer momento, su difi-
cultad de introspeccién queda reflejada de manera contundente
en esta experiencia.

Existe una intima relacion entre su enorme dificultad para rela-
jarse e “ir adentro” y la actitud defensiva corporal que las blo-
quea para muchos sentimientos y sensaciones. Sus cuerpos son
“duros” como su vida. Asi sienten que deben ser para lograr que
las respeten en la calle, realizar acciones que van mds alld de
todo limite aceptado socialmente y “hacer cara dura”, entregar
su cuerpo a hombres desconocidos, trenzarse en una pelea a
cuchillo y caminar por lugares sérdidos proyectando seguridad
y fortaleza. Esos cuerpos duros esconden almas terriblemente
sensibles, las preservan de la dureza exterior para dejarlas volar
quizd algiin dia, aquel en el que encuentren un refugio.

La evasion que caracteriza su existencia es visible en sus mira-
das, son esquivas y superficiales. Sus contactos son “melosos”,
es decir, exagerados, ansiosos e igualmente superficiales y cuan-
do abrazan son bruscas pero con el minimo contacto con el
cuerpo del otro. Se siente que desean ser acunadas, abrazadas,
mimadas pero temen demasiado la relajacién de defensas que
esto implica. El contacto corporal profundo, clido, reparador
les ha sido arrebatado, le temen pero lo anhelan continuamen-
te.

En una noche de fiesta bailo con la fugitiva de la guerra, una
chica que viene del Cagiian con el horror en la mirada y una
historia poblada de muertos conocidos y desconocidos que la
persiguen en la noche. Brindamos con agua hasta “emborra-
charnos”; ella brinda por la vida y bebe vaso tras vaso dejando
escapar algunas ldgrimas. Me invita a bailar y me va acercando



a su cuerpo en un gesto aprendido en bares oscuros con hom-
bres que compraban su cuerpo. Asi lo habian hecho durante la
fiesta otras nifias, con gestos estereotipados y distantes, aunque
aparentemente se tratara de acercamientos totales. Pero con
ella fue diferente: poco a poco se contrajo, hasta hacerse peque-
fiita en mis brazos, mientras se mecia suavemente con la cara
escondida en mi pecho. Bailamos suave, al final nos separamos
muy despacio y senti que, mds que un baile, fue un acto de nutri-
cion, un amamantamiento. Ella atin puede hacer esto, la mayo-
ria jamas se lo permitiria.

Varias de ellas tienen sobrepeso y se les ve una voracidad enor-
me al comer. Han vivido situaciones de carencia en este sentido
y, mientras estdn en la institucién, comen excesivamente para
aprovechar la bonanza. Esta voracidad se observa también en
muchos momentos, frente a la posibilidad de adquirir cosas. De
mucho han carecido y quieren coger lo que les llega, sin clari-
dad de su deseo, mds bien con ansiedad. Esto las lleva a come-
ter hurtos de cosas insignificantes 0 mas importantes. Es una
ansiedad de llenar el vacio interior, al menos de acallarlo tem-
poralmente.

Este sentimiento de vacio interior estd relacionado con su pro-
pension a las adicciones a sustancias, relaciones, situaciones.
Como ya mencionamos, las adicciones se vinculan a un patrén
de sube y baja emocional que tratan de aliviar y terminan
agudizando. La voracidad con la comida también cumple este
papel. Como resultado adicional, sus cuerpos tienden aiin mds a
la pesadez.

Han sido heridas de diferentes formas, las mds obvias son las
marcas resultado de encuentros callejeros; también tienen cica-
trices de quemaduras cuando nifias, por descuidos que, al ser
narrados, producen perplejidad, golpes de madres y padres,
accidentes. Las heridas invisibles son igual o mas contundentes y




son las responsables de la tension y la distancia. Las heridas
evidentes han cicatrizado, dejando marcas que las acompafiardn
siempre, las otras dejan su huella en gestos, posturas v, sobre
todo, en pérdidas de sensibilidad y placer.

Cuando las jovenes han vivido experiencias de prostitucion, el
cuerpo parece convertirse en una paradoja extrema: expuesto
pero cerrado al contacto, seductor pero insensible, dispuesto
pero exiliado de si mismo, jadeante pero con sensaciones par-
ciales y superficiales de placer. La manifestacién externa, tan
estereotipada y “para otro”, lleva al extremo una contradiccién
que no es ajena a otras jovenes de su edad, aunque tengan situa-
ciones muy diferentes de vida. Cuando caminan por la calle, las
guerreras seducen continuamente, forma parte de su expresion
corporal cotidiana.

Tensas, cerradas, “duras”, pesadas y seductoras, asi son las gue-
rreras. Pero también son poderosas, de miradas penetrantes e
intensas cuando logran acercarse. Son hermosas y muy fuertes.
También son magas y las habita un espiritu imponente que ha
desafiado la muerte y el exterminio.

Les gusta arriesgarse corporalmente, exponerse a sensaciones
extremas. Aman el baile como casi nada mds: cuando bailan son
expresivas y sensuales, muestran sus raices con ancestrales rit-
mos y cadencias. Les gusta cantar a pleno pulmon y reir a carca-
jadas. Cuando se relajan y se sienten confiadas las magas aso-

man y en un instante eclipsan la dureza y resplandecen con su
cdlida luz.



Tejiendo vinculos

La intensidad de las relaciones que viven las guerreras va de la
mano con su gran conflictividad. Como es frecuente en su edad,
las relaciones con sus amigas y las “romdnticas” con mucha-
chos, ocupan el centro de su atencion cotidiana. Sin embargo,
su madre y otras figuras que se encargan de su cuidado son tras-
cendentales en muchos momentos.

Las amigas son la fuente permanente de vinculo, conversa-
ci6n, sentimientos de todo tipo, contraste de experiencias, com-
plicidad. De manera muy intensa generan preferencias con una
o dos amigas y construyen su refugio para transgredir limites,
contar lo prohibido, confesar secretos. Sin embargo, en las gue-
rreras la tensién confianza - desconfianza que tanto las atormen-
ta y debilita, entra a jugar su papel en sus relaciones con las
amigas.

Cotidianamente prestan una atencién desmesurada a la “traicién”
que pueda provenir de las amigas. Entregan su confianza y ex-
presan su interior, pero luego sienten que tienen que guardarlo
celosamente y que deben controlar a la depositaria de este teso-
ro para no ser traicionadas. Surgen asi infinitos juegos de celos,
venganzas, ofensas, perdones, reconciliaciones. Constantemen-
te se mueven los vinculos de amigas, pero de cada uno se sale
con heridas ahondadas y con nuevas razones para desconfiar. El
ciclo se repite sin cesar.

Nikole y Soffa se conocen desde nifias, se aman profundamente,
pero estar con ellas es como convivir con una pareja de novios
en constante conflicto. Aveces caminan tomadas de la mano y el




mundo se borra, a veces no se miran durante largos periodos de
tiempo y se provocan celos abrazando a otra. Susurran historias
sobre como la otra las decepciond y jamds volverdn a ser amigas
para luego perdonarse con ldgrimas y promesas de ser herma-
nas por siempre.

Aunque esta tensién es comiin en las relaciones de amigas a esta
edad, en las guerreras es muy extrema y nunca resuelta. Cada
vinculo debe ser probado hasta la saciedad y cualquier signo de
traicién o decepcion es una alarma en rojo, esto las condena a
amistades cortas y dificiles. Luego guardan rencores y en su
escala de valores los dolores que vienen de sus amigas son los
mds graves, los mds perdurables.

En planos diferentes al amistoso, las guerreras son duras entre
ellas. Construyen jerarquias que estin en permanente juego.
Quien se gana el “respeto” debe mantenerlo y siempre hay in-
tentos de arrebatar los lugares de mayor poder. Algunas habitan
los escafios bajos: Ana siempre servia a las otras llegando al
extremo de lavar los platos de Xiomara, una de las mas fuertes.

Se establecen alianzas de fuertes que protegen a débiles - esto
segun sus criterios -: las primeras podrian enfrentarse a golpes
defendiendo a las segundas. La fuerza fisica, la capacidad de
agredir, el manejo del mundo adulto, 1a valentia para transgredir
y la fuerza interior son rasgos muy valorados que van determi-
nando el lugar a ocupar en los vinculos.

Expresan amor por las otras de extrafias maneras - para noso-
tras -. Rosa es sorprendida inhalando pegante por la dulce Sofia
y ésta no duda en propinarle un pufio en la cara como recrimi-
nacién. Es un acto de amor, a su estilo. Constantemente se pegan
golpecitos, juegan de manera muy brusca, se hacen bromas pe-



sadas. Su dificultad de contacto sumado a su deseo de sentirlo
las lleva este tipo de expresiones.

Cuando se presentan oportunidades de ser solidarias brota en
ellas una fuerza ancestral. Una tarde se fugaron tres jovenes
muy frégiles - venian de ciudades pequefias o del campo - y las
guerreras del grupo salieron a buscarlas caminando largas ho-
ras hasta encontrarlas. Sabian que estaban en gran peligro y no
dudaron en auxiliarlas. Consideran una ofensa la falta de solida-
ridad en situaciones de este tipo.

Dada la soledad y la fragilidad de los vinculos con los y las adul-
tas, las amigas representan un papel determinante en la vida de
las guerreras, con ellas planean el futuro y digieren el presente.
Son vinculos que necesitan sanar y que tienen una potencia enor-
me.

Con los adultos y las adultas, en general, su carcter guerrero
hace que desde el fondo de su alma rechacen los intentos abier-
tos o velados de dominarlas y controlarlas. Aceptan jerarquias
definidas pero las acatan tnicamente cuando, segin sus
pardmetros, la otra persona les merece respeto. De otro modo
actiian de manera doble aceptando el lugar del otro, pero desa-
fidndolo y sabotedndolo constantemente.

Tienen una capacidad rara de hacer que el otro o la otra perciba
sus propias insuficiencias, sus farsas, sus poses. Con humor o
agresion directa parecen desnudar al otro o la otra, despojarla o
despojarlo de las mentiras que se ha contado para creer deter-
minada imagen de si mismo o misma. En ese sentido tienen una
capacidad intuitiva excepcional que les permite “oler” el enga-
fio, los intentos de manipulacion afectiva, la mentira... Esto re-
sulta bastante amenazante para los adultos y adultas que se les




acercan con pretensiones escondidas o deseos de manipular y
controlar.

Paradéjicamente son de una gran capacidad de manipulacién
afectiva. También “huelen” las zonas del otro/a a través de las
cuales pueden colarse para obtener algo deseado. Son muy
seductoras, habilidad desarrollada en sus luchas por sobrevivir.
Requieren obtener cosas de los demds y la vida les ha ensefiado
que esto pocas veces se da con facilidad.

Con sus madres la relacion es diferente. Cargada de una enor-
me emocién, conflictiva, habitada por miedos y reclamos calla-
dos, la relacién con la madre es un centro interior. El signo de
esta relacion es el conflicto entre la bisqueda de independencia
de las jévenes y el deseo de control por parte de las madres.
Estas pueden ser de una agresividad extrema para garantizar el
mantenimiento de su - ya muy precaria - autoridad. Esto es pa-
radéjico y genera un juego constante, un enfrentamiento a muer-
te.

El espiritu rebelde de las guerreras las lleva a transgredir limites
constantemente, lo hacen sabiendo - y quizd buscando - que les
acarreard una represalia de la madre (y en este caso también de
la institucién). Esto no quiere decir que no teman a la madre, le
tienen terror pero que en este caso las lleva a confrontarse y a
desencadenar su ira. En algunas relaciones la falta de cuidado
amoroso, de atencién y comunicacién profunda es reemplazada
por una guerra interminable donde los reproches van y vienen
en tono de grito y el contacto se convierte en zarandeo y golpe. A
las peleas siguen reconciliaciones dulces que por un instante
ponen a la hija frente 2 una madre receptiva y carifiosa.

Pero también la madre es el hilo continuo en la vida de las gue-
rreras. Contraria al padre, ]a madre siempre estd, siempre vuel-
ve a recibirlas, siempre pacta otra vez. Quizi por eso mueven en



el corazén de las guerreras sentimientos muy fuertes, culpas pro-
fundas, tristezas sin par. Las siete que vivieron la experiencia
que estamos relatando, buscaron la manera de hacernos cono-
cer a sus madres, de que ellas nos conocieran. Son seres con
nombre, rostro, historia y permanencia y, pese a todas las caren-
cias y fragilidades, esto es bastante en su vida de fuga y pérdida.

En la medida en que las hijas crecen y pasan por periodos criti-
cos de fugas y retornos, la relacién parece apaciguarse. Aparece
entonces un viso de complicidad que ird fortaleciéndose. Angela
y Xiomara, las dos mayores del grupo, han logrado un vinculo
mucho mds tranquilo. Un dia Xiomara pasa riendo a carcajadas
con una mujer que parece su hermana, van tomadas de la mano.
Alvernos se devuelve y dice: “Es mi mamita,; cierto que es mds
linda que yo?”. Hace algunos afios a Xiomara la habian arran-
cado del lado de su madre - con historia de prostitucién -, quien
camind por toda la ciudad, de escuela en escuela, buscando a su
hija hasta encontrarla y llevirsela a su lado. Esto lo recuerda
Xiomara con una sonrisa, su madre no la abandond.

Esto cambia segin la historia. Hay relaciones que jamds se repa-
ran, odios nunca diluidos, traiciones nunca perdonadas. Rosa
sufrid la traicién de su madre, frente a la violacién de su padras-
tro y dificilmente podrd comprenderlo o perdonarlo, de hecho
ni siquiera quiso ver a su madre en vacaciones y entre ellas se
instal6 una distancia casi insalvable. Por supuesto, esto hace
mucho mis duro un proceso de sanacién interior.

Viven relaciones complejas con los hombres de su vida. Este
vinculo estd fundado en un abandono temprano del padre que
las marca de manera indeleble. Abandono mezclado con episo-
dios de violencia que a veces estin borrados de la memoria -
aunque no del cuerpo - pero que han cumplido su papel
aterrorizante. La rendicién de la madre frente a su compaiiero
es un gesto dificil de comprender para las nifias e inviste al pa-




dre - 0 padrastro - de un poder invencible, de una capacidad de
destruccion letal. La imagen que la madre transmite del padre
es, casi siempre, en extremo negativa, cubierta de sentimientos
de desengafio, rabia y amor decepcionado. La madre siempre
se ve como victima pasiva e impotente.

Este escenario resulta daiiino para la construccién de un lugar
hacia los hombres, que no sea el de la reverencia, cuya fuente es
el terror: el de un constante intento de mantener contento al
tirano para que no desate su poder aniquilador; el de la bisque-
da desesperada de reconocimiento, so pena de no sobrevivir.
Esta relacion es vivida una y otra vez por la madre, con hombres
que finalmente desaparecen. Seres transitorios pero dotados de
infinito poder, imagen que origina los modos de relacion con los
diferentes hombres de su vida.

Como toda chica de esa edad, son romdnticas, ingenuas y dema-
siado generosas en el amor. Estin enamoradas de seres poco
s6lidos: hombres casados, hombres que viven lejos, hombres
viajeros. Quieren perpetuar instantes infimos de amor. Guardan
cosas que parecerian insignificantes: una palabra, un gesto y los
atesoran por toda la vida. Sus enamoramientos son mds iluso-
rios y fantasiosos que los de la mayoria de las chicas de su edad,
pero no muy diferentes en su manera de eclipsar cualquier otro
suceso del mundo.

Resulta sorprendente que, habiendo vivido escenas terribles de
agresion de hombres a mujeres - ellas mismas, sus madres, sus
hermanas y otras mujeres -, se protejan tan poco en sus relacio-
nes con los hombres. Es como si en este campo hubieran apren-
dido un comportamiento auto destructivo, arraigado en lo pro-
fundo de su ser. Les temen y los necesitan de manera extrema.
Frente a un hombre que les interesa, y discriminan poco, des-



pliegan toda su capacidad de seduccién sin protegerse mucho.
En seres en permanente guardia, esto no deja de asombrar.

Estas actitudes son cotidianas - en la calle, sitios piblicos - y
ademds de que carecen de la menor cautela, proponen un vin-
culo que bordea muy ripidamente el terreno sexual. En las jo-
venes con experiencia en prostitucion, éstas actitudes son muy
marcadas, pero no son exclusivas de ellas. Es como si, con res-
pecto a los hombres, afecto y sexo estuvieran muy fundidos y su
deseo de ser acogidas por un hombre lo tramitaran, casi con
exclusividad, a través de acercamientos sexuales.

Ya es de noche y estamos caminando en una calle bastante “den-
sa”, frente a una cdrcel; el comportamiento de las nifias atrae a
varios hombres jévenes, quienes se les acercan a conversar. En
menos de dos minutos estdn haciendo arreglos para verse, pro-
porcionando teléfonos y acercindose corporalmente. Una de
ellas me dice con una cdndida sonrisa “yo nunca habia tenido
un amigo policia” (era guardia de la circel). Le digo: “;amigo?
iNo has hablado con él mas de cinco minutos!”

Demasiado cerca y demasiado lejos de los hombres, no tienen
proteccion frente a sus demandas, pero en realidad no tienen
con ellos vinculos sélidos. Es muy comiin esto a su edad, pero
aqui se da de modo extremo. Aparecen muchos hombres, idea-
lizados, rodeados de auras romanticas, adorados, nombrados
mil veces en los cuadernos, sofiados y casi inexistentes como
vinculos cotidianos, a pesar de que con varios de ellos han vivi-
do, o mantienen, relaciones sexuales. Designan como “novio”
casi a cualquier joven que muestra interés en ellas y con los que
viven un acercamiento. Tienen varios novios, pero siempre hay
uno formal que es el que presentan en su familia.




Una maldicién pesa sobre ellas, viene de sus madres y segura-
mente de generaciones sucesivas de mujeres. Es un designio fa-
tal que las lleva a establecer relaciones desiguales con los hom-
bres y proviene de su extrema dependencia de la mirada mascu-
lina, de su aceptacion, para sentirse valoradas. No es extrafio
entonces, que se vuelvan serviles y rindan sus mds preciadas
defensas para lograr este reconocimiento. Dicho de otra forma,
“sin posibilidad de verse a través de los ojos de un hombre
casi dudaba de su propia existencia’®. En el extremo de éste
comportamiento estin las jévenes que han tenido experiencias
en prostitucion y se han visto sometidas al deseo del otro, en una
sitnacion donde ellas son totalmente negadas.

Como ya lo mencionamos, uno de los episodios mds comunes y
devastadores de su vida, es el haber sido sometidas a abuso sexual
por hombres adultos cercanos. Una de ellas, un abuelo; otra un
padrastro; otra, un familiar cuyo vinculo no nos ha contado; otra,
un tio. Seguramente hay mds historias sin contar, mis abusos
silenciados. Agrava éstos episodios la actuacién cémplice de la
madre. A veces propiciando, la mayoria de las veces, mantenien-
do el silencio alrededor del hecho y algunas, llegando al extre-
mo perverso de culpar a la nifia y defender a “su” hombre. Esta
traicion, de la que ya hablamos, de la madre a la hija queda
grabada con sangre en su alma y sirve como tltima ruptura de
una confianza casi siempre bastante fragil.

La confianza rota no es sélo con respecto a los hombres o a la
madre; es de manera fatal con respecto a su propia capacidad
de poner limites 2 un hombre al que se le haya otorgado un
lugar de poder. Esta es una de sus cdrceles interiores mds leta-
les. Su medio les ofrece pocas posibilidades de encontrar sali-
das y los mensajes que reciben de muchas fuentes confirman la
solidez de los barrotes.

18 Gloria Steinem, Ibid nota 4



Mantienen intactos los imaginarios populares - reforzados por
los medios masivos - sobre Ias relaciones de género. Aunque a
veces tienen una dolorosa postura critica frente a sus madres
con respecto a su relacién con los hombres, todas se visualizan
casadas, con hijos y en relaciones ideales. Tener novio y ser
admiradas por los hombres son requisitos para ser valoradas
por otras y por ellas mismas.

A pesar de lo dicho, en ellas hay una semilla de rebeldia frente a
la situacién. Es una voz que les exige liberarse de la dependen-
cia de los hombres, pero que es débil frente a otras que las arras-
tran a entregar su propia autonomia por el amor - a veces briz-
nas de él - de un hombre. La necesidad de afecto masculino les
juega muy malas pasadas, las vuelve vulnerables. En realidad no
tienen de donde construir otras alternativas de amor con un hom-
bre, ya que éstas no s6lo son escasas en sus vidas, sino en nues-
tra cultura.

En el fondo hay un vacio profundo y doloroso entre ellas y los
hombres. Un vacio que termina siendo uno de los abismos mis
peligrosos, ya que sus consecuencias pueden ser de muy larga
duracién, como un embarazo o una unién sin mayor concien-
cia. Lo que hace atin mds vulnerables a las guerreras, frente a
otras mujeres, es su inclinacién excesiva a rendirse frente al
poder del que invisten a un hombre, a entregarles su vida y su
alma.




Ana

Cuerpo barrotes

espalda muralla

palabras delirio

risa escape

Estds agazapada en un lugar remoto,

posada en un pequefio terreno enmarcado por la tltima luz.
Ana sin nombre ni voz

Angela torturada

No habfa nadie en la mafiana, nadie en la noche, nadie.
Casa desecha, vida podrida.

Circulo de sobrevivientes agarradas al Gltimo suspiro,
escondidas tras risas desaforadas

Ana, Anita, despierta, ven,

no te recibird un golpe,

afuera hay calma.

Sal de alli pajarita,

déjanos ver que lo que guardas son tus alas

intactas, fragiles, pequeiiitas.

Déjalas llenarse de aire y luz

Angela Ana sin voz ni nombre.






Un viaje juntas

Durante cinco meses estuvimos reuniéndonos con el grupo de
las siete guerreras que hemos mencionado. Los encuentros du-
raban un dia o medio dfa y eran semanales. Estibamos explo-
rando las maneras mis fructiferas de vivir experiencias que las
ayudaran a crecer, a reconocerse, a tomar conciencia de si mis-
mas y, sobre todo, a quererse.

Fue un viaje intenso y bello que nos permitié conocernos con
alguna profundidad y tejer un vinculo amoroso que, venciendo
temores y defensas, nos permitié crear una experiencia vital.
Como todo viaje, el que emprendimos con nuestro grupo de
magas estuvo plagado de sorpresas, dias de sol, dias de Iluvia,
dias de neblina. Fue una bisqueda y, a la vez, una historia de
amor.



Creemos que de esta vivencia se pueden extraer algunas claves
para compartir con personas que quieren emprender - o de he-
cho realizan - procesos similares. Las claves sefialan caminos,
describen rutas, pero cada experiencia de crecimiento personal
es singular, debe serlo, tiene un color y una textura proveniente
de las almas que alli se encuentran.

Narraremos la experiencia resaltando los elementos que fueron
mds fructiferos para el proceso. Tomamos muchos caminos es-
tériles o cerrados, en muchos momentos, actuamos de maneras
que, luego entendimos, no eran las mejores; muchas veces in-
tentamos cosas que no funcionaron. Fue siempre una biisqueda
que nos exigi6 apertura y humildad y también nos reservé mu-
cha mis satisfaccion que la que planeabamos. Lo que ocurri6
fue hecho gracias a la fuerza y la magia de las guerreras y al
amor que fuimos fundando entre todas.

Un comienzo movido narra los primeros encuentros. Las par-
tes sucesivas se centran en procesos que, al decantar la expe-
riencia, creemos que fueron esenciales: Reconociendo el terri-
torio, Témeme una foto, si?, Pasar rico, Expresarse, Cuerpo
mio y Nuestro mundo, otros mundos.

Un comienzo movido

La primera vez, nos encontramos con diecinueve nifias en un
paseo de dos dias a una bella casa campestre. Habia nifias des-
de doce hasta dieciocho afios. Algunas llevaban un afio en la
institucion, otras apenas estaban ingresando. Afortunadamente




una antigua voz lo predijo: van a espantarlas, van a hacer todo
por conmocionarlas. No se ahorraron esfuerzos en este sentido.

Desde el primer dia estuvieron probando nuestros limites: de
manera muda pero contundente nos preguntan: “;Ud. de verdad
puede aceptarme de manera incondicional?” . Este
cuestionamiento implicé duras pruebas y hostilidades. Entonces
entendimos los comentarios de muchas de las personas que tra-
bajan con ellas: “Es que son muy dificiles, es que uno no sabe
con lo que van a salir, es que un dia estdn muy bien y al otro dia
muy mal, es que son mal geniadas, es que lo confunden a uno, es
que uno no sabe como protegerse de ellas, es que son seducto-
ras y manipuladoras, es que son mentirosas, es que no se com-
prometen con los procesos...”.

Al comienzo nos estremecemos, nos asustamos, no logramos que
nos atiendan, estdn dispersas, no nos miran, no hacen contacto
visual, se burlan bajito. Quieren estar en la piscina todo el tiem-
po y poco a poco entendemos que es alli donde esti 1a experien-
cia valiosa en ese momento. Cuando se bafian parecen loquitas:
gritan, saltan, se tiran mil veces, intentan nadar de maneras im-
posibles. Para algunas es su primera experiencia. Doris, la di-
minuta viajera de tierras lejanas es un pez, ha crecido cerca alos
enormes rios llaneros y nos deja perplejas con su habilidad. Todo
el tiempo quieren que las miremos y las aprobemos, que las
aplaudamos. Estdn contentas pero cautelosas, para ellas somos
otras psicélogas mis que queremos hacerles talleres y ponerlas
a contar su historia.

Las dejamos mucho tiempo en la piscina, las actividades planea-
das se reducen al minimo y empezamos a sentir lo que ellas van
a ensefiarnos: a romper todos los esquemas y a abrirnos a las
rutas que la experiencia nos va sefialando. No es la Gltima vez
que sucederd, durante todo el proceso nos romperdn la formali-
dad y tendremos que retornar con humildad a una actitud basica



de aceptacion y apertura que, vamos comprendiendo, es la base
de una experiencia en la que ellas encuentren espacio para co-
nocerse y crecer.

Descubrimos en ese taller elementos muy importantes: aman lo
expresivo - pintura, baile, disfraces, canto... - y tienen un gran
potencial en este sentido. Casi todas creen que no vale la pena
pensar en la historia, que el pasado es pasado y que es muy
estipido retornar a él. Algunas son fobicas al llanto o a cual-
quier expresion de dolor, otras rien a carcajadas cuando se aso-
ma el mds minimo signo de tristeza o interioridad. Las asusta
mucho ir hacia adentro; cualquier tipo de introspeccién que
implique silencio y una actitud de recogimiento las angustia y se
resisten a hacerlo. Cuando tratamos de hacer una relajacién no
pueden cerrar los ojos, entran en panico, algunas se retuercen
en su lugar, enroscan las piernas, abren los ojos aterrorizadas.
El contacto entre ellas es muy brusco, en un intento de trabajar
masaje terminan agrediéndose con risa hasta llegar algunas a
golpes: disimulados, pero fuertes.

Una de las cosas que mds les gusta es el cuaderno que les damos
al comienzo, es bonito y viene acompafiado de un esfero de co-
lores vivos. No pueden creer que es para que escriban lo que
deseen y que es absolutamente privado, intimo. Algunas se lo
apropian de inmediato, otras lo tratan como un cuaderno esco-
lar que deben mostrarnos para ser aprobado. Al final compren-
den que es de ellas y lo atesoran con carifio. El cuaderno ser
un elemento importante del proceso.

El final del taller es revelador: con sus caras pintadas en una
actividad feliz y fluida porque pudieron expresarse con libertad
y jugar, se van parando frente a la cimara fotogrifica haciendo
sus poses y pidiendo que luego les demos las fotos. Aunque no
saben si confiar, se arriesgan y van tomdndose mds libertad en la
eleccion del lugar y de la pose. Algunas se quitan la ropa y que-




dan en vestido de bafio. Aunque cae una ligera lluvia, la idea de
las fotos las apasiona a tal punto que se mojan y no paran hasta
terminar el rollo. Descubrimos alli una veta de trabajo que serd
muy bella en adelante. Como es obvio, pocos dias después tie-
nen las fotos en sus manos, alli nos ganamos su confianza.

A partir de esta experiencia, definimos que seguiremos los en-
cuentros con un grupo ms pequefio y mds homogéneo en edad
y procesos. Serdn siete. Esto permite avanzar mds ficilmente y
explorar mds de cerca algunos temas, asi como dedicar sufi-
ciente atencion a cada una. Lo merecen y lo requieren.

En un par de encuentros preparatorios les explicamos el proyec-
to, su papel en €l y construimos unos acuerdos que guiaron la
experiencia. Fueron propuestos por ellas mismas y luego redac-
tados por nosotras y entregados en papelitos a cada una. Cuan-
do fue necesario los retomamos, pero en realidad estuvieron
presentes de manera implicita y sobre todo, se convirtieron en
una real biisqueda en las relaciones que construimos:

Acuerdos para hacer un viaje juntas y crecer

Me comprometo con el grupo y con la tarea que estamos haciendo.

Confio en mi misma y en las demas

Escucho

Me valoro y valoro a las demds

Respeto a cada una y a mi misma.

Trato de expresar lo que siento y pienso para enriquecernos.

Soy sincera

Resuelvo las diferencias de opini6n o sentimientos de la manera mds amorosa
posible

Asisto a las actividades, lo mds que pueda; me esfuerzo por hacerlo

{Voy a gozar! Si estoy aburrida... jvoy a proponer algo rico!

No acepto ciegamente la autoridad de nadie

Si no me gusta algo, lo expreso y aporto para buscar alternativas

Si quiero decirle algo a alguna del grupo, busco la mejor manera de hacerlo y no
me guardo rencores.

Ser yo misma. Estd bien como soy, como hablo, como me visto.



También exploramos el tipo de experiencias que querian vivir y
crefan que les iba a alimentar el alma, a ayudarlas a crecer. Eli-
gieron algunas actividades del primer taller - especialmente ma-
saje y pintura de cara - casi todas las restantes se relacionaban
con salir a otros espacios de la ciudad. Nos sorprendié su gran
interés en visitar personas que por su situacion necesitaban ayu-
da. En la medida en que sentian mayor apertura las propuestas
fueron siendo mds lidicas y, siempre, en la calle.

Durante este tiempo inicial las percibimos muy formales hacia
nosotras, cautelosas y, a la vez, deseosas de llamar nuestra aten-
cion y ser el centro de interés. Sentiamos una permanente com-
plicidad entre ellas y muchos juegos de manipulacién afectiva.
Como veremos, esto cambi6 radicalmente durante el proceso.

Nunca falté ninguna a un encuentro, llegaban felices, bellas, an-
siosas de vivirlo. Esto fue para nosotras un permanente indica-
dor de que estdbamos logrando un camino con experiencias vi-
tales y placenteras, tal como queriamos.

Reconociendo el territorio

Cuando nos sentdbamos con ellas o cuando caminibamos por
las calles éramos felices, jrefamos tanto! Son seres magnificos,
sabias de una manera salvaje. jQué fuertes, cautelosas, intuitivas,
inteligentes, magicas! Aprendimos profundas lecciones de la vida
con ellas.




Trajimos un mapa de Bogotd y de inmediato se aglomeraron frente
a él, mostrando los lugares que conocfan, mientras los nombra-
ban con sonrisas y comentarios. Luego dibujaron sus propios
mapas. Debian sefialar las zonas que conocian. Los llenaron con
sus sefiales, dibujitos, emblemdticos y colores. Iban dejando
invisibles migas de pan al sefialar cada lugar. Era su territorio,
sus dominios, sus vinculos y sus dolores. Su vida. Cuando los
nombraban, unas veces se pusieron felices, pero demasiados si-
tios estaban pintados de negro. Mara dibujé un punto blanco en
medio de un gran circulo negro que cubria la zona de su casay
su barrio, mas tarde comprendimos la razon. Eran mapas vivos.

Cada una nos mostré su mapa y volvi6 a hacerse claro un pacto:
no las forzamos a decir nada que no deseen, si quieren con-
tar algo lo bacen, si no, pueden simplemente narrar su senti-
miento o mostrar el signo utilizado. Pero hay mucha expre-
sién en sus dibujos, es ficil sentir y comprender lo que signifi-
can.

En esta experiencia con los mapas hubo una intuicién que resul-
t6 certera : son seres territoriales, dominan zonas de la ciudad,
saben moverse en determinados espacios. Sus mapas quedaron
muy cargados en unas zonas bien definidas: sus barrios de ori-
gen y las zonas donde han deambulado. El resto de la ciudad
permanecié blanco, inexistente, sin ninguna referencia. Este
aspecto fue contundente a través del tiempo. Los limites de su
territorio son muy claros y si los amplian, es hacia zonas de pai-
sajes similares, de “su gente”. Tienen muy poco interés en zonas
de diferentes grupos sociales. Es una identidad cultural definida
y que se asume con orgullo, se sienten diferentes a los grupos
sociales mds favorecidos econémicamente y esa diferencia la
cultivan permanentemente.



Después de narrarnos sus mapas, cada una escogié un lugar al
que queria ir con nosotras. El reconocimiento de sus lugares de
vida debia ser directo, concreto, corporal. Fue una experiencia
muy fuerte. Desde muy temprano salimos a recorrer sus zonas
de la ciudad, guiadas por ellas, ya que para nosotras eran terri-
torios desconocidos. También las llevamos a lugares de “nues-
tra” ciudad. Caminar por las calles, montar en bus, encontrarse
personas y sitios conocidos, pero todo de una manera nueva por
estar mostrdndoselos a otras personas, descubriéndose.

Casas oscuras, barrios miserables, mucha pobreza. Algunos lu-
gares se percibfan mds oscuros que otros. Los espacios, muy
reducidos para las personas que alli viven. El hacinamiento es
claro en fodas las casas, lo que crea una cierta sensacion de
opresion. En ninguna casa hay espacio para la intimidad, tam-
poco ventanas que den aire. Estdn en barrios con muy escasas
zonas verdes, con calles deterioradas y pésimos servicios publi-
cos. Es ficil imaginar una nifiez en estos sitios, ficil y terrible.

Fue una experiencia fuerte de reconocimiento. Lo que produce
la conmoci6n interior del reconocimiento es la posibilidad de
resignificar una situacion, una imagen. Resignificar implica
mirar desde una nueva perspectiva, ver desde un nuevo lugar
interior, tomando distancia sin hacerse ajeno. Es verse de mane-
ra mas amplia y con los ojos del corazon.

Por eso, reconocer un territorio es un acto interior que no se
reduce a pasar por alli sino que requiere conectarse con sus
sentidos y con los significados y recuerdos que alli flotan. Es
como recoger partes de una misma y verlas de frente, sin la
cotidianidad de por medio sino desde un escenario, desde un
palco que lo muestra en toda su plenitud, pero a la vez nos per-
mite tomar conciencia de su dimensi6n y significado. Muy pron-
to ellas comprendieron el sentido. Cuando una de ellas sentia
una terrible vergiienza frente al doloroso paisaje interior de su
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casa, of a otra que le decia: “No, fresca. Si aqui si somos lo que
somos de verdad”.

El reconocimiento de sus territorios de vida nos revel6 otra cla-
ve: las experiencias de desarrollo personal con ellas deben ser
directas, vividas; no pueden ser, como en el caso de las adultas,
a través de representaciones de la historia o de determinados
aspectos de su realidad. Estas mediaciones verbales de la expe-
riencia no las motiva mucho, requieren enfrentarla de manera
directa, ponerse en escena. Lo Ginico tan potente como la expe-
riencia directa serd la experiencia expresiva - artistica en deter-
minadas condiciones; esto lo comentaremos mds adelante.

En el siguiente encuentro recordamos lo vivido y fluyeron mu-
chas ldgrimas por el dolor que recogimos entre paredes oscuras
y dolores sin nombre. Habia muchas imagenes en el alma de
todas y sobre todo una conciencia nueva de que compartian algo
muy profundo y que, si bien su ser verdadero, el que muchas
ocultaban previamente, estaba cargado de cicatrices, podia ser
recibido amorosamente, podia ser reconocido por otras perso-
nas y por tanto por ellas mismas.

Sutilmente fueron dejando aflorar su ser profundo, su ser real.

Tomeme una foto, si?
Reconociendo sus verdaderos rostros

Con timidez muestran su rostro y esperan nuestra reaccion; algo
en ellas sabe que el mundo adulto no las acepta, que el mundo
hace de la diferencia una discriminacién. También saben que el
hecho de estar en una institucion las pone en una situacion de



cierta desventaja hacia quienes tienen el poder en sus manos,
hacia quienes portan las normas. Se debaten entre dejar asomar
su rostro verdadero y esconderse pasando por retar, agredir y
deprimirse. Es un movimiento continuo y poco perceptible que
s6lo una experiencia continua, coherente y auténtica de acepta-
cién y amor de nuestra parte logra pacificar en un largo proceso
cargado de cautela. Entonces sus rostros comienzan a permane-
cer mds tiempo en la superficie, a relajarse.

El mensaje que han recibido desde muy pequefias ha sido que su
ser auténtico y profundo no es aceptado ni amado. De manera
atin mas contundente han aprendido que es doloroso confiar en
los adultos y las adultas que pueden ejercer algin tipo de poder
sobre ellas. Saben que tarde o temprano serdn traicionadas,
esto es, que la persona adulta utilizard su poder para devastar-
las, para quitarles su libertad de ser, para dominarlas y obligar-
las a ser y actuar de las maneras esperadas y aceptadas en los
diferentes medios en que se han movido.

Ellas son guerreras, rebeldes y fuertes: han apostado al suicidio
antes que dejarse asesinar, se han fugado de todas las cérceles
que lavida les ha puesto, no son las conformes, son las luchado-
ras. Entonces no aceptardn ser dominadas sin oponer resisten-
cia: lo hardn de las maneras ms calladas o mds ruidosas, de las
maneras mds sutiles o mds groseras. Desgraciadamente, cada
intento de dominarlas y negarlas las va llenando de mds rabia y
consolidando atin mds las defensas que las cubren.

Ser mujer, joven, de los sectores mds pobres, de cultura popular
es tener tantos estigmas encima que la defensa se convierte en
una manera de vivir. El respeto a su manera de ser no es fre-
cuente, aun en algunas instituciones de proteccién a las que son
enviadas para darles una oportunidad de crecimiento. Los dis-
cursos de algunas personas encargadas de su cuidado casi siem-




pre implican la necesidad de controlarlas, cambiarlas, modifi-
carlas o curarlas.

Uno de los aspectos donde esto resulta mds obvio es el que se
refiere al lenguaje, posturas corporales y al vestido. Una vez las
nifias han tenido vivencias de calle, en prostitucion u otras acti-
vidades, adoptan modos de comportarse hibridos entre los que
han aprendido en su infancia y que son propios de la cultura de
la que proceden y los que la calle les transmite, que constituyen
identidades importantes para formar parte de ese mundo vy cir-
cular por determinados espacios y subculturas dentro de él.

Muchas veces, éstas identidades representan para las nifias los
rostros que de manera mds auténoma han asumido. Estdn rela-
cionadas con la lucha por ganar y mantener un lugar dentro de
jerarquias, en un mundo donde el “respeto” a la posicion de
cada cual es un rasgo altamente valorado, pues ha sido obtenido
por medios muy violentos. Para ellas no se trata de meras mis-
caras sobrepuestas, tienen un sentido y han significado una cons-
truccion, si bien pueden servir también como nuevas armaduras
contra el dolor. En la calle han vivido experiencias que las han
marcado profundamente, su ser ha ganado nuevos pliegues y los
sucesos, muchas veces terriblemente dolorosos, han tatuado su
memoria y su piel.

Sin embargo, cuando éstas nifias llegan a instituciones de pro-
teccion o de otro tipo (ain la escuela, servicios de salud...), uno
de los objetivos que con mayor encono persiguen los adultos y
las adultas es despojarlas de esas identidades, arrancarla por
cualquier medio, incluyendo el rechazo abierto, pseudo -
psicoterapias, moralismo y demds modos de control usados so-
cialmente. Muchas veces, el esfuerzo en las primeras etapas de
vida institucional es encaminado a arrancar el rostro que portan



las nifias y a ofrecerles uno aceptado socialmente, para que sean
asi personas “legitimas”.

Quizd porque lo que expresan éstas jévenes nos horroriza, sen-
timos una gran compasion con su dolor o tendemos a demonizar
su vida, viéndolas como enfermas en algunos casos, victimas en
otros; pocas veces vemos su fuerza y su luz. Entonces les exigi-
mos ser nuevas, que se borren de un tajo los rostros que tan
dolorosamente han forjado. Les pedimos que se arranquen lo
anterior de la piel. Las invitamos a dejar atrés lo vivido, some-
tiéndolas a verdaderas torturas para que hablen diferente, se
comporten diferente, se vistan diferente. Algunos quienes curar-
las, otros reformarlas, otros rehabilitarlas, otros reeducarlas,
otros redimirlas, unos pocos, amarlas

Este enfoque centra la mirada en el comportamiento exterior y
olvida que el lenguaje, el vestido, la postura corporal, los gestos,
la estética... no son simples mascaras que pueden ser retiradas
por un esfuerzo de voluntad. La manera como aparecemos en el
mundo contiene profundos significados y est4 cosida al alma con
hilos de material delicado.

Crecer implica cambiar desde la aceptacién plena de quiénes
somos, de nuestra historia, de lo que revelan nuestros gestos y
palabras. El cambio es una consecuencia, no una meta, debe
proceder de hondos procesos de integracion y reconocimiento,
de la comprension del camino recorrido, del amor a las huellas
y las cicatrices. Si vamos cambiando, es porque nuestro ser en-
cuentra modos de expresarse mas fluidos, no porque un nuevo
rostro nos es impuesto.

Creer que cada una de ellas es un ser singular, dotado de talen-
tos y maneras particulares de ver el mundo es la tinica forma de
acompaiiarlas en un camino de reconocimiento y aceptacién de
si mismas. Esto requiere una gran confianza en los seres huma-

Témeme una foto, si?



nos, en la bondad de la energia que nos llena y en la tendencia
que todos tenemos hacia la realizacion de quiénes somos. La
necesidad de los adultos de “cambiarlas”, “curarlas”, “‘rescatar-
las”, muestra una gran desconfianza en que todo ser humano,
en condiciones donde priman 1a aceptacién y el amor, encontra-
rd caminos para labrarse una existencia con sentido, en que el
poder viene de adentro, del yo auténtico, de aquellas partes que
han sido acalladas, rechazadas, prohibidas, una vez puedan aso-

marse e integrarse a la totalidad.

El reconocimiento y la plena aceptacién de quiénes somos ayu-
dan a sanar poco a poco las heridas causadas por el rechazo, el
abandono, el maltrato y la continua exigencia de que nos com-
portemos de determinadas maneras. Una mediacion importante
para este proceso proviene de la relacion con personas signifi-
cativas que mantienen una actitud continua y coherente de aper-
tura y aceptacion plena de quiénes somos. Se debe tratar de una
vivencia concreta, no de un discurso o un precepto. Exige abrir
verdaderamente la mente y el alma.

Una manera en la que concretamos este proceso fue a través de

la fotografia. Durante toda la experiencia tomamos fotos, era una
de sus actividades preferidas. Al comienzo asumian poses
estereotipadas, repetidas hasta el cansancio en los medios masi-
vos en las que el cuerpo adquiere una postura de provocacion,
de seduccion, de entrega abierta. Parecian reinas o modelos de
revistas. Poco a poco fueron explorando otras poses y liberdn-
dose del esquema. A esto ayud6 una actividad en la que mira-
mos muchas posibilidades de expresién corporal femenina a tra-
vés de fotos de muy diverso origen y sentido.

Para todas, esta fue una de las experiencias mds vitales. Las fotos
les permitieron contactar imdgenes de si mismas y enriquecerlas,
las que tenian eran muy precarias. Aman las fotos y sobre todo la
libertad de ensayar poses y lugares. Cuando la foto volvia a sus



manos la alegria era muy grande, la atesoraron, la pegaron en su
cuaderno, la miraban muchas veces, miraban las de las demas y
comentaron como se vefan. Muchas de ellas no tenian fotos pro-
pias. Fue una manera de hacer tangible su existencia y de verse
desde muchos dngulos, asi como de romper imdgenes
estereotipadas.

Poco a poco esta actividad se convirtié en un medio de expre-
sién, ya no s6lo deseaban fotos de si mismas sino que imagina-
ban encuadres en los lugares que visitamos y sofiaban con im4-
genes en las que pudieran expresar su manera de percibir el
mundo, sus suefos.

Un ejercicio concreto fue el de los “retratos”. Durante un tiem-
po largo cada una disefi6 un retrato de si misma. La idea era
imaginar una foto donde expresaran quiénes eran en ese mo-
mento, a través del disefio de un escenario, la utilizacion de ob-
jetos, vestuario, efectos... De vez en cuando conversamos sobre
sus avances. Su imaginacion es desbordada, su capacidad de
expresion es muy grande. Cada una defini6, poco a poco, su
imagen, algunas la vieron desde el primer dia con total claridad,
otras dieron bandazos entre imégenes ilusorias, hasta encontrar
lo que deseaban.

El dia que se tomaron los retratos, pusimos a su disposicion
muchas opciones de vestuario, adornos, elementos diversos,
maquillaje y cada una escogi6 lo que deseaba siguiendo la idea
que habian concebido a lo largo de varios meses pero, a 1a vez,
creando en el momento de tomar la foto, de acuerdo a los recur-
sos y su manera de sentir. Cada una construyo su escenario, se
arregl6 y hubo un gran apoyo entre ellas para que todas estuvie-
ran contentas con su retrato. La posibilidad de disefiar el retrato
demostraba con gran claridad los diferentes niveles de recono-
cimiento que cada una tenia de si misma. Algunas lo hicieron
con gran facilidad, otras dudaron hasta el final. Todas lo disfru-




Mara

Nifia solitaria en medio de la oscuridad.

Ojos de dguila, paso de luchadora, palabras certeras.
Una bruma cubre tus pasos,

una confusion grita entre tus ordenadas palabras
Algo turbio quiere ser visto,

algo que te pesa y te amarra.

Tienes tanta luz que los vampiros te cercan,

cedes a sus chillonas voces

que te dicen cosas deseadas.

Vuelve a tu centro,

no regales tu luz a los inmundos.

Mara, poderosa dguila luchadora,

si vieras sabrias

que ese vientre sencillo que te pario y te avergiienza,
también te dio la luz y la tibieza de tus ojos.






taron mucho y el resultado fue sorprendente: imigenes de muy
densa simbolizacién que cuentan la historia y 1a personalidad de
cada una.

Durante el tiempo en que prepararon el retrato, {bamos conver-
sando sobre él en los encuentros. Fueron cambiando de idea,
ajustindola a una creciente vision de si mismas. Entonces Rosa
pasé de verse bajindose de una “Limosina” a verse metida en
una copa de licor, vestida de fiesta, hasta finalmente llegar 2 un
retrato impactante: estd sentada, vestida de negro, pelo suelto y
labios rojos. Sostiene una botella de aguardiente en una mano
enguantada de blanco, frente a ella una mesita llena de botellas
de otros licores. El fondo es negro, de su espalda brotan enor-
mes alas blancas. Es un dngel caido.

Angela comenz6 viéndose disfrazada de la Chilindrina y termin6
apareciendo recostada desnuda en un sofd porque “esa soy yo”.
Como todos, este retrato es impresionante. Angela rodeada de
velos rosa y azul, maquillada suavemente, su cuerpo salpicado
de margaritas blancas, un rostro dulce y apacible adornado con
su eterna mirada transparente.

Nikole identificaba su territorio, pero atin era muy brumosa la
imagen que deseaba. Después de varios intentos, el retrato la
muestra en su faceta mas bella, mirdndose a un espejo, rodeada
de velas, con un largo vestido negro. Su mirada triste, pero sere-
na, ocupa toda la escena. Ella es la que se mira, la pequefia
filosofa de la noche, la guerrera.

En un rincén Ana decora con los objetos que siente mas cerca-
nos: ollas, escobas, utensilios de cocina, pan. Dice que se 1a ha
pasado limpiando y haciendo oficio, que esa es su vida. Se viste
de violeta y en sus manos coloca una pequefia virgen que la pro-



tege. Como siempre, se ve asustada, pero una fuerza interior
asoma en su piel.

Al ver las fotos se sorprenden mucho; las miran muchas veces,
se burlan, se sonrfen. Algunas descubren rasgos de si mismas
que no conocian o no reconocian. Para cada una su retrato es
un tesoro, en €l esta una expresién de la singularidad de su ser y
una prueba tangible de su existencia y de un momento de liber-
tad.

El placer, pasar rico

“...afioran vivir un poco de la nifiez, jugar, bailar y encontrar
amor”?

La vida ha sido poco generosa con ellas. Es poco lo que han
vivido por el placer mismo de las experiencias. Quieren gozar la
vida, conocer sitios nuevos, asombrarse. Son jévenes, curiosas,
vitales. Muchas experiencias fueron tan sélo para pasar rico,
para gozar. Sentir el viento en la montafia, conocer Monserrate,
entrar a una discoteca en pleno dia, reir a carcajadas, gritar en
una buseta cargada de cansados oficinistas que vuelven a sus
casas, bailar, cantar.

El placer de vivir se puede experimentar de maneras simples y
sus cuerpos deben registrarlo, aprenderlo. Pasar rico requiere,
de parte nuestra, soltarlas, dejarles un margen de libertad y crea-
*” Investigacién participativa con trabajadores/as sexuales de la localidad 14 y sus

alrededores, Equipo de investigacién N.E.S, Departamento Administrativo de
Bienestar Social del Distrito, 1998.




tividad, aunque muchas veces nuestras mentes adultas quieran
controlar, restringir, forzarlas a ser de maneras rigidas, conven-
cionales. El placer es la experiencia sanadora mis potente que
existe.

En la mayoria de las interacciones que observamos con adultos,
éstos se convierten en controladores, en seres excesivamente
normativos, limitantes. Quiza la fuerza de ellas, su falta de con-
vencionalismo, su excentricidad asusta demasiado. Existe la
creencia general de que a un espiritu libre hay que domarlo a la
fuerza, sujetarlo con violencia para que se adapte al mundo.
Indudablemente, sus limites son fragiles, pero no se fortalece-
rdn a través del castigo, sino de una confianza que, sin permitir
abusos, las deja probar interiormente su propia capacidad de
fluir en libertad y cuidarse.

Durante el proceso, tres del grupo de “las siete” se fugaron de la
institucion por cuatro dias. No se reportaron a sus familias pero
si enviaron sefiales a las personas de su confianza. Vivieron una
aventura riesgosa, en la que se estaban probando muchas cosas
y también, en la que palparon lo que sucedia en su entorno. Se
sentian libres, responsables, duefias de su vida por unos dias.
También sintieron sus limites, sintieron el abismo que se abria a
sus pies, la necesidad de proteccién. Comprendieron que ya
tenian un refugio afuera y uno adentro con cdlidas paredes cu-
briéndolas. Se sentian culpables, pero felices de suscitar tanta
atencion, de ser tratadas como hijas prédigas al volver. Lo que
mds deseaban, era gozar en libertad, sentir que podian hacer lo
que deseaban, sin restricciones ni castigos. Al oir sus narracio-
nes, una sonrisa aflora en mi rostro; yo deseé lo mismo a los
quince aiios: probar mis alas y luego, tener a dénde volver.

Gozar es una de las claves para crecer. Es simple y a la vez
complejo, porque confundimos un proceso formativo, con laidea
de transmitir conocimientos, impartir 6rdenes, sujetar a nor-



mas y olvidamos que su esencia es permitir que se despliegue el
ser sabio y curioso que todos llevamos dentro. Muchas de las
actividades que hicimos, tuvieron como tnico fin el gozo, la di-
version. Aprender a disfrutar la vida tiene que pasar por expe-
riencias reales donde esto sea central. El cuerpo necesita apren-
der a sentir placer, a liberarse de fines, de determinaciones
utilitarias.

Esta sabidurfa la hemos perdido todos, y ya parecemos confor-
marnos con ello, pero para los jovenes es todavia una necesidad
tan vital, mds aidn cuando no han vivido infancias felices. Re-
cuerdo a mi tio Virgilio, vivia en otra ciudad y, cuando venia a
visitarnos, nos llevaba a paseos donde pasar rico era la consig-
na. Tenia un gran Jeep y en €l nos montabamos s6lo los primos
y primas, sin mds adultos que él manejando feliz, mientras bus-
caba un potrero para hacer el almuerzo. Cantibamos a toda
voz, pediamos paleta y sabfamos que el tio nunca nos regafiaria.
Cuando peleaba con otras nifias de mi edad les gritaba: “{Pues
yo tengo un tio que me adora!” Para mi era un tesoro, era amor
y libertad, risa y helado.

Todos deberiamos tener experiencias asi en la infancia y durante
toda la vida. Experiencias de puro goce: montar en teleférico
viendo la ciudad en toda su plenitud, pedir deseos en una fuente,
correr por el campo, caminar por las calles hasta la noche, co-
mer un delicioso pan fresco en cualquier cafeteria, cantar
“karaoke”* en medio de una pequefia multitud que las admira,
ver el atardecer frente a una chimenea, mientras un hombre de
mirada dulce les cuenta cuentos, comprar chucherias para col-
garse, timbrar en una casa anénima y salir corriendo, presen-
ciar un concierto de Rap en exclusiva. A ellas, la infancia se les
fue sin fiesta, la adolescencia se les va cargada de responsabili-
Es el sistema en el que se tienen las pistas de canciones muy conocidas, un video

que ilustra la letra y un micréfono para que quien lo desee pruebe su voz en un
escenario. :




dades y luchas. Nada puede ser mds potente para alimentar su
alma que la diversi6n.

Las propuestas de diversion provinieron casi siempre de ellas;
las fueron expresando cada vez con mayor tranquilidad y entu-
siasmo, porque sabian que las hablarfamos directamente vy, si
era posible - intentdbamos que asi fuera -, 1as llevarfamos a cabo.
Cuando, por algiin motivo, era imposible hacerlas realidad, bus-
cdbamos alternativas y exponfamos claramente las razones. Ja-
mds utilizamos éstas negociaciones para nada que nosotras re-
quiriéramos, o como medio de presién en algtin sentido. Es
muy comin que el castigo en la vida de ellas esté asociado a la
limitacién del placer; querfamos que experimentaran otra sen-
sacion: la que sentimos todos cuando alguien estd dispuesto a
darnos sin buscar un intercambio o alcanzar fines utilitarios.

Algunas veces enfrentamos situaciones dificiles, pero logramos
acuerdos en los que la decision nos involucraba a todas. Sin
embargo, al pasar el tiempo, el interés por hacer cosas que
transgredieran limites disminuyd considerablemente, asi como
sus expresiones escandalosas o fuera de lugar. En la medida en
que se sentian aceptadas, la sensacién fue de calma y mds inte-
rioridad.

Aligual que en todas las experiencias vividas, lo que se buscaba
era liberar un ser interior que posee sabiduria y que estd agaza-
pado, esperando que afuera no haya tormenta y castigo para ex-
presarse y guiarlas. No es posible que esto suceda, si uno no se
arriesga a crear espacios de libertad, donde lo que surja de cada
una sea respetado, comprendido y gozado. Esto no puede cho-
car con limites morales, estéticos o éticos, porque nuestra fun-
cién no es poner mds limites, sino abrir el horizonte y confiar en
su capacidad de autorregulacion.



Expresarse

Hemos mencionado varias veces la capacidad creativa de las
magas guerreras, es impresionante. Hay algin elemento de su
vida que las libera de trabas que ya nifias de su edad tienen para
expresarse. Una vez tienen un terreno propicio - libertad vy re-
cursos - se concentran en su obra y, de manera muy fluida, lo-
gran expresarse con gran versatilidad y fuerza.

Cuando hicimos una experiencia de collage,*' el secreto estuvo
en que aunque trabajamos un tema - la infancia -, Natalia, la
persona que nos ayudo, se limit6 a apoyarlas técnicamente, va-
lorando todas las ideas que se les ocurrian y ayuddndolas a po-
ner en prictica. También fue importante la disposicioén de recur-
sos de la mds diversa indole y origen. Una amplia disponibilidad
de materiales es una clave para cualquier proceso expresivo.

La expresion a través de creaciones personales - llamémoslo arte
0 no, depende del punto de vista que tomemos - permite aflorar
sentimientos e imagenes profundas, guardadas en la conciencia
pero actuantes en lavida. Cuando logramos un contacto interior
con nuestras emociones y simbolos y podemos expresarlo de
alguna manera, el proceso de reconocimiento y conexion es muy
profundo yvital. El arte no estd reservado para pocas personas,
es una manera de vivir la vida diaria en la que la forma de expre-
sarnos puede ser rica y bella desde la singularidad de cada cual.
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La expresion es la respiracion del alma, es una necesidad bdsi-
ca, no simplemente un divertimento para elegidos. Ademds, es
una manera ficil de conocernos y visualizar nuestros modos
particulares de ver el mundo y nuestro ser. Al igual que la vida, la
expresion requiere libertad y seguridad. La primera es clara,
debemos alejarnos de toda pretensién de perfeccién o de los
criterios que definen lo bello y lo feo y dejar que fluya nuestra
manera de ver la vida. La calidad de la obra, desde el punto de
vista artistico, puede ser diversa, pero en realidad no es el cen-
tro de interés en el caso del desarrollo personal, lo es la expe-
riencia misma, la posibilidad de ponerse en escena, de pintarse,
de escribirse. La seguridad se refiere a las condiciones exter-
nas, a un ambiente de aceptacion y goce que respeta la singula-
ridad y la diferencia.

Como todas las experiencias que vivimos, las de caricter artisti-
co no estaban definidas de maneras rigidas, sino que, desde una
propuesta inicial, fbamos dejindonos guiar por los deseos y fan-
tasias de ellas y nosotras, hasta llegar juntas a la realizacion de
una experiencia determinada con un medio como pintura,
collage, canto, baile, fotografia. Estas experiencias siempre es-
tuvieron ligadas a la vida, a ]a manera en que a ellas les gusta
realizarlas, a momentos que brotaron naturalmente y no a es-
quemas rigidos determinados por nosotras.

Para nuestras siete jovenes, las experiencias expresivas eran ri-
cas y capaces de centrarlas como ninguna otra. Esta posibilidad
de centrarse es importante, ya que les permite fluir y fugarse
“hacia adentro” y no hacia afuera, como estin acostumbradas.
Descubrimos talentos individuales: cantantes, fotégrafas,
dibujantes, disefiadoras de espacios, bailarinas... Talentos natos
que, con estimulo y guia, podrian convertirse incluso en bases
para proyectos productivos que no sélo les representara un in-



greso, sino ademds una actividad con sentido y cercania a su
verdadero ser.

Una parte importante, indispensable, en la construccién de al-
ternativas de vida para éstas jovenes, es su posibilidad de acce-
der a una actividad econémicamente productiva. Esto estd rela-
cionado con su nivel de formacion en determinado oficio o pro-
fesion, pero también con su posibilidad de poner en juego en
esta labor sus intereses y talentos. Existe la tendencia a separar
el desarrollo productivo del desarrollo personal y adjudicarle al
primero la inica finalidad de garantizar un ingreso, sin importar
las diferencias individuales y el sentido que el trabajo pueda dar
alavida de las personas.

En el caso de las magas guerreras, la prioridad es que terminen
su formacion escolar, pero de manera simultdnea se puede em-
prender una identificacion de los talentos e intereses que orien-
tarfan la formacién para el trabajo, dindole a este proceso no
s6lo un caricter técnico o de formacion de habilidades, sino el
de despertar y canalizar inquietudes interiores. En este proceso,
la exploracién de los talentos artisticos, expresivos, es muy enri-
quecedora, Permite que se construyan opciones laborales mds
satisfactorias y que aporten sentido a la vida de las jovenes.

Cuerpo Mio

Abordar el cuerpo, en las experiencias vividas con el grupo de
jovenes, no fue ficil. Cualquier intento de formalizacién del acer-
camiento al cuerpo resulté un fracaso. Ya fueran propuestas de
relajacién o de movimiento, el hecho de hacerlas de manera




directa, explicita, despertaba cierta resistencia expresada con
dispersion o rechazo abierto.

Por su edad e historia, en ellas se mezcla un gran dolor asocia-
do al cuerpo y una negacién masiva de partes de él, con impul-
sos a la accidn, la sexualidad, la exhibicion, el juego. Entonces,
aunque son muy corporales en su expresion, a 1a vez tienen cuer-
pos pesados, torpes y cerrados al contacto profundo, como ya
contamos.

En general gastan los mayores esfuerzos en crear y mantener
una imagen corporal determinada. Imagen que transmite lo que
consideran valioso : seduccion, fuerzay belleza. Tienen poco
contacto con su cuerpo, en cuanto a su estado de salud, vitali-
dad, flexibilidad, gracia. De alli que se maquillan con esmero,
calzan zapatos de tacén muy alto, disimulan la gordura (aunque
son muy voraces para comer), aman ropa de un estilo muy sen-
sual, pero poco practico.

Caminamos en el campo, bailamos, estuvimos en muchas situa-
ciones muy relajadas donde podian “soltar” la pose corporal,
vimos cuerpos femeninos muy diversos en fotos y en la calle,
conversamos sobre el pésimo estado fisico en que se encuen-
tran, hicimos masajes, ejercicios, fotos de cuerpo entero, cuan-
do Angela se hizo su retrato desnuda lo conversamos. Pasado el
tiempo nos fuimos acercando corporalmente y profundizando el
contacto en los abrazos. Hablamos de moda, de belleza, de tru-
cos para mejorar el aspecto. El cuerpo circulé de manera muy
cotidiana en el contexto de conversaciones y actividades que iban
sucediendo y surgian de manera natural, espontdnea.

Notamos que los cuerpos se relajaron mucho durante los meses
de los encuentros, alrededor de los tacones hicimos mucho chiste
y comenzaron a usar otros zapatos, los abrazos fueros siendo
mas estrechos y la busqueda de una imagen para mostrar su ser



se enriquecié mucho, se liber6. Cada encuentro era notable en
la manera como ellas se vestian, como se arreglaban. Querian
verse bonitas y, sobre todo, sabian que nunca {bamos a restrin-
girles su expresion a través de la ropa o el maquillaje.

En este punto notamos un temor grande de los adultos y las adul-
tas cercanos — cercanas, por lo atrevido de algunas de sus vesti-
mentas. Algunas aman las minifaldas, los escotes, las aberturas
que dejan ver las piernas, la ropa pegada, las transparencias.
Hay temor por lo que estas imigenes movilizan en la calle, pero
también hay temor a su sexualidad, a la expresion abierta de su
deseo de seducir.

Es dificil diferenciar en este terreno porque, efectivamente, su
deseo estd muy orientado a atraer hombres y “ofrecerse” a ellos
de maneras muy degradantes e indiscriminadas. Sin embargo,
tampoco la salida es castrar su deseo y controlar su expresion
corporal. Eso toca la forma, pero no el fondo. Es cuando ellas
se van valorando como personas, que se sienten verdaderamen-
te hermosas, cuando confian en que pueden ser amadas que
cambian su manera de acercarse a los hombres y aprenden a
respetar su ser, 2 amarlo.

El cuerpo es el territorio privilegiado para propiciar el recono-
cimiento y la aceptacion de si mismas, tanto en ellas como en
cualquier otra persona. En este caso, apenas comenzamos un
proceso que podria ser mucho mds largo y que, paulatinamente,
seria muy potenciador. Sin embargo, para profundizar ésta ex-
periencia es necesario que exista un terreno de confianza y tran-
quilidad que, con ellas, toma tiempo lograr. Su cuerpo ha sido
territorio de invasiones y terror. Poco a poco lo pueden ir con-
quistando para el placer y conectdndose con partes negadas,
acalladas.




La experiencia corporal es directa; el cuerpo de los adultos y las
adultas que se relacionan con ellas les envia mensajes perma-
nentemente. La aceptacion, goce, apertura, conexion y relaja-
cién son actitudes que se sienten. En los procesos de enriqueci-
miento del Desarrollo Personal, esta experiencia debe ser cen-
tral, trabajada por las personas facilitadoras, cuidadosamente
tomada en cuenta. Porque aunque es posible hablar de acepta-
cién, por ejemplo, y mantener un cuerpo rigido y cerrado, lo
que verdaderamente se “lee” es la actitud corporal.

Nuestro mundo, otros mundos

Reconocer que la vida de los seres humanos discurre en mun-
dos creados por sus deseos, sus maneras de percibir la realidad,
sus colores, sus héroes y gustos. Darse cuenta de que construi-
mos el mundo y que hemos optado por hacerlo de maneras de-
terminadas. Identificar que el mundo donde crecimos y del que
tomamos gran parte de lo que somos y deseamos es uno entre
muchos mds. Percibir que hay miiltiples formas de vivir y que,
casi siempre, los portadores de cada una de éstas maneras cree
que es la adecuada, la mejor. Saberse de un mundo y asomarse
a otros mundos constituye una intension en los procesos de de-
sarrollo personal que realizamos.

Desde el comienzo fue claro que sus mundos eran bastante deli-
mitados y limitantes, tanto en lo puramente territorial como en
lo cultural. En el primer sentido, habitan y reconocen territo-
rios de la ciudad y los demds, no s6lo los desconocen, sino que
les producen un gran rechazo. Tienen de ellos una mirada ho-
mogénea: es el territorio de los ricos, los de alld y todos son



iguales. En cuanto a lo cultural comparten los valores estableci-
dos, los mds tradicionales (aunque no los encarnen muchas ve-
ces) y su percepcion del mundo estd mediada por estos valores
mezclados con los valores y estéticas propuestos y repetidos mi-
llones de veces por los medios masivos de comunicacién. Esta
amalgama produce sus contradicciones en la cotidianidad pero,
al igual que muchos de los rasgos mencionados, no es exclusiva
de ellas, forma parte de la cultura en la que vivimos.

El rechazo de las guerreras a estar en zonas de la ciudad diferen-
tes a las que consideran propias fue evidente, incluso a probar
otro tipo de comida a la corriente en sus hogares o en sitios
populares. Este rechazo provenia de ellas, pero también de las
personas que habitaban estos espacios. La ciudad estd total-
mente demarcada y cada cual circula por las zonas que “le co-
rresponden”, con algunas excepciones de zonas donde circula
una alta variedad de personas (el centro), o de islas dentro de
zonas donde, por alglin motivo, circulan personas de otros terri-
torios (vendedores ambulantes, mendigos o personas de deter-
minadas instituciones...). Las transgresiones de estos pactos sim-
bélicos son notadas, censuradas y, muchas veces, atacadas con
violencia. De allf a incomodidad, e incluso la rabia del grupo,
al estar en otras zonas de la ciudad donde, ademds, no manejan
muchos cddigos, lo que las hace sentir inseguras.

Consideramos que era importante que ellas entraran en contac-
to con esos otros mundos, que palparan sus matices, sus luces y
sus oscuridades, relativizaran asi sus puntos de vista y amplia-
ran su mirada. Este proceso las llevé a una mayor apertura y, lo
que es mds importante, a que dimensionaran algunas percep-
ciones. No fue ficil, pero después de un tiempo, comenzaron a
identificar algunos sitios fuera de su zona de vida y a mirarlos
con mayor curiosidad, e incluso a actuar de manera mds natural
en ellos.




Resulté mds ficil y muy enriquecedor invitar personas a algunas
actividades, personas que formaban parte de lo que se iba a
realizar y que podian aportarles sus experiencias de vida y gene-
rar encuentros amorosos. Conocieron personas de mundos muy
diferentes a los de ellas y en especial personas con estilos de
vida poco comunes. Un dia compartieron una pequefia casa de
campo con un hombre adulto que se dedica a contar cuentos y
hacer teatro de sombras chinas, un hombre que cocina sabroso
y supo acercirseles de la manera mds tranquila y amorosa. Vie-
ron sorprendidas que cocinaba y les servia, las trataba con res-
peto y compartia su vida con apertura.

Conocieron a una fotégrafa muy joven que viste de la manera
menos convencional, usa aretes en la nariz y oye musica rock.
Con ella se entendieron desde el primer instante y compartieron
sus vivencias de guerreras de diferentes mundos. Son chicas de
la misma época, aman los tatuajes y han vivido experiencias du-
ras. Desfilaron personas de diferentes estilos, pero con un deno-
minador comiin: han construido vidas de maneras singulares
siguiendo sus intereses y sus visiones de la vida.

Nos interesaba que abrieran su percepcién de la realidad para
que vieran sus propias vidas de maneras mds flexibles. Basica-
mente esto les alimenta la posibilidad de crear existencias mas
acordes tanto con su ser singular, como con sus circunstancias,
sin sentir que eso representaba una “falla” frente a modelos
tradicionales o socialmente legitimados.

No es ficil construir autoestima cuando se cree que la manera
de vivir es una y las demds son desviaciones de esa, inica y ver-
dadera. Si esto nos afecta a la mayoria, tanto mds a quienes les
ha tocado vivir en los mérgenes y no han tenido posibilidades de
acceder a condiciones minimas de existencia.



En el caso de las jovenes con experiencia en prostitucion, no se
trata de legitimar esto como una forma adecuada de vida, sino
de comprender un poco mds el contexto en el que sucede, las
relaciones de esta situacién con realidades méis complejas como
la subordinacién de la mujer, los tabies sexuales, la explotacién
de unos grupos humanos sobre otros, etc. Y no se trata aqui de
una comprension de un discurso que poco les atrae o les toca el
alma, sino de la posibilidad de ampliar los contextos de sus mi-
radas, de dimensionar su mundo en otros mundos, de
dimensionar su historia en otras historias. Es desde su propia
reflexién que podrén ir tejiendo una mirada mas comprensiva y
amplia.

Una tarde fuimos a encontrarnos con un grupo de Rap confor-
mado por muchachos de la zona sur oriental de la ciudad: mu-
chas de ellas vienen de esta misma zona. El encuentro fue en
uno de los barrios; ellas se sentian plenamente identificadas con
el lugar. Lo que diferenciaba a ambos grupos era que los musi-
cos habian inventado una poesia urbana muy bella y fuerte para
darle palabra a su vida, a su vivencia de la pobreza, de la calle,
de la discriminacion social, de los grandes problemas del pais,
de la droga. Mientras tanto, ellas tenfan una visién muy reducida
de su propia realidad, mds bien la vefan como situaciones indivi-
duales a las que han llegado por mala suerte o, por algo “malo”
intrinseco.

En un sentido profundo, éste era un encuentro con fines politi-
cos, pues lo que queriamos era que las guerreras vieran su mun-
do desde una perspectiva mas amplia y se cuestionaran su vida
desde contextos de poder colectivo. Los rostros anonadados de
las jévenes, y los nuestros, escuchando el torrente de palabras
de estos visionarios, sintiendo que les estaban hablando de su
vida, de su calle, de su gente, de sus barrios, de sus historias, nos
mostré que algo en ellas estaba encontrando un cauce para ser

Nuestro mundo, otros mundos



expresado. El encuentro duré muchas horas, las conversacio-
nes entre cancion y cancién, eran de corte trascendental y ade-
mds de romances y enamoramientos mutuos; surgié un espiritu
de solidaridad, de compafierismo que perduré mucho tiempo.
Los musicos de “liricas fuertes” las visitaron muchas veces.

Como puede verse, al entrar en contacto con otras personas,
teniamos unos intereses. Ya mencionamos una caracteristica:
todas ellas han intentado construir proyectos de vida propios;
ademds de esto todas son personas que, si bien algunas pertene-
cen a grupos sociales diferentes 0 han accedido a oportunidades
educativas y culturales mds amplias, tienen un convencimiento
profundo y vital de que las personas somos iguales en cuanto a la
esencia que nos constituye. Esto permitié que la manera de re-
lacionarse fuera igualitaria, amorosa, generosa y no
discriminatoria.

Para las guerreras es muy importante sentirse respetadas, sentir-
se apreciadas y responden a esa situacién con apertura. Apren-
der que existen otras formas de relacion, especialmente con adul-
tos y més especialmente con hombres, es una posibilidad de
potenciarlas y facilitarles la construccién de visiones que las guien
a la hora de optar en su vida.




Lo aprendido

“Pero en algtin lugar, mds o menos profundamente enterra-
da segiin la edad y el grado de negligencia o malos tratos,
humillacion o represion sufridos, seguimos conservando una
criatura interior resistente, sofiadora, rebelde, creativa y sin-
gular, un yo auténtico que aguarda el momento de poder sa-
lir a la luz"™

Cuando creemos firmemente lo que dice la autora, cuando tene-
mos fe en que detrés de la actitud hurafia de estas nifias est4 la
luz, cuando creemos que el amor sana, cuando dejamos de lado
lo que consideramos apropiado, cuando dejamos que los sue-
fios emerjan sin censura, cuando dejamos volar la imaginacién y
el desorden, cuando damos la bienvenida a las nifias asustadas
2 Gloria Steinem, Ibid. nota 4




Rosa

Asesinada por la ausencia de tu padre y la traicién de tu
madre.

Primera muerte de la que brot6 una fuerza salvaje

y el deseo de huir entre callejuelas y oscuridades

No recuerdas tu verdadero nombre,

estd oculto bajo capas de llanto no llorado,

gritos silenciados, rabia contenida.

Viajera sobreviviente.

Ojos anifiados, cuerpo atormentado

Atada a una pregunta.

Buscas refugio bajo el brazo del asesino,

nadie te ensend a distinguir a los depredadores.
Traicionada por aquella que te tuvo en el vientre
Prefirié al que viold tu ultimo refugio,

a ese cuyo aliento ebrio te persigue en las noches.
Sabia sobreviviente,

viajera de la noche

pido para ti el don del perdén

para que comprendas la trampa que la hizo traicionarte
y no sigas ciega tejiéndola alrededor de tu cuello






que se agazapan tras los rostros de las guerreras, cuando quere-
mos amarlas y no controlarlas, cuando nos importan sus almas
més que las normas, cuando podemos refr ante sus locuras y
sentir, desde el fondo del alma, sus dolores, cuando somos ca-
paces de dejar de lado nuestros esquemas, s6lo entonces, cuan-
do aprendemos a amarlas, esos seres magnificos, asustados y
escondidos, salen a la superficie y pueden, en un lento desper-
tar, guiarlas al encuentro de si mismas y a la construccién de su
vida.

Eso fue lo que aprendimos. Lo aprendimos en el corazén, abrien-
do el corazén. Cuando comenzamos, y varias veces en el cami-
no, intentamos seguir esquemas de talleres que nos parecian
interesantes o necesarios. Cuando llegabamos al encuentro todo
se evaporaba, al ver sus rostros deseosos de fiesta y curiosos del
mundo, entendiamos que lo planeado sélo serfa una sombra de
lo vivido.

Poco a poco los abrazos fueron mas cercanos, las miradas me-
nos esquivas, las palabras mds directas. Entendieron que las
respetibamos y que intentdbamos no pasar sobre su espiritu ja-
mds, no sumar abusos ni exigencias ajenas a sus inclinaciones.
Aprendieron a pedirnos lo que deseaban, a negociar lo posible
y 4 confiar en nosotras. Nosotras aprendimos el arte de gozar
con una vuelta a la manzana y una gaseosa con pan. Quedan
muchas fiestas por vivir, mucho por descubrir muchas sorpresas
para asombrarnos.

Aprendimos que la fe nace del amor y a dejar que nos guiaran
los vientos del dia y de sus almas. Los encuentros que planedba-
mos terminaban en experiencias alucinantes jamds concebidas
por nosotras, pero gozadas y con sentido para todas, que nos
permitian conocernos un poco ms y sentir las raices y los infi-
nitos hilos de la vida. Comprendimos que se trataba de crear



vinculos con ellas, un tipo especial de vinculo, y vivir experien-
cias de libertad y goce por encima de cualquier contenido o meta.

Lo que aprendimos lo hemos ido contando en este texto. Ahora
lo vamos a sintetizar, tratando de que sirva a otras personas que
andan por estos rumbos y realizan diferentes experiencias con
nifias como ellas. No existen formulas, ni rutas seguras, sélo la
certeza que da oir la voz interior que guia cuando es necesario.
Para ofr esta voz hay que callar y dejar que la vida suceda, hay
que tener fe y creer, aunque los rumbos que nos indique no sean
los ms transitados. Saber que nosotras, las personas facilitadoras
de estos procesos, también tenemos un ser auténtico y sabio por
descubrir y que las guerreras son unas excelentes guias a territo-
rios desconocidos, inexplorados.

Los elementos que presentaremos a continuacion son como los
“ingredientes” metodoldgicos para llevar a cabo los encuentros
de Desarrollo personal. Vamos a detenernos especialmente en
aquellos que son indispensables en el caso de grupos de nifias y
jévenes con experiencias de vida similares a las magas guerreras
que les hemos contado. Varios de los procesos realizados ya
fueron descritos en “Un viaje Juntas”, aqui sefialaremos lo que
se encuentra “al fondo” de las experiencias. Una vez el sentido
general se comprende, es posible disefiar y realizar experiencias
adecuadas para la situacion, las historias, los deseos y los intere-
ses de cada grupo®

El niicleo de las vivencias es la relacion entre las facilitadoras y
el grupo, es centro en un sentido vital: es lo que va permitiendo
la creacién de escenarios, la expresion. Sin embargo, en la rea-
lidad las facilitadoras fuimos desdibujandonos, perdiendo
protagonismo y los vinculos fueron cada vez mds ricos y variados
entre todas. Esto no significa que los lugares sean idénticos,

“En “Artesania de la Vida” ya citada, se encuentran propuestas alrededor de 80
experiencias posibles que pueden ser consultadas y adaptadas a los diferentes grupos.



somos adultas, tenemos un papel en los procesos, debemos asu-
mir determinadas funciones, pero la verticalidad debe ser abo-
lida. Es la tinica manera de lograr verdaderas experiencias de
crecimiento.

Lo que hicimos en cada instante de los encuentros fue intentar
restaurar la confianza rota, no sélo en los demas y en su uso del
poder, sino en si mismas, en su vision del mundo, en su intui-
cion, en su poder interior. Restaurar una confianza en su propio
poder.

Un amor incondicional

“La base de la experiencia es la construccion de un vinculo
de total aceptacion... el amor auténtico es el ejercicio fasci-
nante aunque desafiante de aceptar sin condiciones a una
persona, de acoger una persona en su vida, algo a lo que es
preciso dedicarse dia a dia, algo que es muy distinto de las

relaciones condicionales y funcionales que impone la socie-
dﬂ d’24

“Yo queria decirles que tenia fe en ellas y no necesitaba ver
para creer” (Diario de Campo, Virginia)®

# “C6mo crecer superando los percances” Resiliencia: capitalizar las fuerzas del
individuo, Stefan Vanistendael, Cuadernos del Bice, Oficina Internacional Catélica
de la Infancia (BICE), Ginebra 1995

% Durante el trabajo con el grupo las dos facilitadoras llevamos un Diario de Campo
que nos permitié recoger y luego sistematizar la experiencia.



Comenzamos con la frase de Alice Miller sobre la necesidad de
que al menos una persona sea capaz de ver nuestro auténtico ser
y apreciarlo para salvarnos tras experiencias de maltrato en la
infancia. Ver al otro, a la otra, supone verse a si mismo - misma
y aceptarse tal como uno — una es. Esta aceptacion no implica
conformidad pasiva, sino abolicion de muchas categorias que
pretenden separar lo positivo de lo negativo, lo bello de lo feo, lo
apreciado de lo no apreciado y acaban cercenando nuestro es-
piritu. Somos la totalidad de lo que fluye de nosotros, todo tiene
un sentido y nos manifiesta en el mundo.

El deseo de homogenizarnos y sujetarnos a patrones rigidos de
ser, ha llevado a un enorme maltrato y a un desperdicio de po-
tencialidades humanas. Por eso, la aceptacion plena es el co-
mienzo de un camino de sanacién. Camino que transita por la
apertura paulatina a ver, reconocer y abrazar quiénes somos en
una actitud de aceptacion profunda.

En el caso de las guerreras, este camino ha de transitarse de la
mano de otras personas que les permitan una experiencia de
aceptacion plena y por tanto de confianza. Es mds facil para un
adulto o adulta convertirse en esa persona para si mismo - mis-
ma que para una joven. Esto se debe a que a su edad, atin la vida
parece abrirse en infinitas posibilidades y existen muchos limi-
tes interiores para lograr una mirada introspectiva.

El amor incondicional significa que, existiendo en una relacién
las diferencias, los limites de cada persona, los deseos a veces
diversos, los gustos e intereses, jamds alguna de ellas va a usar
su poder para someter a la otra, para abolir su espiritu. Implica
romper la vivencia mds profunda que las guerreras han tenido
desde el nacimiento: la dominaci6n y el maltrato. Exige de parte
de los adultos y adultas un convencimiento bien fuerte en la igual-




dad entre los seres y una gran capacidad de amar y aceptarse a si
mismo - misma y al otro — la otra.

Tampoco se trata en este caso de un discurso que se reflexione
con los grupos; se trata de una prictica cotidiana, tejida de ins-
tantes, miradas, decisiones nimias y grandes, tonos de voz, for-
mas de acercarse. Por eso no hay férmulas, brota del interior
cuando logramos trascender dualidades que nos atrapan.
Dualidades, como que ellas carecen y nosotras tenemos, ellas
no saben y nosotras tenemos las respuestas, ellas estin equivo-
cadas y nosotras vamos por el camino correcto, ellas se deben
someter y nosotras vigilar ese sometimiento, ellas estdn enfer-
mas y nosotros las vamos a curar.

La confianza es el centro del vinculo que se construye a lo largo
de los procesos de Desarrollo Personal. La confianza es dificil
de lograr cuando existe un dafio tan fuerte como el que han
sufrido las jovenes con las que vivimos ésta experiencia. Ellas
intentan probar constantemente si es real nuestra capacidad de
aceptarlas y no traicionarlas. La confianza es, a la vez, la medici-
nayla enfermedad. Eslo mds requerido por ellas para empren-
der su sanacion interior, pero es lo mds escondido en el fondo
de sus corazones.

Y, ;como es una relacion de confianza? En este caso la entendi-
mos como un vinculo que se va creando cotidianamente en el
que la base es la aceptacion incondicional del otro — la otra, la
aceptacion plena de su ser, lo que implica mantener abierta la
comunicacion y el didlogo frente a todas las situaciones que se
presentan. Cuando oimos aceptacion plena, generalmente pen-
samos en asuntos como la agresion y nos preguntamos: jes que
debo aceptar que me agredan? Por supuesto que no; cada perso-
na debe situar sus limites interiores y expresarlos con claridad,
lo que seguramente generard algin sentimiento en el otro o la
otray una situacion determinada. Lo importante es que aiin asi,



no se rompa la comunicacién ni se resuelva la situacion con el
uso vertical de la autoridad.

En tltimas, este tipo de relacion va fundando una “seguridad de
ser amadas y dignas de carifio, valoradas y valiosas, fal como
somos, independientemente de lo que hagamos, (este) es el punto
de partida para la forma mds fundamental de autoestima’?.
Aprender a amarlas es aprender a amarnos un poco mis, re-
quiere romper juicios y expectativas sobre lo que “debe ser”.

Este ejercicio requiere tiempo, paciencia y mucha amplitud inte-
rior, que se facilita si se comprende que es justo alli donde se
estd haciendo el proceso mds importante en la potenciacién del
desarrollo personal. Cuando tenemos claro que el desgarra-
miento central en las guerreras estd relacionado con el tema de
los vinculos y el poder, entonces sabemos que romper la cadena
de vivencias de abuso es lo que permitird que vayan aflorando
partes agazapadas, guardadas, e ir sanando heridas profundas
para que, en un lento proceso, cada una encuentre las vias de su
crecimiento pleno.

La aceptacion incondicional del otro, de la otra se traduce en
una apertura a la manera como esa persona ve la vida y a la
manera misma como su vida ha sucedido. Expresa una confian-
za total en que la otra persona tiene un ser interior sabio y lumi-
n0so que, si logra salir y expresarse, podrd guiarla. Es confiar
en que los seres humanos podemos sanarnos y encontrar cauces
para la propia existencia.

% Gloria Steinem, Ibid




Romper esquemas

La primera leccién que aprendimos en este proceso fue a abrir-
nos a las rutas que la experiencia nos iba sefialando y esto no se
debe tnicamente a que estibamos explorando espacios poco
conocidos, sino a que, con este grupo, la apertura es la esencia
misma de una experiencia de desarrollo personal. Y es que la
apertura es la que permite que el espiritu de las guerreras tenga
un verdadero lugar y pueda expresarse.

Como ya comentamos, al comenzar el proceso abrimos una aba-
nico de posibles actividades en las que ellas crefan que podrian
crecer como personas. Casi todas implicaban salir de Ia institu-
cién por razones obvias, ya que el mundo de “afuera” es su
mundo, es el lugar donde han vivido sus cortas e intensas bio-
grafias. Llevamos a cabo muchas de éstas actividades pero en
todas intentamos vincularlas con la realidad vy la vida de “las
siete” y no hacerlo de manera externa, ajena. Sin embargo, lo
que marcaba los encuentros surgfa muchas veces en el momen-
to mismo, de acuerdo a lo acontecido en la semana o de los
deseos que iban aflorando ante el hecho de que sabian que iban
a ser tomados en cuenta. Muchas veces planeibamos un en-
cuentro segtin lo vivido en el anterior y, al llegar, debiamos cam-
biar todo y dejar que sus deseos comandaran la experiencia.

En general, nosotras - las facilitadoras -, tendiamos a lo verbal y
a la formalizacién, mientras ellas tendian a lo vivido, la expe-
riencia y la total informalizacién. También tendiamos a los espa-
cios cerrados mientras ellas - siempre y sin dudarlo - a salir ala
calle. Muchas veces, negociando, termindbamos caminando en



los alrededores de la institucidn, conversando frente a vitrinas y
en cafeterias.

Lo que nunca se debe perder en las actividades es el sentido, /a
intencion, de que éstas permitan un reconocimiento de si mis-
mas, una vivencia diferente de las relaciones y de la realidad, un
encuentro con sus rostros y sus lugares, un escenario para co-
nocerse a si mismas y a su mundo un poco mds. Para mantener
la intencién en foco, las facilitadoras deben comprender que
pueden ser tan flexibles como sea necesario, pero siempre en-
contrar una manera de que la experiencia se convierta en un
espejo y en una vivencia significativa.

La apertura a los deseos y gustos del grupo no rifie con el hecho
de que las facilitadoras guien el proceso y lleven propuestas para
realizarlas en los encuentros. Incluso, durante algiin tiempo esto
predomina; es en la medida en que el grupo va interiorizando el
sentido y sintiendo confianza que se van presentando mds inicia-
tivas desde ellas. De todas maneras siempre hay procesos de
negociacién, de adaptacién a las circunstancias, el tiempo, los
recursos, pero esto mismo es lo que va generando espacios rea-
les de participacion en los que sus ideas pueden ser validas y
legitimas.

En este proceso se van poniendo en juego importantes aspectos
del Desarrollo Personal: la expresion de puntos de vista propios,
la capacidad de didlogo, la creatividad, el respeto a la diversi-
dad, la igualdad entre personas con roles diferentes...Por esto,
aqui como en muchos otros aspectos, lo que importa no es el
resultado sino el proceso, el hecho de que verdaderamente se
de una comunicaci6n y una relacién donde las diferentes opi-
niones tienen valor.




El esquema tradicional de “alguien ensefia, define las normas,
da unos contenidos...”y “alguien aprende, sigue las normas, re-
cibe unos contenidos” queda aqui definitivamente sepultado. Y
no es que no existan roles diferentes, sino que la diferencias no
se basan en estos aspectos ya que se trata de un encuentro en el
que predomina el didlogo, 1a puesta en comiin de sentidos y sen-
timientos y las normas son pactadas y son objeto de discusion, ya
que s6lo son vélidas mientras permitan lograr el objetivo, no en
si mismas para ejercer control.

Renunciar al lugar de autoridad implica un riesgo que a veces
asusta. Se cree que si esto sucede la situacion se va a “salir de
control”, lo cual es cierto pero no tan cadtico como se teme.
Cuando se pierde el control se gana el espacio para la imagina-
cién, la creatividad, el juego v la risa. El control nace del miedo
a la vida y a los demds y, por supuesto, a nuestro propio ser,
miedo a que brote lo que hemos acallado y mantenido a raya y
nos delate frente al mundo, miedo a fuerzas oscuras que consi-
deramos “malas”.

Romper los esquemas pone en duda ideas preconcebidas y ma-
neras rigidas con las que actuamos cotidianamente, dejando asi
espacio para que surja lo inesperado, en este caso, para que
profundos deseos y visiones de las guerreras se expresen y se
muestren sin censura. “Entendi que no soy tan mala”, decia un
dia Nikole. Lo que brota de ella, lo que ha sido, sus historias,
sus fugas, no son “malas”, son, simplemente son.



Vivir la vida

La vivencia, la experiencia directa de la vida, lo concreto, es alli
donde se encuentra la fuente para las experiencias con ellas,
lejos de la reconstruccién verbal o la representacién. Esto lo
entendimos paulatinamente, siguiendo las rutas que ellas nos
iban sefialando. En esto, las guerreras no son diferentes de los y
las jévenes de su generacion. Para ellos lo valido es la vivencia,
no la racionalizacion, no las teorias, no los discursos, no las
grandes causas, no las instituciones, no lo abstracto.

La vivencia se refiere a una experiencia vital, significativa, subje-
tiva. La palabra forma parte de las vivencias, pero no es su cen-
tro y, sobre todo, no lo es en el terreno de la explicacién o la
justificacién de lo vivido, sino en la expresion misma de lo que
se siente, se percibe. Laimagen yla accién son muy importantes
en las vivencias de estas jovenes, de alli su cercania con la
simbolizacién de la vida a través de signos, colores, trazos y su
pasién por la calle, la television, la musica, la fardndula, las re-
vistas. Imdgenes rdpidas, cambiantes, fuertes.

Para los adultos y adultas de generaciones anteriores, todo esto
puede ser confundido yjuzgado como superficialidad, vanalidad,
y es esta percepcion la que genera distancias y lleva a que quera-
mos imponerles nuestra estética y nuestra ética como si fuéra-
mos duefios de la verdad y de una vision sacra.

La ética de la vivencia, del valor de lo subjetivo, de la importan-
cia de lo sentido, de lo presente, nace como decepcion frente a
las grandes verdades y las teorias lejanas a la vida cotidiana y, si
bien las guerreras pueden saber o no esto, lo cierto es que es en
lo que creen, con lo que se sienten cémodas y libres y es de esa




manera como logran reconocer sus rostros y sus recuerdos,
reconstruir sus terrores y sus placeres.

Angela dice sobre su collage: “es la vida de un ave de espiritu
libre, cercada por un muro duro e inflexible, limitante, que cas-
tiga. Un ave amarrada que en su mente concibi6 la libertad, la
inmensidad. El bien subyugado al mal. Un ave que vol6 sin
alas”. Simbolizacién, imagen, poesia, son lenguajes que brotan
en ellas con una naturalidad pasmosa.

Para contactar esa riqueza hace falta suspender muchas ideas y
prejuicios y vivir con ellas el presente que fluye, que sucede sin
ser racionalizado, que retrata el pasado, lo recrea, lo llena de
manchones de colores, pero no intenta explicarlo ni juzgarlo.
Esta manera de trabajar fue creciendo entre nosotras, fue funda-
da colectivamente mientras camindbamos por las calles y mird-
bamos a la gente y las vitrinas. Como lo expresa Virginia en su
diario de campo: “ pronto esa dindmica de construccién en la
accion, de contar nuestras cosas mientras se vive la ciudad, la
calle, se convirtié en una forma especifica de hacer los talleres”.

Una tarde pasamos por un almacén donde alquilaban y vendian
trajes de novia. Blancos, cargados de encajes, pomposos, de
colas infinitas. Varias veces el grupo habia dicho que querian
entrar a un almacén asi a medirse vestidos, “por molestar”; ese
dia sucedié. Gracias a la presencia de adultas, las atendieron y
Xiomara asumi6 el role de la chica préxima a casarse. Escogio
un vestido que resaltaba su piel morenay al ponerse una corona
sus 0jos brillaban de dicha. Las demds opinaban, la arreglaban
y escogian los vestidos que mds les gustaban. En un instante la
imagen de Xiomara en el centro y de las demds revoloteando por
el almacén nos transportd. En realidad crefamos firmemente lo
que haciamos. Ya no era un simulacro, era un juego, en el mejor
sentido de la palabra. Entre vueltas y medidas conversaban so-
bre sus suefios de matrimonio, sobre historias cercanas que las



impactaban, sobre sus madres - casi ninguna habfa usado un
vestido blanco -, sobre el futuro.

Si hubiéramos planeado un taller sobre el tema del matrimonio,
jamds hubiera sucedido algo asi, excepto si hubiéramos cons-
truido un espacio de expresion tan propicio como fue ese alma-
cén. Es a esto a lo que nos referimos con romper esquemas y
mantener el sentido y con experiencias vitales, concretas, direc-
tas. Luego la imagen nos sirvié para volver a hablar del amor, la
pareja, el matrimonio sin necesidad de forzarlo, tenfamos una
vivencia - ademds de otras que habian surgido y estaban relacio-
nadas - que nos daba todo el terreno para entrar en contacto y
reconocernos.

La vivencia es, se experimenta en el presente, de manera di-
recta. No es una conversacion sobre la vida, es la vida misma.
Mientras se da, las intenciones que tenemos, los procesos que
queremos facilitar fluyen, o no, de nuestro ser. No se trata de
decir que consideramos valiosa la autonomia, por ejemplo, sino
de darle un valor en la vivencia real. Un dia habiamos decidido
que ibamos a visitar a las jévenes que ejercen la prostitucion.
Teniamos que ir a una zona bien densa de la ciudad, recorrer
territorios cargados de horror y recuerdos. Habian hecho bellas
tarjetas con frases de afecto y consejos para las chicas. En una
cafeteria decidieron ir en parejas y el modo en que se iban a
acercar. En otras ocasiones habiamos conversado sobre la mo-
lestia que sentian cuando alguien se les acercaba en actitudes de
curiosidad o juicio. Querfan tener un gesto de amor y crefan
que eso era suficiente. Cuando partian hacia la zona elegida,
nosotras nos despedimos ante su mirada aténita: “;jnos van a
dejar ir solas!?”’- preguntaron - “Claro, las esperamos en dos
horas en esta misma esquina”.




Este acto vale mds que mil palabras sobre la confianza y la auto-
nomia

- 2 es0 le apostamos -, es una vivencia. A las dos horas exactas
asomaron risuefias y conmovidas en la esquina sefialada. Con-
versamos mucho rato sobre su vivencia, estaban radiantes, ha-
bian experimentado muchas sensaciones y estremecimientos y
algo en ellas brillaba por saber que confidbamos en ellas pro-
fundamente. Cuando retornamos a la institucion se sentian or-
gullosas de decir que ellas ya podian ayudar a contactar chicas
en la calle.

Las experiencias son el alimento de la existencia, es a través de
ellas que construimos y transformamos lo que somos. Las vivi-
mos de manera total, con el cuerpo y la mente, nos hacen ser
quienes somos. La posibilidad de crecer interiormente estd ali-
mentada por la vivencia de experiencias que nos permitan una
nueva percepcion de nosotras/os y del mundo en el que vivimos.
Vivencias transformadoras y no ideas racionalmente recibidas
son capaces de hacernos romper patrones de existencia. Eso no
significa que las ideas no sean parte importante de las experien-
cias y de los cambios, pero no son suficientes. El Desarrollo
Personal se propicia a través de experiencias concretas y reales
que permiten reparar, encontrar significados a sucesos y recuer-
dos, sentir mis el cuerpo; en sintesis, conocernos mejor.

Palabras del corazon

Una de las cosas que mas nos impresiond al realizar la fase ini-
cial de investigacion fue el cimulo de historias de vida de nifias
y jovenes similares a las de las guerreras. Historias transcritas
de manera literal, en las que se suceden hechos terribles que



luego son poco analizados o apenas quedan en el escindalo y la
denuncia. El comportamiento de ellas al comienzo nos mostra-
ba que creian que el hecho de contarnos los hechos mas escan-
dalosos de su vida era una manera de agradarnos o recibir apro-
bacion. En una entrevista nos contaron una anécdota terrible:
estaban en un almuerzo al que habfan convidado jovenes que
ejercian la prostitucion, como una manera de acercarse a ellas.
Una chica que queria mas comida se acerc a una de las coordi-
nadoras y le ofreci6 que le contaba lo que quisiera de su vida, si
le daba lo que deseaba.

La historia contada de esa manera no tiene valor sanador. No
basta decirla, hay que darle nuevos significados y esto no se lo-
gra cuando la narraci6n viene precedida de una presion exterior
o de una pretension terapéutica que plantea que decir es sufi-
ciente, no importa la manera ni el sentido en que brote ésta pa-
labra. Esto resulta atin menos cierto en el caso de ellas, ya que
han construido versiones “comerciales” de su historia, en las
que dicen los mds horripilantes sucesos sin conmoverse. Cree-
mos que la narracion de los hechos en si misma, no es impor-
tante para que una experiencia sea sanadora, sino la posibilidad
de recorrerlos de nuevo para si mismas y a veces para otras
personas, cuando esto sea sentido como necesario, cuando sea
deseado, no por otros con deseos de salvarlas o - no faltan -, de
curiosear su vida.

Por eso, aunque la vida de las guerreras fue fluyendo a través de
experiencias que las llevaban a contactar su casa, sus raices, su
territorio (barrio, zona de la ciudad) su rostro, su cuerpo, sus
creaciones poéticas y grificas, sus recuerdos de amor, sus expe-
riencias sexuales, sus aventuras en la calle, sus terrores... en
ninglin momento parti6 de un interrogatorio o de una necesidad
nuestra de informacién o de una pretension de que tenian que
decir determinadas cosas para sanar las heridas que habian de-
jado.
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Y no es que la palabra no sea sanadora; lo es y muy potente, pero
tiene que brotar de adentro, expresar una imagen, una com-
prensi6n de quien la pronuncia, comunicar su manera de ver las
cosas. Es en el ejercicio de salir del alma a través de lavoz o la
imagen que van oxigenindose, entendiéndose, conectindose. La
palabra que surge forzada es una palabra disecada y hecha para
agradar o espantar al otro, es externa, ajena y por tanto poco
sanadora.

Por eso uno de los instrumentos mds importantes en este proce-
so fue el Diario de cada una. Estos Diarios se convirtieron en
espacios de intimidad para expresar las vivencias, los recuerdos
que iban surgiendo sin la barrera de la censura externa o inter-
na, sin temor al castigo, sin buscar recompensas. La palabra que
brota del corazén debe ser pura y subjetiva y en ellas fue ocu-
rriendo lentamente, de la misma manera como iba surgiendo su
lenguaje interior, su visién de si mismas, su capacidad de decir-
se, de contarse.

Mientras camindbamos entre ruidosas calles o en campos cu-
biertos de florecitas amarillas, su vida iba surgiendo en palabras
susurradas, a veces hiimedas. Cuando entramos al cuarto de
Soffa y vimos sus fotos de pequeiia - las demds casi no tienen -, o
nos contaba que en ese pequeiio patio habia jugado con su her-
mano, su vida iba fluyendo. Muchas veces nos agarraban del
brazo y nos contaban extensos relatos que por algiin motivo sur-
gian alli, a esa hora. Conversar fue uno de los modos mds per-
manentes y deliciosos de estar juntas.



Dejar correr el rio

Ellas, como muchos de nosotros y nosotras, han aprendido que
olvidar, no volver a mirar o no detenerse demasiado en los dolo-
res de la existencia, hard que desaparezcan. Esta creencia es
muy comtin y estd alimentada por la costumbre nacional de olvi-
dar pronto las tragedias, el rostro de nuestros muertos y los
terribles desastres que nos azotan. El asombro por lo que suce-
de no cesa, pero poco nos detenemos, tampoco parecemos oir
atentamente dentro de nuestro ser.

Frente al extremo dolor de una joven que ha vivido tantos mo-
mentos tormentosos, muchas veces sentimos deseos de ayudar-
las a olvidar. Ellas, que van con el ritmo de su edad y han apren-
dido que es extremadamente peligroso detenerse, lo desean tam-
bién. Entendieron que no vale la pena quejarse o tratar de en-
tender, les han sucedido cosas terribles desde que eran muy ni-
fias y, ante la ausencia de respuesta del mundo, han corrido tan
lejos como han podido. Son jévenes que han visto el horror de
muy cerca y en situaciones de poca proteccion.

Reconocernos, mirarnos frente a frente, ver de nuevo eso que
nos produjo horror es como limpiar un rio cargado de mugre.
El rio sucio se va estancando, el alma cuando se carga de recuer-
dos negados va muriendo. Hacerlo requiere valentia y confianza.
La primera es parte del ser de las guerreras, la segunda renace-
r4, si viven experiencias de aceptacién incondicional, son acom-
pafiadas a verse a si mismas y a aceptarse. La sombra, lo que
hemos negado, no es sino aquello que tememos. La de cada una
es diferente, pero fabricada con el mismo material: lo rechaza-
do, lo inaceptado, lo castigado, lo vergonzoso v, sobre todo, lo




doloroso. Cada hilo de la sombra guarda un pedacito de la tota-
lidad del ser.

Entonces si hay que ir al pasado desde vivencias conectadas al
presente, permitiendo la expresion con palabras del corazén,
apertura y aceptacion incondicional. Recorrer la experiencia
vivida sinjuzgarla ni explicarla, saber que es parte de nuestro
ser y conectarnos con ella pero, a la vez, dejarla ir, descargarla.
Entonces entra a formar parte de nuestra biograffa, y sin sernos
indiferente, no nos atormenta, la podemos mirar a la cara.

Ese recorrido requiere, de parte de quien acompaiia, una soli-
daridad que va mds alld del dolor y puede apoyar desde la fuer-
za. Muchas veces esto no es ficil porque surgen historias que
suscitan rabia, terror, tristeza, deseo de proteccion, impotencia.
Todas hacen eco en quien las escucha porque son la expresion
de terrores humanos ancestrales. Asi la solidaridad debe conte-
ner fuerza y sabiduria para escuchar con total atenci6n y apertu-
ra, sin juzgar y sin fundirse con lo contado.

Es un ejercicio delicado, donde la confianza y 1a contenci6n crea-
da en la situacion, deben permitir que quien cuenta asuma su
propia historia y la exprese como sienta necesario. Llorar, gri-
tar, quejarse, o cualquier otra voz que acompafie la narracion,
forma parte de su sentimiento profundo, largamente guardado.
Puede ser que produzcan temor o ansiedad, pero quien recibe
debe creer y confiar en la necesidad humana de expresién y en
la regulacién que todos tenemos. Las emociones no son partes
extrafias, caprichosas, son parte de quienes somos.

La escucha solidaria, pero diferenciada, se hace muy dificil por
la necesidad que a veces tenemos de “salvar” a la otra/o, cargar
sus dolores, remediar sus penas o borrar lo que ya fue. Renun-
ciar totalmente a la tentacion de hacerse cargo del otro o Ia otra
es uno de los mayores actos de respeto y reconocimiento que



podemos hacer. S6lo asf, los terrores serdn exorcizados y reco-
gidos con nueva luz por quien los vivi6. Son parte de su ser que,
asi como contienen dolor, contienen luz. En las épocas de mayor
tormenta experimentamos fuerza interior, capacidad de supervi-
vencia, sabiduria, nuevos dones. Ellos también se esconden en
los recuerdos terribles.

Con las magas guerreras fue surgiendo una narracién que se iba
volviendo cruday dolorosa, iba surgiendo muy descarnadamente,
muy directamente. Menos ajena, cada vez estaba mds cargada de
emociones. En el primer taller hicimos un ejercicio de relaja-
cion - de cuyas dificultades ya hablamos -: Angela, quien tiene
una capacidad impresionante de expresar lo que siente, contact6
alguna imagen muy triste relacionada con sus hermanas, ence-
rradas bajo la autoridad de un tirano y se puso a llorar ruidosa-
mente. Desde un rincén Nikole la miraba con disgusto, las de-
mds estaban angustiadas y querian hacerla reir como fuera. Me
acerqué a Nikole y le pregunté por qué estaba tan molesta, me
dijo, sin mirarme, que era “estipido” volver al pasado, porque
no tenia remedio y ella jamds lo haria. Tan sélo la escuché,
entendi que, en su interior, oscuros recuerdos pugnaban por
salir y una muralla trataba de mantenerlos escondidos. El llanto
de Angela era, en ese momento, el de todas aunque hacian gran-
des esfuerzos por mantenerse en la euforia, en la negacién.

Mucho tiempo después, Nikole me conté que llevaba varios dias
llorando sola mientras escribia en su Diario, se vefa despejada y
su rostro se habia llenado de una nueva luz. Al pasar el tiempo,
sus recuerdos fueron desfilando en conversaciones con algunas
del grupo - incluidas nosotras — y, al salir parecian trapos guar-
dados por afios que se desempolvan y vuelven a coger color.
Muchos més horrores guardard su pequefio cuerpo de guerrera,
pero la puerta ha sido abierta y quizd, poco a poco puedan volar
y quedar como recuerdos tristes, pero descargados.




Nikole

Tan pequefia y tan dura

Tan oscura y tan bella.

valiente guerrera de las Cruces

Hermosa habitante de los rincones de esta inmunda ciudad.
Corazén herido y enjaulado.

Lagrimas.

Silencio.

Deseo de exiliarte de tu propia vida
Cicatrices de guerra te cubren

telarafias de humo te enturbian

tu brillo se cuela triunfante ante la muerte
y el abismo al que tanto amas

Cuando me miras

se que entre ti y yo se teje un pacto infinito
una lealtad de fuego.

Valiente guerrera
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Cuando ofamos las historias de las magas sentiamos vergiienza
al pensar que, en el mundo en el que vivimos, miles de nifias
sufren cada dia al recibir la misma mezcla de maltrato, abuso,
abandono y violencia. Ellas s6lo son siete de millones, siete que
atin pueden contar lo sufrido; siete que quizd - ojald - no repeti-
rdn, en la siguiente generacion, los mismos horrores.

Mundo interior

Hemos dicho que las guerreras estin proyectadas hacia afuera
en una actitud defensiva, combativa y también seductora, mani-
puladora. También hablamos sobre la historia que lleva a esta
postura, a huir de lo interior. Y aunque en ellas ese rasgo es
extremo, no es exclusivo: vivimos en un mundo, que poco o nada
nos deja para la vida interior, la introspeccion, el
autoconocimiento y el silencio.

Abrir una ventana hacia adentro, percibirse como un ser que
vibra con la vida y la ve de manera tinica, es entrar en contacto
con una fuente inagotable de crecimiento. Basta, muchas veces,
recorrer un lugar en el que se han vivido muchas cosas, pintar
un sentimiento sobre 1a silueta del cuerpo o escribir lo que su-
cedi6 ese dia en un diario, para ir abriendo esa ventana, e ir
asomdndose a través de ella.



Las guerreras tenian pdnico del silencio y de cualquier cosa que
requiriera “mirar hacia adentro”. De hecho, con ellas poco fun-
cionan técnicas de relajacion que son adecuadas para personas
adultas. Por eso, buscamos otros caminos, Sutilmente el espa-
cio se fue creando, el silencio fue siendo posible para una mira-
da mds atenta, de unas a otras y de cada una a si misma.

El silencio brotaba en la medida en que la confianza basada en la
profunda aceptacion de su ser fue ocupando el espacio yno eran
necesarias las armaduras y las evasiones. Mirar sin juzgar, ob-
servar lo que decfan o hacian respetdndolas, sin imponer un
punto de vista, dio sus frutos: que ellas se asomaran a su propio
ser con mds tranquilidad y descargadas de sensaciones de cul-
pa. S6lo asi es posible comenzar a labrar un camino interior.

Dedicamos uno de los ultimos encuentros, en una hermosa casa
de campo en las afueras de Bogotd, a tomar los retratos de cada
una. Aunque ellas zumbaron, rieron y gritaron como siempre,
hubo momentos de verdadero contacto interior de cada una con-
sigo misma y del grupo con alguna de ellas. Fue hermoso verlas
concentradas, poniendo adornos, haciendo encuadres, prendien-
do velas, atando velos. Cada una queria contar quién era, verse
como deseaban, como se ven a si mismas. Entonces, por mo-
mentos, callaban.

El retrato de Angela desnuda fue un acto sagrado. Es un retrato
muy expresivo. Para lograrlo, varias de ellas interpretaron sus
deseos, colgaron velos rosa y azul, trajeron flores, cepillaron mil
veces el castafio cabello, la acomodaron para que se viera bella
y se quedaron calladas, respetuosas, concientes de lo que suce-
dia, de lo profundo del acto que Angela protagonizaba. Como
ese momento fueron credndose varios, surgian de una conexion
profunda y a veces nos movian un lugar del alma que poseemos




todos y que nos sefiala cuando algo es sagrado, interior, absolu-
tamente vital.

En la 1ltima salida, como siempre conversando entre calles y
mirando vitrinas, notamos algo nuevo: por primera vez iban
centradas en ellas mismas, agarradas de gancho, riendo y jugan-
do, sin prestar mayor atencién a los hombres que las miraban.
Estaban llenas de si mismas, contentas, afirmadas en su propio
sefr.

Contactar el mundo interior, no sélo enriquece nuestra mirada
hacia cada uno y una, sino hacia los demds. Implica considerar
la diversidad de rutas de vida, sentir los destinos y comprender
las fuentes de quién es cada persona. Es conectarnos con el ser
profundo que nos habita y desde alli con el universo, con el alma
de todos los seres, mds alld de clasificaciones y jerarquias.

Diario mio
Aprendiendo a amarme

Hemos nombrado varias veces, a lo largo de este texto, los Dia-
rios que desde el comienzo formaron parte de la propuesta de
crecimiento que vivimos con las guerreras. El Diario ha sido
trabajado con diferentes grupos y ha mostrado ser un recurso
rico y nutritivo en muchos sentidos.

El uso es simple: se trata de invitar a que cada una escriba lo que
desee sobre su vida en un diario - un cuaderno - y también a que
lo habiten con otras expresiones, como dibujos, papeles pega-
dos, hojas... Por supuesto, los diarios son totalmente persona-



les, inviolables y no pueden ser evaluados por nadie, ya que
estdn hechos de una materia sutil que sélo quien lo escribe pue-
de comprender. Eso no niega la opcién de que alguna lo com-
parta con la amiga, con una adulta o adulto, pero lo debe hacer
de manera libre, espontdnea y s6lo lo que desea.

Los Diarios de las guerreras se llenaron de marcas, colores, di-
bujitos, corazones con nombres cruzados con flechas, fotos de
salidas y reuniones, papelitos recogidos por ahi. Se llenaron de
sefiales de la vida, de guifios. Lo que los iba liberando y enrique-
ciendo era el hecho de mantenerlos cerca, dejar espacios du-
rante los encuentros para escribir en ellos, o adornarlos, y el
respeto a la plena libertad frente a la manera de hacerlo cada
una.

También fue motivante que eran cuadernos bonitos, cémodos
para escribir, con ilustraciones y calcomanias al final. La belleza
en los materiales que se usa en estos procesos es importante,
invita a valorar lo que alli se guarda, a hacerlo con cuidado. Es
asi como pueden ir aprendiendo a tratar la materia de su vida,
como algo bello, sagrado, delicado.

La escritura del Diario es un medio privilegiado para contactar
el mundo interior y darle un lugar tangible y concreto. A través
de €l pueden ir dibujandose un rostro y un lugar natal, propio e
inviolable. Ese es el sentido tltimo del mundo interior que con-
quistamos: que nada ni nadie podr4 arrebatirnoslo, nos hace
soberanas de nuestro ser, propietarias de un espacio tinico.

El Diario permite fundar un refugio propio con la seguridad y la
libertad que debe tener. Como refugio, permite relajar defensas
y expresarse de manera mis libre, sin temor al juicio de otro.
Poco a poco se va venciendo también el juicio propio y se va




dando mds vuelo a la expresién. Un refugio contiene, acepta,
recibe con amplitud y calidez.

También sirve como vehiculo de reconocimiento. Escribirse y
leerse son actos impresionantes para captar quiénes somos y
nuestra manera de ver el mundo. Muchas veces, al pasar por las
pdginas de un diario, nos estremecemos, a veces con una sonri-
sa, a veces con horror. Es vernos desde una distancia que no
implica hacernos ajenas, pero si nos da perspectiva. Condicio-
nes éstas, de cualquier acto de reconocimiento.

Fundar una mirada sobre si, expresarse, reconocerse, darse
tiempo para procesar la vida, dejarle tiempo al silencio, son ar-
tes del vivir. Artes que, como deciamos al comenzar este texto,
hemos olvidado o nunca aprendimos. Un diario es un buen es-
pacio para reaprenderlas.

Por esto, Aprendiendo a Amarlas va acompafiado de un Diario:
Aprendiendo a amarme. Es un cuaderno que creamos a partir
de la historia y las expresiones de las guerreras. Quiere invitar a
que ellas funden una “Habitacién Propia”’, a que vayan cons-
truyendo su propio refugio, uno que no pueda ser jamds devas-
tado o arrebatado.

7 Titulo de un libro de Virginia Wolf, que trata sobre la necesidad de las mujeres de
contar con medios que les permitan una independencia, para asi poder expresar su
creatividad.



Decir adios

La mesa estaba poblada de multicolores helados. Como siem-
pre, la agitacién y la risa imperaban. Conversdbamos sobre un
episodio en el que habian entrado en conflicto con las normas
institucionales - durante la semana anterior -. Opinaban, discu-
tian, contaban lo sucedido y proponian soluciones. En el am-
biente, flotaba la pregunta, de si las {bamos a regaiiar - era lo
que les habian dicho, que estibamos decepcionadas de ellas - y
era una pregunta vital: sIbamos a usar nuestro poder de control
el dltimo dia?. Nosotras le pusimos palabra a su temor y les
devolvimos la pregunta: ;Qué creian ellas?

Una sonrisa relajo el aire; unas confesaron que tenian miedo,
otras decfan que no, que ellas sabian que conversariamos y les
preguntariamos, otras acusaban a alguna por no creer en noso-
tras. La risa devolvi6 a los rostros la luz que siempre tenian en
los encuentros desde hacia algin tiempo. Volvimos sobre el tema
del problema y entre todas pensamos alternativas.

Varias teniamos ganas de llorar, nunca mds volveriamos a estar
juntas de ese modo que aprendimos a gozar tanto. Ese dia se
acababa un ciclo v la vida de todas cambiaria. Nos despedimos
respetando el pacto que desde el primer dia formulamos sin
palabras: jamds usariamos nuestro poder para devastar su
espiritu, costara lo que costara respetariamos su alma de
magas guerreras.

Lavida contiene a la muerte. Todo nace y muere. Todo comien-
zay termina. Comprenderlo fortalece nuestra capacidad de dis-
frutar el presente, fluir con la vida sin tratar de empujarla ni
frenarla. Un proceso de enriquecimiento interior tiene limites




en el tiempo, demarcados desde el comienzo, e inevitables. Como
refugio, esta experiencia es temporal; nos permite sanar un alma
herida y aprender maneras de seguir caminando sobre nuestros
propios pies, con el viento de nuestra vida. El saber viene de
adentro y cuando lo liberamos nos permite vivir la vida crecien-
do en ella, con ella.

Decir adids: decirles adiés, magas guerreras, sabias maestras.
Adi6s y gracias por dejarme ver su luz y protegerme con su fuer-
za. Gracias por alimentar mi ser. Gracias por caminar conmigo
y profundizar mi fe.



Postdata

Cuidar el alma, cuidar el mundo. Sanar el alma, sanar el
mundo

Al culminar la travesia que se cuenta en Aprendiendo a Amarlas
quedan abiertos muchos caminos y preguntas para proseguir la
marcha. Hay tantas nifias creciendo a la intemperie con un nudo
interior que las convoca a huir despavoridas. Tantas que ya rom-
pieron sus lazos y viven en precarios mundos, resguardando su
almay bordeando abismos. Son muchasy no disminuirdn mien-
tras no transformemos perversas maneras colectivas de relacio-
narnos, pensar y desear.

Hemos construido un mundo en el que el poder proviene de
someter al otro, a la otra. Esto sucede de las maneras mis bruta-
les pero también de las mds sutiles. Al perder el contacto con
nuestro interior, con la fuerza que nos impulsa y orienta, nos
volcamos hacia afuera, buscando que lo que tenemos, lo que
hacemos y, sobre todo, el poder que portemos frente a otros,
nos den un lugar en el mundo. Mientras sigamos actuando des-
de esa l6gica, no se abrird un camino de transformacion de hon-
dos dolores que nos aquejan individual y colectivamente.

Laviolencia que desangra nuestro pais, causada por el enfrenta-
miento entre hombres uniformados de diferentes colores e idén-
tico espiritu, estd conectada con esta otra que detrds de paredes
también nos desangra. Hay un continuo entre ambas, son de la
misma materia, siguen la misma l6gica. Es la 16gica de la oposi-
cion y del poder ganado con la fuerza y la devastacion del otro,




Sofia

Quizd porque te sabes viento

calzas enormes y negros zapatones

Dulce, bella, santa, menuda

Aire sonriente.

Tu pelo rio, tu pelo agua.

Tu trampa es la inocencia,

tu ruina es la misma de todas las de tu estirpe.

Has sido preservada en medio del infierno

Maga de la luz

guardada en una torre para ser virgen, pura, intacta
Bella Sofia del dia,

has sobrevivido al horror

y a las calles habitadas de moribundos y poetas mudos.
Deja a tus pies alimentarse de la tierra, madre y ataid, negra.
Deja a tu vientre llenarse del fuego.

Deja al poder de la oscuridad precisar tus rasgos,
pequefia maga de agua y aire

Entonces,

brotarén raices en la planta de tus pies

y ondularas al viento






de la otra. El antagonismo sélo acarrea violencia. Hay que tras-
cenderlo radicalmente para romper sus designios.

Los profundos desgarramientos que anudan el destino de las
guerreras, provienen de muchas generaciones de hombres y
mujeres en guerra, oprimidos, rabiosos, sin oportunidades de
desplegarse plenamente, agotados, sin espacios ni saberes que
les permitan reconocerse y quererse. Pero como repetimos va-
rias veces, no se trata de grupos aislados de personas, se trata de
maneras colectivas de ser en las que algunos pagan el precio
mds alto.

El gesto de un padre violando a su pequeiia hija, el de una madre
defendiéndolo, el de un hombre pagando a una nifia por sexo,
son gestos que repudiamos pero con los cuales estamos com-
prometidos, porque participamos en formas de actuar y pensar
que los crean y los mantienen. La cultura es un tejido complejo,
donde cada hilo se trenza con muchos otros.

Debemos repensar las maneras como nos hacemos mujeres u
hombres, como hemos construido los vinculos entre ambos,
como hemos aprendido a vivir la sexualidad, el valor que le otor-
gamos y los imaginarios que la rodean. Revisar la mirada que ve
a los seres y objetos del mundo como despojados de alma y por
tanto sujetos a una “légica de mercado”. Detenernos en ideas
que hacen a los nifios y las nifias patrimonio de padres y demas
adultos para ser moldeados con la violencia que se requiera sin
tomar en cuenta su ser auténtico. Mirar de nuevo lo que cree-
mos que debemos aprender para ser felices, para vivir plena-
mente.

Caminando con las guerreras por calles ruidosas y densas, mien-
tras conversibamos de todo un poco, sentiamos con profunda
claridad que aunque las carencias materiales han sido duras y
han limitado su vida, son sus corazones heridos, sus visiones



restringidas, sus cuerpos amurallados, sus ilusiones rotas, lo que
les arrebata verdaderamente la oportunidad de volar. Tenemos
que construir también refugios que les permitan sanar y cons-
truir otros caminos de vida.

Un refugio, como hemos dicho, estd construido con vinculos y
experiencias que garanticen libertad y seguridad absolutas. Li-
bertad que se alimenta de la plena aceptacion, el amor incondi-
cional, de quiénes son y c6mo son las guerreras - o cualquier
persona que busque sanar sus heridas - y que parte del conven-
cimiento de que, al interior de cada uno se encuentra una fuerza
que, al ser desplegada, se convierte en sabia guia. Crear un espa-
cio que dé seguridad implica partir de un pacto irrenunciable:
jamas se utilizard el poder para devastar el espiritu de quien se
encuentra en una situacion de desventaja. Es decir, siempre serd
posible la confianza, el respeto y la comunicacién abierta.

Estos refugios pueden ser creados en muchos espacios: hogar,
escuela, instituciones de Proteccion, la calle, comunidades, gru-
pos de padres, experiencias culturales. Requieren personas con-
vencidas de la infinita posibilidad humana de amar y desplegar
su ser, capaces de reconocerse a sf mismos, abrir su alma y es-
cuchar. Vinculos donde se dé total prioridad a las profundas
necesidades de aceptacion y expresion, por encima de fines
utilitarios y autoritarios. Lugares donde el poder provenga de
un contacto interior y una conexion con la vida y no del control
sobre el otro — otra, o la determinacién unilateral del devenir.

Colectivamente tenemos arduas tareas para garantizar que ni una
nifia mds se vea abocada a partirse en mil pedazos y deambular
sin refugio. Cada uno también tiene tareas: recorrer un camino
de Desarrollo Personal para sanar sus heridas, aceptarse plena-
mente y aprender asi a amarse un poco mds. S6lo el amor que
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nos damos puede ser dado a otros y puede ayudar a sanar el
mundo.




