
M V N I) O H I S P A N I C O

Grabado antiguo que recoge una “Vista de la escalera principa l del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial”, de 
una p in tura  de F. Bram billa ij litografiado por Asselineau. Fué estampado en el Real Establecim iento litogràfico de Madrid,
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GUIA DEL ESCORIAL PARA GENTE DE RUENA FE
y  A hasta los herejes con don de d iscernim iento  saben que el modo 

más seguro de no saber qué es El Escorial consiste en tomarlo 
como razón polém ica y piedra de escándalo. Al Escorial se 
llega pronto, con ánimo descansado, entrando en la sierra de 

Malagón casi sin  viaje. Hoy no es preciso hacer noche en Valdemo- 
rillo, como cuando al Rey Don Felipe II le apretaba el mal de f/orfl, 
ni dar vuelta por Bustarviejo. Los cincuenta kilóm etros que con Ma
drid  lo unen, están bien encintados sobre la llanura, se alabean en 
los prim eros repechos de la montaña, pasan entre ¡aras y  berruecos 
que ahora tienen flores sobre los arroyos de agua clara.

Todo el asombro ante esta obra que parece inverosím il dentro de 
las buenas m edidas m onum entales de España, es preciso dejarlo para 
luego. Y con el asombro, la polémica. Y una vez bien sabido El Es
corial en sus m iem bros, en sus diversas piezas, en sus grandes y pe
queñas historias, en sus desgracias y sobrenatural juventud, entonces 
tampoco sirve como pieza acusatoria contra las demasías de quien lo 
hizo, porque basta su conocim iento para com prender por entero su 
justificación.

En E l Escorial, la enorm idad de una torre, la im presionante gran
deza de las esculturas en bronce dorado o la terrible seriedad de sus 
dim ensiones, son hechos bien explicados en sí m ism os, incluso artís
ticam ente. Cada golpe de la Geometría y cada grito de la piedra  
bajo su irresistible gravitación, están logrados para serv ir  la soledad 
del hom bre con Dios, para dar form a a la grandeza im perial de Es
paña en un tiem po en que estuvo plenam ente lograda y para destacar 
en la m ajestad de cenotafios y  sepulcros la voluntaria hum illación  
de los reyes ante la vida eterna. Esto es así, sencilla y abrum adora
m ente cierto, a la española. Vayamos, pues, a El Escorial con buena  
fe, para aprendérnoslo bien, como niños. Luego habrá tiem po para 
discutirlo mal. Como niños tam bién.

DE SAN QUINTIN A LA LONJA

Felipe II  fundó  su in icia tiva  de construir el gran Monasterio en 
el propósito de perpetuar la gloria de su victoria en San Quintín, 
contra la Francia de Enrique II. Puso su obra bajo la advocación de 
San Lorenzo, porque en el día de su fiesta, el 10 de agosto de 1557 , 
tuvo lugar la derrota francesa. No quiso construir en Guisando, donde

ya la Orden de San Jerónim o tenía casa; ni en Aranjuez, que más 
tarde había de servir propósitos más deleitosos y decorativos cuando  
la Monarquía y el m undo empezaban a ponerse en desorden. Quiso 
que el M onasterio se levantara en la ladera de esa sierra silícea, ver
tiente oriental de la Carpetana, con una luz severam ente lavada de 
todo color blando, gris plata y verde oscuro en los lomos de los be
rruecos y en las um brías de los jarales. Felipe II eligió bien el sitio, 
de buen acuerdo con sus arquitectos y obreros.

Quedó lim pio de jara el sitio en el año 1562 . Bajo la dirección  
de Juan Bautista de Toledo, arquitecto de Su Majestad, empezaron  
las obras ese m ism o año. Fué un lego jerónim o, Fray Antonio de 
Villacastín, hom bre tosco, agudísimo y genial, quien organizó y con
dujo todas las faenas de cantería, transporte, aprovisionam ientos y 
técnica de los destajos. En 1563 se puso la prim era piedra. Fray An
tonio quedóse a trasmano de la cerem onia y dijo que él se reservaba 
para poner la últim a. Y Dios así lo quiso.

Murió Juan Bautista de Toledo a los cuatro años de em pezar la 
obra. Sus planos generales fueron respetados, aunque con la idea de 
aum entar la alzada de la Basílica y el Monasterio. Juan de Herrera, 
que desde el com ienzo había secundado a Toledo, la llevó a cabo re
solviendo los grandes problemas que la reform a llevaba consigo. Me
joró ingeniosam ente algunos sistem as de laboreo y transporte de silla
res. Bajo la m irada im paciente del Rey Felipe, hizo crecer colosal
m ente la construcción. En 158b se puso la ú ltim a piedra, sobre el 
lienzo del gran Palio de Reyes, a mano izquierda conform e se entra. 
La consagración solem ne se hizo en 1590 . En bastante menos de medio  
siglo, la m em oria de la gran batalla juvenil de Felipe II  se había 
eternizado para m ayor gloria de Dios. De San Q uintín a la Lonja, don
de los arcabuceros daban guardia de honor, habían transcurrido vein
ticinco años; el tiem po que un alférez tardaba en cansarse de guerrear 
y de amar.

He aquí a pleno sol esta maravilla, poco im porta si octava o no
vena entre las del m undo entero. Aquella cim a en pico, la más soleada 
de la sierra, es el cerro de San Benito. Aquellas donde oscurece el 
m onte bajo, las Machotas. El pinar joven y  tan copioso ya, baja des
de el Puerto de Malagón y desde el Pico de Abantos hasta la villa 
m ism a del Escorial. La Herrería, tan arbolada, y la Huerta de los 
frailes acogen en lo llano la som bra del M onasterio. Estamos a 1.028
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COLOQUIO DEL VIENTO
y

LA B O L A  DE P I E D R A
E l V iento .—Oye, guapa. ¿No sois ya demasiadas bolas de piedra en 

este Monasterio de El Escorial? ¡Total, todas iguales!
L a Bola de P iedra.—¡Todas iguales! ¡Qué gracioso! Hablas como lo 

que eres: un pinta, un empleado municipal de clase ínfima en el extra
rradio del Señor, un mal barrendero y el hazmerreír de las estrellas. 
¡Anda y vete a paseo!

E l V ien to .— L o sabes tú  de so b ra  que tengo o tro s oficios y m e gano 
m u y  b u en o s jo rn a le s .

La Bola .de P iedra.—Lo que tienes tú es mucho cuento. Un día, que 
si molinero en la Mancha y Holanda; otro día, que si navegante de Siete 
mares; otro día, que si maestro de música. ¡Pamplinas!

E l V ien to .—¿Quieres tú que te silbe la Canción de las Sirenas?
La Bola d e  P iedra.—¡ Hala y  vete a silbar a los cerros, criminal, vi

cioso !
E l V iento .—¿Yo? ¿Eso dices?
La Bola d e  P iedra.—Tú, ya se te conoce, a tirar puñaladas que no 

se ven, a echar al otro mundo a tanta gente honrada. No digamos lo que 
presumes de Don Juan y de que nadie, como tú, juega con fuego sin 
quemarse.

E l V iento .—Yo soy como el Espíritu, que sopla donde quiere. Aun 
puede ser que sea yo el Espíritu mismo.

La B ola de P iedra.—Lo que tú eres, toda la Vanidad del mundo.
E l V iento .—La Piedra, de míe tú naciste, sí que es la Vanidad. Pero, 

a mí, piedrecitas, no. Un día he de jugar a carambolas con todas vos
otras. He derribado muchas altas torres. No te olvides que yo tiré abajo 
Babel.

L a Bola de P iedra.—Era de ladrillo. No presumas.
E l V ien to .— ¡Q ué se m e d a  a m í, tú  o B abel!
La B ola de P iedra.—Pues, ¿por qué me rondas y  me quieres buscar 

las vueltas? ¿Por qué andas siempre como enamorado de mí? Siempre 
me estás circunvolando. Mi forma es lo que más te gusta de este mundo.

E l V ien to .—Eso lo sabes tú, maldita, porque te lo he dicho mil ve
ces: me gustas. Y, si te quisieras casar conmigo, me haría redondo para 
siempre. Me convertiría a tu amor. Pero eres dura y orgullosa. Te sientes 
demasiado perfecta.

L a Bola de P tedra.—Por toda esta tierra alrededor, te pones a soñar 
conmigo y te agitas en sueños por m i Imagen.

E l V iento .—¿Cómo sabes tú  eso?
La Bola de P iedra.—Lo sé. Todas las pteHras redondeadas que, ñor 

este paisaje de El Escorial y hasta más de Villalba, se ven, no son obra 
del Agua, sino tuya. Un sabio lo dijo: “Son piedras labradas y torneadas 
por el Viento.”

E l V ien to .—¿Y eso qué?
L a Bola de P iedra.—Pues une tú llevas años, siglos, queriendo hacer, 

por esos descampados, una sola bola perfecta y no lo has conseguido. Eres 
un Pigp’alión fracasado. Por ahí tienes tus innumerables intentos perdi
dos; m illares y millares de piedras que te has esforzado en redondear, 
sin noder llegar nunca a realizar la perfección, tu sueño, que es mi 
Imagen.

El V ien to .—Es verdad. Bola; no lo he conseguido. Sov buen músico 
y navegante y no mal molinero. Pero en esto de la cantería no me salen 
las cosas a mi gusto. Tú debes por eso compadecerme y ser buena con
migo.

L a Bola d e  P iedra.—Eres violento de carácter y muy frío de corazón, 
lo más del año. Cuando te da la furia, miieres arrancar las pizarras y 
armas anuí un tiberio de los demonios. Tocas las campanas a deshora 
y un día torciste la flecha de la Cúpula. Entras, aquí, en la Lonja, muchas 
veces, sin educación. Además, yo no soy nara ti. Yo soy una Señora 
Forma Universal v tú no eres más que un Elemento, el más loco, el más 
disparatado de los Cuatro.

E l V iento .—Y por eso te quiero. Tenerte a ti es lo mismo que tener 
un mundo. ¡Vales un mundo!

L a B ola de P iedra.— ¿Tú te crees que soy tonta?
E l V t e n t o .—Me acuerdo yo cuando nacías, fresca de martillos y cin

celes. Todo esto eran toldos al sol para canteros, andamios de pino, ca
rros cardados, grúas, rodillos y planos inclinados. Me parece estar viendo 
a armel Don Juan de Herrera, une parecía un Dunue. Mandaba a caballo la 
armiitectura. como una batalla católica, o la gobernaba, espada al cinto, 
como una Provincia del Bev. Vinieron entonces, para labraros a vosotras 
las piedras, oficiaos vizcaínos, portugueses y de la Montaña. Para el asun
to, lo mejor del Reino.

L a Bot a de P iedra.— Otros portugueses, vizcaínos y  hombres de la Mon
taña. habían ido desrnbriendo toda la rcdonde-r del planeta, hasta la nao 
“Victoria”, hasta el latín de Sebastián Elcano: “Primum circundidisti me”. 
Filé la Primera Vuelta al Mundo.

E l V t e n t o .—/.Qué dices de Sebastián ni de “circundidisti”? Fl primero 
nue dió la vuelta al mundo con la Rosa en la mano —la aue dicen Rosa 
de los Vientos—, fui yo, nornue sólo hav un stento, hi io único del Mar 
V de la Tierra, ahijado del Eter v del Fueao. Yo soy toda la historia fie 
la Civilización de este planeta oscuro. Empecé con Cadmn por difundir 
el alfabeto a vela, y aun seguía tan fresco con Bougainville. Si a mí me 
gusta F.l Escorial, es porque todo está coronado de esferas de piedra, so
bre pirámides truncadas, como globos terráqueos. ¡Toda esa redondez es 
mía! Yo la descubrí. Yo la civilicé. Valgo yo por todos los navegantes 
juntos.

L a Bola de P iedra.—Ahora se navega sin tí : con el Vapor, con el Pe
tróleo.

E l V ien to .— A buena hora, mangas verdes; cuando había yo hecho todo 
lo que valía la pena, hasta aburrirme.

La Bola de P iedra.—¿Y cóm o h ic is te  todo  aquello?
E l V ien to .—Un capricho. Cuando tenía yo pocos años, mi madre la 

Tierra no me deiaba pasar de la playa, pero un día vi. desde Icios, a 
Venus que nacía del mar. No la pude seguir y se me escapó, la condenada. 
Por encontrarla, inventé yo el navio como un monstruo de leño formado 
del corcel, del pez y del ave y soplé al hombre obtuso la invención. Con 
el navio v con el hombre, me he pasado milenios en el trabajo y la pa
sión de bojear el mundo para buscar a Venus Marinera. ¡Todo ha r'do 
inútil! ¡No la hallé nunca! Pero, de paso, hice la Historia Universal.

La B ola -de P iedra.— ¡A y, pobre Viento mío!
E l V i e n t o .—Desde entonces, yo me consuelo, me divierto un poco en 

jugar con las formas universales. Tú eres una de tantas. Y, para alguna 
tarde que uno viene, creo que tú, Bola de Piedra, podrías ser un poco 
más simpática.

R A F A E L  S A N C H E Z  M A Z A S
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Rubén vuelve a E spaña con los ú ltim os soldados de rayadillo , que 
venían  de la  g uerra  de Cuba. Em pieza a e sc rib ir  p a ra  La N ación  desde 
la E spaña ab a tid a  del 98. P ero  su in tu ic ió n  genial se da cuenta  de algo 
tra scen d en te : “E spaña h a  re tirad o  de A m érica el ú ltim o soldado y el 
ú ltim o b u ró cra ta  de la  ad m in is trac ió n  civil, pero  hay  algo que no 
puede re tira r  aunque q u is ie ra : la  sangre que corre  p o r las a rte ria s  
del con tinen te  y a lim enta  la  nueva raza que h a  de ser A m érica” . P a ra  
Rubén, la sangre es como el vehículo  de algo d iv ino, del genio y el 
sueño de la raza. Es el p r im e r  in te lec tual que in ic ia  en H ispanoam é
rica  el re to rno  a la v ieja cu ltu ra  española, como m edio de afianzar 
só lidam ente la  h is to ria  y b u scar so lera a la  n ac ien te  civ ilización.

Su paso p o r M adrid queda m arcado  con la lec tu ra  en el Ateneo 
L ite ra rio  de su Salutación del op tim ista , que hoy tiene valores de 
p ro fec ía  :

“Inclitas razas ubérrim as, sangre de H ispan ia  fecunda, 
esp íritu s  fra ternos, lum inosas alm as, ¡salve!”

Cuando Rubén vuelve a P a rís , ya no es la to rre  Eiffel la ún ica  
m aravilla  p a ra  em papana tar a los tu ris tas  in te rnac iona les. Son tam 
bién  las aspas lum inosas del “M oulin Rouge” , sím bolo de la frivo lidad  
de toda una época. V isita la tum ba de V erlaine, la E xposición  L in 
versai y acom paña a “M axim ’s” a la  destronada re in a  de M adagascar. 
U na m orena re in a  de opereta , a la  que besa a la  luz de la luna. 
T am bién  conoce a W ilde en su decadencia , y a Sara B ernhard t. Pero  
Rubén sufre entonces u n a  especie de cris is  que no nos atrevem os a 
llam ar religiosa. Huye de P a rís  y va a Rom a. A llo ra r sus pecados 
a las p lan tas de León XIII. Allá le toca ver a D’A nnunzio, que aun 
iba acom pañado de la Duse.

VIII.—EL POETA Y SUS FANTASMAS

De Roma vuelve edificado. “Lo que a P a rís  trae  el p lacer lleva

a Rom a la R elig ión” , escribe. De P arís  vuelve a M adrid. P ub lica  su 
lib ro  m ás pleno y  el que señala ya  la  in ic iac ió n  de su decadencia :

“¡Juven tud , d iv ino  tesoro; 
ya te vas p a ra  no volver!”

F ran c isca  Sánchez le ha dado otro  hijo  allá en P arís . El viaje tr iu n 
fal p o r A m érica, con la  rev ista  M undial, y, después, el cansancio , el 
re tiro  a M allorca, “la  isla de o ro” , donde de v erd ad  quiere  conver
tirse  en personaje  de una  novela que escribe a toda p risa . Y de Ma
llo rca a B arcelona, y de B arcelona a Nueva York, p a ra  d a r  con feren 
cias pacifistas. Y allí el encuen tro  y el choque con :

“m áquinas, d iarios, avisos,
¡y dolor, dolor, do lo r!”

Y, p o r fin, la  pulm onía, la  c irro sis , el viaje postrero  a N icaragua, 
p a ra  m o rir en León y  ser en te rrad o  con hon ras  in usitadas en la  
m ism a catedra l donde se h ab ía  efectuado cu aren ta  y nueve años an tes 
su bautism o.

* * *

%

Ahora, a los tre in ta  y dos años de su m uerte, la voz de Rubén 
vive aún, pese a la  con tinua  evolución de las form as estéticas, p o r
que generaciones y generaciones nacidas después de él con tinúan  
sin tiéndose  pen e trad as del verbo de su m ensaje. La voz de R ubén 
late en el agua de los grandes ríos, en la p ied ra , en la  tie rra , en el 
a ire  y en el sol de A m érica, con un tem blor estrem ecido  de lírico s  
vatic in ios. ,

M adrid, 1948.

J U A N  A N T O N I O  C A B E Z A S

GUIA DEL ESCORIAL PARA GENTE DE BUENA FE
( V i e n e  d e  l a  p á g i n a  Í 3 . )

m etros de altitud . Las torres suben a más de 56 m etros. Cada lado 
de esta mole pasa de los 200 m etros. Todo es granito plateado de la 
m ism a sierra, p izarra  segoviana, m árm ol blanco de A lm anzora, ser
pen tina  de Granada, jaspes, plom o, bronce dorado; en otro tiem po, 
tam bién plata, oro y  pedrería; siem pre  un  cielo de luz m u y  fina , y  a 
veces un viento  de m al dom ar. Las tres o cuatro veces que el M onas
terio ha ardido, lo ha hecho en pavesa y  con la valiosa confabulación  
de ese viento tan grande. , , .

Gusta saber, más que el estilo dórico de las partes bajas y  el jonico  
de las altas, cosas como ésta: El M onasterio tiene 300 celdas, 15 claus
tros, 86 escaleras, 73 estatuas, 11 aljibes, 88 fuentes y  2.673 ventanas. 
Costó d ieciséis m illones y  m edio  de pesetas, cantidad  aproxim ada que 
hoy costaría levantar una sola de sus torres. Decía en sus m em orias  
Fray A ntonio  de V illacastín que las cuentas de la obra las llevó él 
al m aravedí y que no se desperd iciaron  n i dos reales. Esta buena  
adm in istración  la con firm a  el prim ero  y  m ayor cronista  del Escorial, 
Fray José de Sigüenza, h istoriador de la Orden de San Jerónim o. 
El arquitecto H errera no ganó nunca  m ás de m il ducados por año. 
Un peón, el más hum ilde, ganaba dos reales en jornada de d iez horas. 
E ntonces, un  ciento de huevos se com praba por once reales, lo m is 
mo que una arroba de aceite. Hubo una huelga con m o tín  y  com ité, 
porque el alcalde del Escorial hgbía encarcelado a unos obreros v iz
caínos que h icieron  alguna barrabasada. Los vizcaínos de la obra, 
siem pre puntillosos en m ateria  de fuero  y  honor, levantaron a todos 
y  casi hubo luto. Fray A ntonio , el obrero, consiguió así el perdón , 
diciendo  a Su Majestad: “Hay que perdonar a éstos, que sólo han pe
cado de hidalgos, de honrados y  de n ecios”. R ió el R ey , perdonó a 
todos y  m andó a galeras al com ité  de huelga.

Más curiosidades no hay por qué decir. Dejemos algo a los pro- 
testan tes,

PATIO  DE LOS R E YE S Y  BASILICA

No fué a su dinastía, sino a los grandes R eyes del A ntiguo Testa
m ento , a quienes Felipe I I  h izo  tan m onum en ta l g lorificación  en el 
entablam ento de este Patio. Señaló el escriturista  A rias M ontano el 
lugar en que debían ser puestas, y  al R ey  pareció b ien. F lanquean esta 
p ieza  en que la luz del d ía  y  el tem blor del bronce ganan jerarquía, 
por la derecha el convento  y  por la izqu ierda  el colegio. E n  fren te , 
esta nave es la de la B iblioteca, obra pred ilecta  del R ey, que en ella 
jun tó  con lo m ejor de su tiem po la más com pleta  colección de có
dices árabes. No el fuego de su m ano, sino aquel confabulado con el 
viento de que hablábamos, quem aba aquí los libros preciosos y he
réticos.

S iem pre  se suben con prisa los escalones del Patio de Reyes, por
que parece que la Basílica hace tiro de nosotros. Ya en el tem plo, la 
idea tan hum ana de la prop ia  pequeñez personal ante las cosas de Dios, 
suele enconarse a los m equetrefes. Franceses, un  em inen te  luso como  
Quental, la ilustre m undana m adam a d ’A u lnoy y  algunos ingenios  
españoles casi contem poráneos, con m ucho torm ento  entre cuero y 
carne, se han  irritado contra la Basílica. Nosotros, no. N osotros som os 
gente de buena fe.

La bóveda plana que susten ta  el coro es adm irable, pero no sor
prenden te . Las pilastras gigantescas, en las que el dibujo dórico de 
las colum nas dem asiado fu nd idas en su masa acentúa la sensación  
de pesadez, fueron  así calculadas para una cúpula todavía m ás alta 
y m ás pesada. P ierde todo el crucero en perspectiva  lo que gana en

sensación de espesor. L lena  de bronce dorado, no m u y  b ien  decora
das sus bóvedas, otras veces con riquezas in fin ita s  brillando entre  
las. 36.000 luces que los fra iles le encendían, nunca, sin  embargo, pue
de parecer rico, tib io  e ín tim o  el recin to  del tem plo. Está todo él 
calculado para cen trar el d iv ino  tabernáculo de jaspes pu lidos a d ia
m ante, de bronce y  oro y  plata, debido al genio de Jacobo Trezzo  
(Jacom etrezzo), no tanto a las m ediocres p in turas de Zúccaro, pero  
sí al prodigioso  calvario de Leoni, en bronce dorado, con un Cristo 
que vale por todo El Escorial.

Pero, después de Dios, la Basílica está orientada hacia los grupos  
que Pom peo L eon i fun d ió  en su casa de Milán con la escultura “y  
bultos” de la fam ilia  de Carlos V y  de Felipe II, a un  lado y otro del 
retablo. Es ésta por su indescrip tib le  nobleza, por su ím petu , por su 
herm osura, por la hum ildad  que late bajo el peso orgulloso de los 
m antos desm ontables, la obra central del Escorial. Son  solam ente ce- 
notafios, pues los cuerpos de los reyes  — de todos los reyes desde  
Carlos V, m enos Felipe V y  F ernando VI, que no en tend ieron  E l Es
corial—- están enterrados en la bóveda de jaspes, bronce y  crista l que 
un  fraile  tan listo como F ray N icolás de M adrid logró hacer por unos 
600 reales. Es el sepulcro  más rico  de todas las d inastías que en el 
m undo  han sido. í

LA  DOCTRINA ES E L C APITAN, Y  E L  A R T E  SIGUE
Cuando visitem os el Palacio Real del Escorial, que constituye  la 

cuarta parte de todo el ed ific io , dejarem os las salas de tapices de 
Goya, la sala pom peyana, los riqu ísim os suelos de taracea y  las in fi
nitas preciosidades, incluso la adorable estancia de Isabel Clara Euge
nia, para irnos a las habitaciones de Felipe II. En ellas está la ver
dad. Y en todo lo demás, el Arte sigue y  no estorba. La cámara del 
R ey  tiene las paredes desnudas y blancas, apenas con zócalo azulenco  
de Talavera. Le entra, señora de todo, la luz m erid iana  del Escorial. 
Cada m ueble, cada objeto piadoso tienen  en sí m ism os una gran  
fuerza  patética, porque bien  se en tiende que allí no son adorno. Aquel 
era un hom bre fuerte , firm e, dichoso en la soledad, b ien  sabe Dios si 
triste  a veces por la baja ley en que están batidos la generalidad de 
los hom bres. Era de esos hom bres tan fáciles de odiar, gracias a 
cuya hom bría  podem os ya  luego consentirnos los dem ás la gracia de 
ser sim páticos y  hasta blandos. M urió aquí, penando m ucho. Sus 
grandes e incontables enem igos no le habrían dado peor torm ento  
que le d ió  el Señor, y  eso que Dios le amaba.

Luego irem os visitando con calma todo El Escorial. S i entram os 
ahora en la sacristía, hem os de ver el cuadro prodigioso de Claudio 
Coello, ese reportaje de la España grandiosa en su caída, donde el 
p incel puso sangre y  hasta buena salud a la nobleza y  a la clerecía  
en trance de adorar al San tísim o . Veamos cada cuadro de R ibera. 
T enem os para toda la tarde. No disgusta  saber — quisiera uno que 
esto no se le olvidase—■ detalles como éste de que el “D escend im ien to” 
de Van der W eyden , que es una cim a m u y  alta en la m ontaña de arte 
del Escorial, flo tó  sobre el Mar del N orte en su caja de p ino , cuando  
naufragó con el galeón que lo traía. Este cuadro en que el dolor cris
tiano se hace enjuto y  m acho, había de tener una h istoria  así.

Seguirem os descubriendo  detalles toda la tarde y, si queréis, tam 
bién  todo el día de m añana. Nos quedan in fin ita s  cosas. Nos queda, 
sobre todo, verlas para hablarlas.

J O S E  A N T O N I O  T O R R E B L A N C A

M V N D O  H I S P A N I C O
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