Florencio que entra en Espafia. Y fue estrenada por José Taliavi—el mismo
insigne creador de “Espectros”, de lbsen—en el teatro Espafiol, de Madrid, el

afio de 1913.

PENSIONADO POR EL GOBIERNO URUGUAYO.
AMOR Y MUERTE EN MILAN

Cuando todos los publicos rioplatenses han aclamado a Florencio Sanchez,
el Gobierno uruguayo le concede una pension para que pueda viajar por Europa
y conocer en su propia escena el teatro de dicho Continente. Pero Florencio ya es
un incurable. La tisis le habia hecho suyo antes, mucho antes, que la celebridad.
Afiddase a esto el poco cuidado que el dramaturgo otorga a su salud. No es un
dominado por el alcohol, como otros compafieros de bohemia, mas tampoco le dis-
gusta una copa de ajenjo, ni el tir6n de una ninfa facil, ni la velada de una no-

che en torno a excesos mas o menos literarios.

Florencio Sanchez sufre y disfruta dejandose a cada momento, a cada paso,
en las esquinas y en los cafés, los reposos que su naturaleza 'y su imaginacion ne-
cesitan. Y asi va por este mundo de Europa, rapido, lanzado, sonambulo de tea-
tralizaciones agobiadoras. Va barranca abajo, como los héroes de este su gran

drama rural.

Italia... Italia fué siempre una de las ilusiones viajeras de Florencio. Pero
las nobles ciudades italianas apenas le pueden ofrecer otra cosa que esperanzas...
para mas adelante. Cuando el organismo del escritor se rehaga o vigorice un
poco. Han sido densos los afios de privaciones. Han sido muchos los dias de pen-
samiento y angustia. De fatiga. Muchos... Son treintay cinco afios, Sefior.

Florencio reflexiona si no seria mejor—ya— adelantar mios pasos a la muerte,
echarle una manila.

Callorda, el consul de Uruguay en Milan, llega a casa de Sanchez en el mo-
mento en que éste suspende una cuerda del travesafio de un montante. Casi todo
estd preparado. El nudo corredizo pendulea como una invitacién de hora final

en finibusterre casero.
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—iNo, viejo! ¢Qué idea le di6!—dice, severo, Callorda.
El autor de ”Los muertos” se denuncia, arrepentido. Si. Es una locura. Hay
que vivir. jVivir!l Regresar a los campos del Plata.

Y Florencio parece recobrarse. Es por ahora cuando surge una mujer en su
vida. Sanchez no era—nunca lo fué—un misdgino. No sabemos, mlesde luego,
de ninguna pasion que le haya embargado. Pero saboreé del amor femenino lo
que éste tiene de fugaz, lo que le permitian—o le prohibian—su labor y su do-

lencia.

Una noche, en un café de Milan, donde se retne con algunos artistas—pin-
tores y escultores—, conoce a una muchacha. Es rubia, de nacionalidad ignorada.
Su nombre no ha llegado a nosotros. Sin embargo, sospéchase que no usaba el
verdadero. ¢Era, entonces, una mujer o una sombra?... El autor americano em-
pezd a sentirse cerca de aquella chica de aventura o de infortunio. De ambas co-
sas, seguramente. Florencio la propuso que le siguiese a América; le hablé de
proyectos y empresas, de una casita en la campafia, donde vivirian. Ella se en-
tusiasmaba o fingia entusiasmarse... Hasta un dia en que le vi6 como ocultaba,
palido, un pafiuelo mal doblado... El joven trata de excusar, de disculpar aquel
escamoteo de su morbo inseparable. Habla, explica; nos parece verle y oirle bajo
la verglienza, el pudor de una mentira que no puede con la pesadumbre de la

verdad.

La muchacha no volvié ¢(Qué hacer? Nada. Sonreir, y luego, solo, regresar a
América.

Pero Florencio no regresa. Se queda en Milan, recostado para siempre, una
madrugada. La madrugada del 23 de noviembre de 1910. EIl aire frio que entra
por un balcon abierto de par en par le seca su Ultima hemoptisis.

FLORENCIO SANCHEZ Y LA ACTUALIDAD

La escena y la critica de hoy han olvidado casi por completo a Florencio
Sénchez.

Es incomprensible. En la obra del autor uruguayo hay no s6lo atisbos, sino
realizaciones de sensibilidad dramatica actual. Sus ambientes portefios, sus tipos
psicopatologicos, su humanidad desgarrada y claudicante, no desmerecerian en
el marco del teatro que vivimos. Sobre todo, ese calor inequivoco de los caracte-
res logrados, esa fuerza—por si sola—de las situaciones, no puede haber dejado
de interesar al alma contemporanea.

Todo lo contrario. ElI hombre de ahora, o mejor el publico de nuestros dias,
siente como la necesidad de su propio drama y se recreay sufre, siendo especta-
dor despiadado de si mismo. De su herencia, de sus errores; en suma, de su con-

tumacia.

¢No seria interesante hacer desfilar el panorama representativo de los héroes
de Florencio Sanchez, en paralelo o combinacién, con esos tipos dramaticos que
responden a la inquietud, a la angustia de nuestra hora?

J 0 S E Y E G A

(llustracion y retrato de Florencio Sanchez por F. SAEZ)

colaboradores

El joven poeta coloni*
biano Eduardo Carranza,
cuyo retrato, como con*
tratipado, aparece en la
pagina 20, publica en
este nimero do» de su*
composiciones: "Mucha-
cha como Isla” y el sone-
to a Teresa. Si el apunte
se repite aqui, ya en po-
sitivo, es para subrayar
que el "Preludio para un
himno", de nuestra pa-
gina tercera, con el que se
abre la letra de este nu-
mero, pertenece a la firma de este escritor co-
lombiano, que tanto influye en las generaciones
literarias de su pafs. Son tomos suyos, de poesia:
"Canciones para iniciar una fiesta™, "Seis elegias
y un himno", "Ella, los dias y las nubes", etc.

Por las calles de Madrid,
y con un descuidado em-
paque a lo Antonio Ma-
chado, pasea hoy José Co-
ronel Urtecho, diputado al.
Congreso de Nicaraguay,
antes que nada, extraordi-
nario escritor y poeta,
para parecerse a Machado
por algo mas que por el
atuendo* Colaborador de
las principales revistas de
América —sobre todo con
sus magistrales novelas
cortas—» politico« histo-
riador e hispanista; viajero del Norte americano,
con una larga estadia,'y hoy —vital y filoséfico—
en Espafia» Coronel Urtecho, que nacié en Grana-
da (Nicaragua) hace 42 afios, es en su pais el
niaestro'de toda una generacion politica y literaria.

Luis Crespo Leal anduvo
de la Filosofia al Derecho
—de Facultad en Facul-
tad—para alcanzar las dos
licenciaturas, al par que
era periodista, y especia-
tizarse después en Arte-
sanfa. Lo de especiali-
zarse en Artesania se
comprende mejor si se
afirma que Crespo Leal
fué durante mucho tiempo
redactor jefe de la "Re-
vista de las Artes y los
Oficios"”, de Madrid, Este
hombre, que nacié hace treinta y ocho afios en la
provincia de Cuenca, colabora en numerosos pe-,
rlédicos espafioles y americanos—entre ellos
"Arriba", de Madrid—y, Segin él, ya'que no fi-
16sofo de plantilla o jurista, es poeta: poeta lirico.

Recién acabada la guerra
espafiola, la firma un tan-
to larga de Demetrio Cas-
tro Villacafias comenz6 a
aparecer en "Arriba" y
otros periddicos de Ma-
drid. Sin llegar a colocar
un soneto de editorial,
D. C. W« es hoy editoria-
lista de aquel diario y, por
otro lado, poeta adicto al
grupo de "Garciiaso", que
es el primer grupo de poe-
tas de la postguerra espa-
fiola. Entre soneto lirico
y articulo politico, D. C. V. se hizo doctor en De-
recho, fué director del semanario “La Hora", es
hoy subdirector de la revista doctrinal "Unién"
y publicé "Epistola y tres poemas mas" y "Elegia
a los muertos lejanos". (Nacié en Cuenca, 1919.)

Por Madrid y las datas
de 1933 a 1936 fundo
naba la revista literaria
"Eco",- que su director
habfa fundado a los vein-
tidés afios. Este su direc-
tor era abogado y se espe-
cializaba peligrosamente
en psiquiatria, pero cuan-
do el psicoanalisis pas6 a
negocio literario, él ya
estaba de vuelta, roméan-
ticamente. El es Rafael
Vazquez-Zamora (n. en
Huelva, 1911), que si
dejé la psiquiatria, doblé su entrega a la critica
literaria, que hoy ejerce desde” Destino”, de Bar-
celona. Especialista en la actual novela, el secre-
tario del "Premio Nadal" ha publicado espléndidos
estudios sobre novelistas ingleses y americanos.

Si existe una poesia de los
numeros, su quid debe po-
seerlo  Enrique Blanco
Loizelier (n..en Salaman-
ca, 1916), doctor en Cien*
cias Exactas y profesor de
Problemas especiales de
Estadistica Econémica en
la Facultad de Ciencias
Politicas y Econ6micas
de Madrid. Pensionado,
amplié estudios en las
Universidades de Colum-
bia*, Chicago y Stanford, y
asisti6 a numerosos Con-
gresos de Estadistica en Berna, en los Angeles o
en San Pablo de Minesota. Es miembro de honor
de la American Society Quality Control (Seccion
de lowa), de la Econometrica de la Universidad
de Chicago y otras muchas entidades extranjeras*

Este mejicano (n. 1883),
que ocup6, durante mu-
chos afios» la céatedra de
Historia de la Cultura Ibe-
roamericana, en la Uni-
versidad de México, es hoy
subdirector del diario "Ex-
celsior”,, de aquella capi-
tal. Entre catedra y libro,
con el periodismo alternd
misiones diplomaticas,-y
asi, en 1919, Xavier So-
rondo fué encargado de
Negocios en Buenos Aires
y* después, en Montevideo
y La Paz. Xavier Sorondo sélo vive hoy para el pe-
riodismo y los libros: entre sus obras figuran
"Bajo la Cruz del Sur"» "Estampas de toreria”
—de gran lujo, con ilustraciones de Ruano Uo-
pi»—*"Poemas mejicanos” y "Aleros al pasado"*

Naci6 en Pamplona, pero
es bachiller por Logrofio,
maestro superior por Za-
ragoza, inspector de Pri-
mera ensefianza por Ma*
drid y abogado por Ovie-
do. El mozo que estudie
de esta forma trashuman-
te seguird viajando toda
su vida, siquiera sea por
inercia» aunque en el caso
de Antonio J. Onieva
—hoy Director general de
Prensa» Radio y Turismo
en Marruecos—cuente an-
tes su inquietud viajera. Asi, en idas y venidas,
conoce Europa de punta a punta. D16 conferencias
en Bruselas» Milan, Berlin, Haarlem.., Dirigi6 pe-
riédicos y publicé muchos libros: "Entre monta-
fias"—premio Nacionaf—, "César Borgia”, etc.

La rdbrica de Hugo Rocha
—a. Oporto, 1906—,cuyo
estudio sobre la samba ha
servido de base para lain-
formacioén que ofrecemos
en la pagina 31, aparece
desde 1922 en los periodi-
cos portugueses y brasi-
lefios. Poeta, novelista,
ensayista y periodista,
el secretario”de Redaccion
de "O Comércio do Por-
to" igual escribe sobre
fonomenologia que sobre
folklore. Con "Bayete",
volumen de crénicas africanas, gané en 1933 el
Concurso Literario de Periodismo, de Portugal.
Entre sus doce libros figuran: "Primavera na*
Ilhas", "O problema dos fantasmas”, “Analise ao
pensamiento de un zoilo" y "Poemas exoéticos”.

Unos se enamoran dei
viejo Madrid y otros del
siglo X1X, sea de Madrid
o de Montevideo. José
Vega—madrilefio (n. en
1906)—se entusiasmoé con
los dos temas, y tras las
primeras obras de juven-
tud, con una novela ini-
cial (1925) que prologd
Benavente, y de una tem-
porada en Paris, que la
pasé escribiendo de tea-
tro, se dedica a la biogra-
fia, mientras traduce a
Horacio y a Epicteto. Publicé "Luis 1de Espafia”,
"Don Ramon de la Cruz"—premiada por el Ayun-
tamiento de Madrid—y “"Maiquez". Inquieto y
agil, prepara ahora la biografia del famoso torero
Pedro Romero y una historia de la Literatura.

El orden de colocacién de las anteriores notas biograficas se corresponde con el de la insercién de los

trabajos que figuran en el nimero.

La nota biogréafica de Bodo Wuth—autor de la "foto" de la portada—aparece en la

. 19 deL

ag
namero presente. Las de Ernesto La Ordeny Manuel Sanchex Camargo han sido publica(&s en el na.
mero primero. Y fa de Eugenia Serrano, en el nimero cuarto,



