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E l  a u to r  d e  este tr a b a jo , J u a n  A p a r ic io ,  a c tu a lm e n te  
d ir e cto r  d e l d ia r io  m a d r ileñ o  «P u e b lo », es q u iz á  el m ejo r  

co n o ced o r  d e  la  lite r a tu r a  y e l p e r io d is m o  esp a ñ o le s  d e  los  

ú lt im o s  d ie z  a ñ o s . A  s u  e ta p a  co m o d ir e c to r  g e n e r a l de  

P r en sa  — 1 9 4 1 - 1 9 4 5 — , y en  m u ch o s  ca so s  a  s u  im p u lso , 
co rr esp o n d e  u n  in u s ita d o  flo re cer  d e  r e v is ta s  lite r a r ia s  o 
m eram en te  p e r io d ís t ic a s  en  todos los p u n to s  d e  E s p a ñ a .

P e r s o n a lm e n te , J u a n  A p a r ic io  id eó , f u n d ó  y d ir ig ió  tres 

g r a n d e s  p e r ió d ic o s , a n c h o s  y v ig o r o so s, q u e  rem o v iero n  y 
a m p lia r o n  e l a m b ie n te  lite r a r io  e sp a ñ o l. F u e r o n  * E l  E s p a 
ñ o la , * L a  E s ta fe ta  L ite r a r ia  » y < F a n t a s ía * ,  en  cu y a s  

p á g in a s  se  d ier o n  a  co n o cer  ce n te n a re s  d e  e scr ito res  y  
p e r io d is ta s  d e  la  g en e r a c ió n  d e  la p o stg u e rra  n a c io n a l.

L
a década no es una medida arbitraria, sino que es una medida ineludible. 
Si el lustro, aunque engendrando la lustración con su carácter entre esta
dístico y casi sacramental, era una manera de contar para el empadrona
miento, los dioses de la antigüedad tuvieron que recurrir a la década para 

I ajustar las cuentas a los hombres. De cien en cien años puede producirse 
la conmemoración de un centenario, como en el tiempo clásico el hallazgo de un 
carmen secular; pero sólo de diez en diez años podemos resumir cuanto ha pasado 
en medio de la tierra y del cielo. Desde 1899 hasta 1949 han transcurrido, dentro 
del medio siglo español, cinco décadas que remataron guerras o preparaban revo
luciones. Acaso fué un azar esta reiteración del guarismo nueve en la historia 
más reciente de España; sin embargo, ahí están las fechas de 1899, con la postrera 
repatriación de los soldados del fuerte de Baler, en las islas Filipinas, después de 
haberse perdido este archipiélago, junto a Puerto Rico y Cuba, y la fecha de 1909, 
que es el año del barranco del Lobo, y la fecha de 19Í9 sin que nuestro Estado 
interviniese en la paz de Versalles, quizás porque teníamos pendiente una guerra 
social e incubándose una guerra civil, la guerra de 1929, cuando, a pesar del auge 
de las dos exposiciones internacionales de Barcelona y Sevilla, se inició con la 
próxima caída del general Primo de Rivera la catástrofe del separatismo y del bol
cheviquismo, cuya extirpación por las armas pudo ser celebrada en la fecha el 
l.° de abril de 1939. En esta fecha totalizadora de 1949, tras cincuenta años de 
política y literatura, nos corresponde obtener la conclusión de que cada década 
anterior ha producido una promoción o consecuencia literaria, más o menos posi
tiva, según las reacciones nacionales o antinacionales de la Patria, mientras aue 
el resultado literario de la década final, proporcionalmente en cantidad y calidad 
y sin la perspectiva aun de la lejanía histórica, que es donde intervienen los eru
ditos y los catedráticos de Instituto, ha dado una suma cuantiosamente, valiosa
mente óptima A una guerra unitaria ha sucedido una paz unitaria, la primera paz 
unitaria que han vivido contemporáneamente los españoles.

No obstante el lugar común de que en aquella tarde de domingo de 1898 el 
pueblo y la clase dirigente se habían inhibido de la derrota naval de Santiago de 
Cuba, extravertiéndose en el Círculo mágico de la plaza de toros, perduraba en la 
conciencia nacional el otro lugar común de que se había gastado ultramarinamente 
hasta el último hombre y la última peseta. España estaba exhausta y necesitaba 
una regeneración... Contra este pesimismo interior de los politicos que merodeaban 
en torno a un Estado escéptico, cuyo monarca era un menor de edad, y contra la 
miopía de los observadores extranjeros, como Rubén Rarío, enviado especial de 
• La Nación» de Buenos Aires, en 1899, que veía un trasunto de las ruinas de 
Itálica en las tertulias y en los salones literarios madrileños — Cánovas, Cam- 
poamor, Núñez de Arce, Valera, Echegaray, Castelar, Alarcón, valetudinarios, 
cascados, exangües o difuntos —, en el mismo año 1899 se fundó por Luis Ruiz 
Contreras la «Revista Nueva», en la que, agrupándose bajo esta enseña de nove
dad, colaboraron los escritores de la generación del noventa y ocho. O sea, hubo 
un sincronismo sorprendente entre la crisis militar, la creación literaria y el ve
hículo — en este caso «Revista Nueva» — para su comunicación con el público.

Ningún novelista o poeta del noventa y ocho, salvo Manuel Ciges Aparicio, en 
la Habana, y Felipe Trigo, que fué herido por los tagalos al servir en Filipinas 
como capitán médico, estuvo en el escenario de la lucha y del desastre, como 
tampoco asistieron a las operaciones desgraciadas de 1909 en Melilla los poetas y 
novelistas de la promoción que hubo de publicar la revista «España» en 1915. 
En el noventa y ocho, Ramiro de Maeztu fué soldado expedicionario para Cuba, 
pero su batallón se quedó en la isla de Mallorca, en tanto que, en 1909, el único 
voluntario para la campaña marroquí fué Eugenio Noel. En cambio, los militares 
que han gobernado desde 1923 en adelante, no desertaron de sus puestos de honor 
y de combate en la manigua, en el Rif o en el Alcázar de Toledo ; cada vez en 
sitios más próximos a la médula peninsular; porque cada vez era más imprescin
dible, quirúrgica, recreadora la guerra unitaria.

Al lado del abandono de Marruecos en 1909, que tuvo una consecuencia trágica 
con el nombre de Annual, existió en 1919 el abandonismo de la guerra universal 
que acababa, cuyos corolarios fueron para Italia, Alemania, Rumania, los movi
mientos llamados fascistas y para España el aniquilamiento de la monarquía 
en 1931. Así, en 1919, España, que no era excombatiente, se contagió de las modas 
literarias inventadas en la Francia que iba a ser sobrerrealista, pero que no había 
combatido de mentirijillas; como desde 1939 a 1949 se ha pretendido también que 
nos impregnemos los españoles del existencialismo, que es la moda literaria de 
una Francia que se entregó a los alemanes en junio de 1940 y que reconquistó 
París con las tropas españolas de la División Leclercq.

En 1929, principió a rememorarse por los estériles literatos de la colección 
«Nova-novorum», de la «Revista de Occidente», la fecha francesa de 1830, que 
trajo la dinastía burguesa, financiera, liberal de los Orleáns; es decir, la creación 
literaria se sumergía en un espejismo décimonónico, de donde habían de salir,



el 14 de abril, los compases de «La Marsellesa» y el «Himno de Riego». Mientras 
que el literato español estaba entretenido en fingir retrasadamente los estados de áni
mo, los morbos y las degeneraciones de París — pues para muchos que se dolían dej 
mal de fin de siglo arrastraban en España el decadentismo producido por el des
encanto de la d é b à c le  de Sedán, como el dadaísmo allá, o el ultraísmo entre nos
otros, fué causado por la insatisfacción de los franceses, que sólo habían ganado a 
medias frente a Alemania — el proletariado español se habla escindido de la órbita 
nacional, como el separatista catalán, vasco o gallego operaban subversivamente.

Entonces surgió la consigna para el remedio; pero el autor de esta frase «la 
guerra unitaria«, que precedería a la auténtica y veridica guerra unitaria en el plazo 
de menos de un bienio, no fué un reaccionario español, un tradicionalista español, 
un falangista español, sino el primer investigador presentado por España ante el 
mundo, el premio Nòbel de Medicina don Santiago Ramón y Cajal. Hay una 
cuartilla manuscrita por su mano en la que se consigna lo siguiente : «Remedios, 
sólo dos : el heroico Gracián ; reorganizar el Ejército, suprimir fueros y estatutos 
e ir a la guerra unitaria, o la resignación». No resignándonos, el dilema se redujo 
a un acto enormísimo de voluntad, y por lo tanto de creación. La guerra unitaria 
sobrevino en 1936; luego vino la paz unitaria en 1939, en la que recogimos la 
unidad social, la unidad nacional; esto es, la unidad espiritual que habían logrado 
todos los combatientes.

¿Cuál es el haber político de España en esta década que comenzó en 1939? 
Conseguida la unificación de los españoles, se ha iniciado la industrialización de 
los españoles, alejándose su literatura del ruralismo de un país agrario, como se 
iba a liberar del introvertimiento de un Estado y de unos súbditos que no salían 
fuera. Entre 1939 y 1949 el español pudo acercarse a Moscú, como el Gran Ejér
cito napoleónico, vivir en una Europa sin «telones de acero» y comparecer en la 
América hispana en el momento en que América se dispone a ser la legataria de 
Europa. La órbita visual e intelectual de los españoles se ha abierto durante estos 
diez años, no limitándose ya a ser vates en los juegos florales de Salamanca, a la 
manera de Gabriel y Galán, ni a confundir en los cafés de Madrid el maquinismo 
con el coche de caballos, cuyos jamelgos comían todavía torrijas en 1919, cuando 
los poetas de la vanguardia empleaban el verso libre para los elogios del motor de 
explosión.

Al comenzar la guerra unitaria, España se había partido en dos mitades, pre
sentándose el contrasentido o la paradoja de que la España rural había de vencer 
y asimilarse a la incipiente España industrializada, o sea la España del socialismo 
comunista, la anti España del Estado catalán y de Euzkadi En ese momento, los 
escritores que habían aparecido en 1899, en 1909, en 1919 o en 1929 o se convir
tieron en aliados de la facción marxista, de la secesión separatista o se expatriaron 
física o moralmente de la Patria, entregándose a un silencio absoluto De la gente 
del noventa y ocho sólo Miguel de Unamuno pudo pronunciarse por el Alzamiento 
Nacional en julio de 1936, pero Unamuno falleció el 31 de diciembre de aquel 
año. España parecía, según las palabras escolásticas, una ta b u la  r a s a , en la que 
sólo los militates y ia juventud estaban en su puesto. Dentro de la juventud hay 
que incluir en primer término a la juventud falangista, ya que la Falange, además 
de ser una solución a nuestra antiquisima crisis política, fué también una fórmula 
literaria, una renovación de la vida y del estilo, como emanación o prolongación 
externa de la vida renovada. José Antonio Primo de Rivera llevaba consigo la 
posibilidad de un gran poeta, de un gran novelista, de un gran dramaturgo, como 
había demostrado ser un gran orador y un ensayista incomparable. La Falange fué 
un movimiento político; pero fué a su vez un movimiento literario, en el que 
colaboraron desde sus orígenes Rafael Sánchez Mazas, Ernesto Giménez Caballero 
y Eugenio Montes, quienes representan la España literaria que no había faltado 
en Marruecos, en Roma, en Berlín, en Londres, en América. La España original y 
universa, caracterizada por un pensamiento y por un estilo.

Hubo en 1936 la aportación de «Acción española», de la revista fundada en 
1931, poco después de «La Conquista del Estado», por quienes confiaban en una 
supervivencia de la tradición monárquica de España. Fueron José María Pemán, 
Sainz Rodríguez, Vegas Latapié, Jorge Vigón, José Félix Lequerica, José Ignacio 
Escobar, Joaquín Arrarás, José María Areilza, continuados por José Antonio 
Cortázar, José María García Escudero, Juan José López Ibor, que eran más o menos 
inéditos en julio de 1936.

La España campesina, la España de las ciudades históricas, que se industrializó 
para el esfuerzo de una guerra moderna, tuvo asimismo que improvisar una prensa 
provinciana al servicio de su causa patrióticamente revolucionaria y unitaria. 
Pamplona inventó el arquetipo de un periódico poético y guerrero, teológico y po
lémico— su »Arriba España»—, que se extendería a través de las tierras recon
quistadas de la Península. Este fué el vaticinio de que en la década de 1939 a 1949 
iba a renovarse, transformándose, pese a las dificultades técnicas, el periodismo es
pañol. En esta Pamplona de la Navarra fronteriza con Francia, se publicó, en 1937, 
■ Jerarquia» (la revista negra de la Falange), gracias a la maestría en el arte tipo
gráfico de Angel María Pascual, que junto con Fermín Izurdiaga se habla forma
do en la escuela periodística y literaria de don Raimundo García y García. La 
revista negra de la Falange fué un canon ornamental y neoclásicamente doctrinal 
dentro del credo nacional-sindicalista. Acaso, porque allí se había refugiado don 
Eugenio d'Ors, que prestaba la constancia de su novecentismo, así como también 
apareció allí Pedro Lain Entralgo, médico, filósofo, historiador de la Medicina y dé 
las generaciones culturales, y más tarde director de »Escorial» y de la Editora 
Nacional, iniciada inmediatamente en Burgos. En el otro extremo del Pirineo—esta 
cordillera que se ofreció como plinto a Basterra para sus augurios españoles — Vi
cente Risco y Ramón Otero Pedrayo, arrepentidos de su desviación galaica, hubie
ron de proteger y fomentar la fundación de otra revista menos lujosa aparencial
mente; pero que con su título de «Misión» colaboraría entre los ingredientes de 
una política futura. «Misión» se trasladó luego a Pamplona, bajo el patrocinio de 
don Eugenio d'Ors, mientras que los gallegos y los vascos españolizados se 
reunieron en San Sebastián, en la redacción tradicionalista, falangista, unitaria de 
«La Voz de España» dirigida por Juan José Pradera.

Abajo, en Sevilla, se publicaba «Fe» fundado en 1936 por Patricio González y 
Canales, en tanto que Eduardo Llosent Marañón resucitó su revista «Mediodía» 
como un entronque con la feliz España literaria de la Dictadura: la época de »La 
Gaceta literaria», de Giménez Caballero; de «Verso y prosa», de «Carmen» y «Lola« 
de »Gallo y Pavo», de «Papel de aleluyas», de »Meseta», de «Manantial», etc. etc- 
La Falange andaluza se polarizó literariamente en torno a «Fe», de Sevilla, y a 
«Sur», de Málaga, esperando el mes de abril de 1939 para ser uno de los compo
nentes de la síntesis de una década.

Entre Andalucía y Navarra estaban emplazadas Salamanca, Valladolid y 
Burgos, las ciudades por donde pasó el ímpetu enérgico y organizador del Cuartel 
General. En Salamanca, desde 1937, dirigi «La Gaceta Regional», a quien púáe el 
subtítulo de «Diario Nacional de Salamanca», porque desde 1937 había decidido 
la creación de «El Español» como órgano representativo y expresivo de la España 
unitaria, de la paz unitaria, de la España unida y archipotenciada por Franco. 
En Valladolid funcionaba la matriz jonsista de Castilla, alrededor de la acción 
militar de sus banderas y de la acción intelectual y periodística de Antonio Tovar, 
de Narciso García, de Javier Martínez de Bedoya, de Jesús Ercilla, de Gabriel 
Hernández, de Andrés María Mateos, etc., enrolados en el semanario y en el diario 
«Libertad». Habiéndose convertido Burgos en la sede definitiva del Cuartel Gene 
ral, hubo de influir esta jefatura en un predominio burgalés en la postrera fase
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literaria de la guerra, trabajando allí Dionisio Ridruejo, José Antonio Jiménez 
Arnau, Juan Beneyto, Pedro Lain Entralgo, al frente de proyectos que se realiza
rían venida la paz.

Resumiendo: entre 1936 y 1939 surgieron los núcleos culturales ya citados, 
destacándose, además, la edición de «Vértice*, en San Sebastián, y de «Fotos», en 
Bilbao, gracias a la tenacidad de Cadenas y Manuel Gómez Comes («Romley*) y 
de Manuel Fernández Cuesta. En ese tiempo hubo la aparición de una novela de 
Agustín de Foxá: «Madrid, de Corte a checa», cuyo éxito fué reconocido por todos; 
de un pequeño libro de Antonio Tovar sobre «El Imperio español», con repercusio
nes inmediatas y sucesivas, y de un libro de versos de José María Castroviejo, 
titulado «Altura», en cuyo prólogo me preguntaba con avidez a mí mismo cuál 
había de ser el fruto literario de tanta lid, de tanta ilusión, de tanta sangre, de tanta 
alegría, de tanto dolor, de tanta esperanza derramada por los españoles. Pronosti
caba un renacimiento de la novela y de la poesía, de la palabra, de nuestro verbo 
en el mundo; pero la adecuada respuesta a mi interrogatorio han de ser los nombres 
y las obras que siguen.

La célula de la Literatura son la poesía y el periodismo. Poetas y periodistas han 
germinado, durante esta década española, con una proliferación tan exuberante que 
no han podido disminuir, ni las intermitencias del caldo de cultivo donde se ex
pansionan los númenes poéticos, que son las revistas de poesía, ni las vacaciones 
prolongadas del curso postrero de una escuela oficial. Tanto los periodistas cuanto 
los poetas, han nacido y prosperado en las cincuenta provincias españolas con tal 
redoblada perseverancia en su vocación, que las décadas posteriores a 1949 han 
de nutrirse con el jugo vivo de esta multiplicidad del espíritu genesíaco de España. 
Teniendo que haber sufrido la escasez de una penuria mundial de materias primas 
referentes al papel, linotipias, matrices y rotativas, la prensa española se ha in
geniado para subsistir invenciblemente sin haber acudido a la truculencia informa
tiva La sazón del periodismo español se ha manifestado en la serie de correspon
sales extranjeros que presenciaron desde el terreno los acontecimientos y el desen
lace de la segunda guerra ecuménica, cuales Ismael Herraiz, Carlos Sentis, Méndez 
Domínguez, Penella de Silva, José Ramón Alonso, Lorenzo Garza, Eugenio Suárez, 
Luis López Ballesteros, Trinidad Nieto Funda, Miguel Moya Huertas, Rodrigo 
Royo, Manuel Casares, Guy Bueno, Cesar de Iriarte, Luis Climent, José Ramón 
de Aguilar, Salvador Vallina, Ignacio Ramos, Delgado Olivares, Sánchez Cañama
res, Juan Ramón Masoliver, etc., que son ojos y conciencia de España más allá de 
nuestras fronteras. En el periodismo interior se han destacado—salvo error u ^omi
sión—figuras juveniles como Juan José Pradera—el antiguo director de «La Voz de 
España» de San Sebastián—, Ismael Herraiz, Pedro Gómez Aparicio, José María 
Sánchez Silva, Julio Fuertes, Manuel Vázquez Prada, Emilio Romero, Luis Ponce 
de León, Fragoso del Toro, Ruiz Ferrón, Blanco Tobío, José María de Vega, Saiz 
Maspulen, Bartolomé Mostaza, Carlos Foyaca, Suárez Caso, Enrique Aguinaga, 
José A. Pérez Torreblanca, García Venero, Lucio del Alamo, Alfredo Sánchez Bella, 
Antonio Valencia, Pedro de Lorenzo, Alvaro Cunqueiro, Gómez Tello, Gaspar Gó
mez de la Serna, Antonio Covaleda, Gutiérrez Durán, Sánchez Marín, Florentino 
Soria, Enrique del Corral, Julio Trenas, Juan Carlos Villacorta, Adolfo Prego, Angel 
Marrero, José Luis Colina, Jaime Torner, Juan Sampelayo, Leocadio Mejías, Pombo 
Angulo, Xavier de Echarri, Zubieta, Obdulio Gómez, Carlos Alonso del Real, 
Fernández Asís, Epifanio Tierno, Marcelino Junquera, Santiago Gaiindo, etc., etc. 
En la prensa provinciana se distinguen los directores y redactores José Molina 
Plata, José María Bugella, José Cirre, Antonio Sánchez Gómez, Miñano Ros, San
tiago Lozano, Celestino Fernández, Angel del Campo, Lorenzo Muro, Primitivo 
García Sánchez Manher, Francisco Javier Abril, Aquilino Morcillo, Carlos San 
Martín, Eduardo Molina Fajardo, Francisco Arias de Velasco,’ Francisco Bravo, 
Dámaso Santos, José y Jesús de las Cuevas, Demetrio Ramos, Fernández Rúa, Do
mínguez Barberà, Raimundo Domínguez, Sanz Cajigas...

Será dificilísima una citación completa de ios poetas españoles que aparecieron, 
aunque fuese con un parvo equipaje, en el espacio de la década analizada, pues 
sólo Cataluña ofrece up sumando de cien poetas en este instante del cómputo actual 
y cada comarca ostenta una semejante representación poética. Hasta 1936, el poeta 
que no figuraba en ambas ediciones de la antología de Gerardo Diego, no existía 
para los mentideros literarios. En cambio, los que no se encuentren mencionados 
en las antologías de Alfonso Moreno y César González Ruano, ni tampoco en las 
listas de nuestro balance, no deben sentirse fuera del caudal de la invención española, 
sino participando en la secuencia verbal e imaginativa de nuestra Patria Poetas 
de la guerra unitaria fueron José María Castroviejo, en cuyo poema «Altura» está 
conservada la temperatura de la revolución nacional, y José Antonio Cortázar, con 
sus versos acerca de la Legión, que dentro de cien años se canturrearán como 
romances. José María Vaiverde era un niño de diez años en su Valencia de Alcántara 
natal cuando la guerra ascendía del Sur, cual un vaho embriagador y sonoro; 
mientras que Eugenio de Nora sólo contaba doce años en su pueblo maragato de 
la Cepeda, a donde llegaría algún estampido del asedio de Oviedo. Pongo estos 
ejemplos de poetas transidos por la actualidad, porque coincido con el catedrático 
Gerardo Diego al incluirlos en el ámbito de una poesía romántica, humana, septi
ca, cristiana, empapada de Dios y del hombre, a diferencia de los poetas clasicistas, 
que continúan la línea de Luis Rosales, Dionisio Ridruejo y José García Nieto. En 
el mes de Mayo de 1943 la poesía de la paz unitaria cristalizó en la revista «Gar- 
cilaso», que ha subsistido hasta 1946, debido al tesón de José García Nieto, quien 
puso campamento, cenáculo y cátedra en el Café Gijón, del Paseo de Recoletos, 
que, gracias al «Silencioso», ha sido el café literario más conocido y más atrayen
te de España. «Garcilaso» fué el portavoz de la «Juventud Creadora» —después se 
han desarrollado el indalismo y el postiamo—en un momento en que el genio poé
tico de nuestra lengua ha florecido primaveralmente, apuntándose hasta en Barce
lona un auge parecido al movimiento ochocentista de la «Renaixença». «Garcilaso» 
fué una revista plural de todas las tendencias, aunque su director fuese un poeta 
fiel a su sino humano y poético. Coincidió el apogeo de «Garcilaso» con la apari
ción de «Lazarillo», en Salamanca, merced a la orientación de Alfonso de los Cobos 
y Santos Torroella; de «Espadaña», de León, orientada por Victoriano Alonso 
Cremer y Antonio C. de Lama; de «Proel», de Santander, encuadrando a Gómez 
Cantoya, Leopoldo Rodríguez Alcalde, Marcelo Arroita Jáuregui, Julio Maruri, 
José Hierro, Enrique Sordo y el fallecido José Hidalgo («Proel» se ha transfor
mado luego en «La Isla de los Ratones», que conduce Manuel Arce); de «Hal
cón», de Valladolid, con Manuel Alonso Alcalde; de «Tabarca», de Alicante; de 
«Acanto», del Instituto Antonio de Nebrija; de «Alcántara», de Cáceres; de 
«Arga», de Felipe Gómez Alonso, en Pamplona; de «Cántico», de Ricardo Molina, 
García Baena y José Bernier, de Córdoba; de «Azarbe», de Juan Abellán, Manuel 
Fernández Delgado, Dictinio del Castillo y Castillo Puche, de Murcia; de «Ribalta», 
de Valencia; de «Viento del Sur», de Granada; de «Pilar», de Zaragoza; de «Men
saje», de Tenerife; de «Cauces», de Sevilla; de «Nubis», de Palència, etc., etc. 
La producción poética de tanta voz lírica se recogió en el centenar de volúmenes 
publicados por la colección «Adonais», sostenida mediante el mecenazgo de Juan 
Guerrero y la perseverancia de José Luis Cano; sobresaliendo, entre los poetas, sin 
ninguna definición, Jesús Juan Garcés, Suárez Carreño, Vicente Gaos, Rafael Mo
rales, Carlos Bousoño, Remedios de la Bárcena, Concha Zardoya, Ginés de Alvare- 
da, José Antonio Muñoz Rojas, Federico Muelas, Manuel Díaz Crespo, Luis Felipe 
Vivanco, Leopoldo Panero, Félix Ros, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre, 
Ildefonso María Gil, Enrique Azcoaga ,  Germán Bleiberg, Juan Ruiz Peña, 
Pérez Creus, Julio Garcés, Salvador Pérez Valiente, José Luis Prado Nogueíra,



Rafael Montesinos, Dionisio Gamallo, Julio Rodriguez, José Salas, Pura Vázquez 
Castro Villacañas, Ricardo Juan Blasco, Francisco José Mayáns, Edmundo de Ory 
Luis López Anglada, Arcadio Pardo, Pedro Lezcano, Carlos Rodriguez Spiteri 
Gabriel Celaya, Leopoldo de Luis, Antonio Oliver, José Luis Gallego, Antonio dé 
Zubiaurre. Los poetas catalanes, capitaneados por Fernando Gutiérrez, junto a 
Martin Riquer, Juan Eduardo Cirlot, se congregaron en la desaparecida revista 
«Entrega de poesías», aunque la poesía catalana permanece, en su mayor parte 
inédita, introvertida, hermética, expectante. Los nombres de estos poetas que sé ' 
recatan son Juan Pinell, Jordi Cots, Luis Gassò, José Palau, Juan Barat, José Ro
meu, Salvadar Espriu, Juan Triadú, Alejandro Cirici, Francisco Gassò, Adolfo 
Nanot y Miguel Arimany. La poesía cerebralista, enconada, elaboradísima 
de estos poetas no se conoce en el resto de España, donde se conoce, por el 
contrario, la metamorfosis de un poeta catalán en un editor genial, en el editor 
más dinámico y polifacético durante esta epoca. He mencionado a José Janés.

Si la sustitución y continuación de los poetas anteriores a 1936 no era empresa 
desagradable, porque no se había roto el hilo sutil, metafórico que unía a las dos t 
mitades de la guerra unitaria, hasta el caso de que Federico García Lorca fué expri
mido por los poetas miméticos y endebles de la unidad y de la facción, parecía 
casi improbable que hubiese arrestos para restaurar la creación novelesca, bastante 
deteriorada y ruin en las vísperas del 18 de julio. Sin embargo, se han destacado 
la aparición de Camilo José de Cela, desde que publicó su -Pascual Duarte-; de 
Carmen Laforet, con su triunfante -Nada-; de Pedro Alvarez, con -Los chachos-, 
-Nasa- y -Los colegiales de San Marcos-; de Manuel Pombo Angulo, superándo
se a partir de -Hospital General-; de Zunzunegui, que es un novelista completo; de 
Miguel Villalonga, el inolvidable autor de «Miss Gaccomini»; de Vicente Escribá, 
que alcanzó fama desde «Una raya en el mar-; de Marcial Suárez, el autor de -La 
Haga-; de Gonzalo Torrente Ballester, con renombre por la publicación de -Javier 
Marino- y -El golpe de Estado de Guadalupe Limón*; de José Antonio Jiménez 
Arnau, con personajes y temas internacionales a lo largo de «La línea Sigfrido-,
•El puente-, «La colmena-, «La hija de Jano-, -La canción del jilguero-, «La cue
va de los ladrones»; del tremendista Manuel Sánchez Camargo, con «Nosotros, los 
muertos-; de Rafael García Serrano, que obtuvo un premio nacional con -La fiel 
infantería»; de Mercedes Ballesteros de la Torre, autora de -Todo llega después-, 
de Carmen de Icaza, de Eugenia Serrano, de Pedro García Suárez, de Tristán Yuste, 
de Dario Fernández Flórez, de Félix Ayala, de Carlos de Santiago; y los autores 
galardonados con el premio «Eugenio Nadal-, que otorgó la Editorial «Destino- 
a José Félix Tapia a I. M.a Gironella y a Delibes Setién.

No obstante la prevención contra el cuento, inexplicable en las revistas y se
manarios, han descollado como finísimos cuentistas: José María Sánchez Silva,
Julián Ayesta, Manuel Halcón, Adolfo Lizón y los humoristas de «La Codorniz- — 
Alvaro de la Iglesia, Alfredo Marquerie, Miguel Mihura, Noel Clarasó—, a la que 
hay que presentar como un exponente literario de esta época, en la que la inven
ción—, a pesar de los nombres de Román Escohotado, Víctor Ruiz Iriarte, Eusebio 
García Luengo, Emiliano Aguado, Horacio Ruiz de la Fuente, etc.—, se separa del 
Teatro para dirigirse a la redacción de guiones cinematográficos y de guiones 
radiofónicos. Sin embargo, Joaquín Calvo Sotelo y Carlos Llopis han complacido 
al público de este tiempo en el que se debe notar la perfección de los directores de 
escena, a la manera de Luis Escobar, de Cayetano Luca de Tena, Modesto Higue
ras y las artistas que tan pronto pasan de la pantalla al escenario como rivalizan / 
en sabidura y desenvoltura intelectual, al modo de Natividad Zaro, Josita Hernán,
Ana Mariscal y Conchita Montes, con los escritores de esta década.

Tal alud de personas y tantas obras en potencia debieron ser movilizadas, 
durante la paz unitaria de Franco, en los amplios receptáculos nacionales que se 
crearon, para su estímulo y para su ordenación, desde el mes de octubre de 1942. i 
Los protagonistas de la guerra se hablan establecido en Madrid, trasladando hasta 
este centro de la Patria las revistas castramentales —-Misión» y «Vertice»—. 
Cuando José Antonio reposó en El Escorial, esta palabra reluciente y sólida se 
imponía para emblema de otra revista, que fué fundada por la Falange para que la 
dirigiesen Pedro Lain Entralgo y José María Alfaro. Era un monumento imprescin
dible que requería a su vez la creación de «El Español», de «La Estafeta Literaria» 
y de «Fantasía», como la clave de bóveda de un período de la vida de nuestra 
Patria que había sobrepasado a los intentos fragmentarios y reducidos de las dé
cadas anteriores. Asi como la década de 1899 a 1909 presentó, aparte de la inicial 
«Revista nueva-, la granada revista «Alma española-, y la década que transcurre 
de 1909 al 1919 trajo hacia 1915 la revista «España-, y la década que va entre 
1919 y 1929 se representó por la «Revista de Occidente», anticipándose a la divi
sión elei mundo en dos mundos, y la década de 1929 a 1939 se caracterizó con la 
revista «Cruz y raya — o sea, la afirmación y la negación, el más y el menos, el sí 
y el no pareados y problemáticos —; después de 1939 la década postrera es la déca
da del semanario «Si», suplemento de «Arriba- y, sobre todo, de «Fantasía», «La 
Estafeta Literaria- y «El Español». Centenares y centenares de periodistas, poetas, 
novelistas, cuentistas, ensayistas, comediógrafos, guionistas de cine y de radio, 
radicados en Madrid, en las provincias y en los pueblos españoles, manifestaron 
semanalmente que nuestra invención, que el genio literario de España era irrepri
mible y eterno. Entre tanto, la España que estaba dispuesta a resignarse ante el 
dilema de don Santiago Ramón y Cajal, había creado tan sólo durante la guerra 
unitaria una revista titulada, con un sentido de la fugacidad, «Hora de España», 
que se trocó luego en la revista de los exilados bajo el rótulo de «España peregri
na». No llegan a la docena los poetas, aunque posean un estro sobrenatural, que 
superviven en la emigración, indudablemente con la nostalgia de la palabra 
lejana. Porque las palabras de una lengua han de escribirse y pronunciarse 
junto al venero del idioma, junto a la fuente verbal de España. Han ae ser dichas 
y escritas en la propia calle, puesto que la creación de nuestra literatura es tanto 
popular como minoritaria, reconociéndolo así el poeta catalán Juan Bautista Tore
lló al referirse en la revista «Arbor» a la lengua y a la poesía catalana, «...lengua 
y poesía de especialistas en una tierra que no puede permitirse estos lujos por sufrir 
constantemente la invasión de la lengua castellana, que es una lengua expansiva 
precisamente por su prodigalidad barroca». El poeta catalán Juan Bautista Torelló 
termina de este modo su examen: «Así, la lengua castellana puede permitirse el lujo 
de una poesía de minorías, pero no la lengua catalana, que se debate entre su vida 
en la actualidad literaria y su vida en la calle, totalmente escindidas».

La década unitaria de Francisco Franco no ha dado cabida a ninguna escisión.

J U A N  A P A R I C I O

N O T A  BEN E. — Innumerables periodistas, poetas, novelistas, narradores y escritores 
en general viven y publican en la España de Francisco Franco, quienes no han sido 
mencionados en la reseña anterior. Su omisión no se debe a ningún menosprecio de su 
labor creadora, ni de su menester nacional; sino que han sido dejados fuera por la me
moria falible del autor o pertenecer su aparición a un tiempo precedente a la década 
1939-1949. Seguramente, los omitidos valen tanto o más que los ya citados. Gracias a Dios.


