AMOS a saludar, por lo pronto, con un estentéreo jolé! la aparicion en el firmamento taurino

de esa pequefia «estrella», de origen inglés, llamada Vincent Charles. Dicen que el mozo

tiene poca gracia jacarandosa; que elabora unas manoletinas tétricas, a las que iria mejor
que la roja muleta un pafio negro con vivos amarillos; que es valiente y que, después de su bau-
tismo de sangre, ha recibido, como aquantan el sirimiri las donostiarras, las admoniciones de sus
progenitores, que tratan de convencerle de que en la lucha del hombre con el toro, lo mas pro-
bable es que, a'la larga, venza el toro. Vincent Charles no rebla por recomendaciéon carifiosa
de mas o de menos y torea en cuantas novilladas organiza en ruedos andaluces mister Beaty.
Tras los padres de Vincent, que hubieron de volver a la rubia Albién desesperanzados y con-
vencidos de que su retofio estaba decidido a eclipsar las glorias del sefior «Frascuelo», vino a
la aspera Espafa, la prometida del torero inglés, acompafiada de un hermanillo suyo, el cual,
en secreto, queria documentarse bien de las ventajas que sobre un delantero centro de pri-
mera division puede tener un matador de toros de la categoria especial. Y la muchacha, siem-
pre con su hermanillo al lado, vi6 torear a su amado Vincent en La Linea. Ya se sabe lo que
es esto y lo que significa para un torero jaquetén que su adorado tormento esté en barreras,
dispuesto a recibir el homenaje de la roja y caliente sangre vertida para orlar, como si de cla-
veles reventones se tratara, su mantén de la China. Hubo cogida. La inglesita vi6 a su amado
en las astas del furioso y mugiente toro— que no pasaba de ser un famélico y resignado eral—
y creyendo que aquello era nimero obligado del programa, permanecié impasible. Su hermanillo,
no; su hermanillo comenzé a darse cuenta de la diferencia que hay entre centrar desde la banda
y centrarse con el toro, aunque el valeroso y feroz toro sea un eral. Pero esta aparente indi-
ferencia de su bella y gentil amada tampoco ha menguado los arrestos de Vincent Charles, que
quiere dar a su patria el honor de que uno de sus hijos pasee por el mundo el titulo de matador
de toros.

Si, el de matador de toros. Porque matador de novillos ya hubo uno inglés, y muy valiente,
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por cierto. Se llamé Juan O'Hara. Era oficial, estaba de guarnicién en Gibraltar, y como entre
los ingleses— pues no faltaria mas— hay gente maja y amiga de la fachenda, se aficiona a las
corridas de toros, y hacia 1874 empez6 a actuar como novillero en plazas andaluzas hasta lle-
gar a la de Barcelona. En 1876, su temporada mas brillante, hizo su presentacién en Malaga
Sevilla y Madrid, cosa que no han logrado verdaderos genios del toreo, nacidos en el mismisimo ba-
rrio de Triana. Luego marché a Inglaterra, y el mundo taurino perdié una posible figura.

Y no se crea que estos dos, O'Hara y Charles, han sido los Unicos indigenas de las islas Bri-
tdnicas que han practicado el toreo. Daza nos habla de don Felipe y don Juan O'Conrri, irlan-
deses residentes en Sevilla, que llegaron a ser diestros en el arte de torear a caballo.

Porque no se pudiera decir que justamente ahora estimamos mas al délar que a la libra, he
tratado antes de los toreros ingleses que de los norteamericanos. También ha habido paisanos
del Tio Sam que han probado fortuna en los ruedos. Uno, anterior a la era de la goma de mas-
car, Sidney Franklin, y otro, Jeslis Cérdoba, que actualmente es una de las figuras de toreo
mejicano. Los dos, matadores de toros. Franklin actué bastante en Espafia y tomdé la alternativa
en Madrid después de nuestra Guerra de Liberacién. Era torero marchoso, bastante flamenco— pues
en esto del flamenquismo o se es mucho o no se es nada—, que sabia muy bien su oficio y ha-
blaba mejor que «Cagancho» el calé. Un gran tipo. De Jesis Cérdoba sélo sabemos que, aunque
nacido en los Estados Unidos, se le tiene por mejicano y como tal torea.

Y ya que estamos ahf, en los Estados Unidos, por no intentar otro salto como el que aca-
bamos de realizar desde Irlanda a Norteamérica, daré noticia de un lidiador chino que actué
en Méjico. De toreros mejicanos, venezolanos y peruanos nada se ha de decir, ya que, taurina-
mente hablando, Méjico— con o sin pleito—, Perd y Venezuela, son Espafia misma.

Digo que hubo un chino que llegé a matador de toros en Méjico. Se llamaba Vicente Hong.
Al hombre le encandilaron las ganancias que, segin sus informes, conseguian los toreros, y como
ya tenia coleta, visti6 el traje de luces y comenzé a torear alld por el afio 1912. No fué gran
cosa; pero tenia valor sobrado, hacia juegos de manos con la muleta y gané lo suficiente pora
no tener que ponerse a vender collares en la via publica o a fregar platos en un sétano.

Eduardo Poggio es un uruguayo que vino a Espafia hace dos afios como matador de toros y
no le acompafié la suerte. Parece que quiere probar fortuna como novillero.

Y no mentamos a mas toreros americanos, ya que a raiz de la independencia muchos de
aquellos pueblos suprimieron las corridas de toros, y si hubo algin mozo decidido que optdé por el
ejercicio de la arriesgada y colorinesca profesién taurina, la verdad
es que sus hazafias a nadie conmovieron.

Hay que tomar la ruta de vuelta para llegar a Oran. Aqui si
hubo verdadera aficion. Como que se llegé a formar la cuadrilla de
Niflos Oraneses, de la que era sobresaliente nada menos que Louis
Etival Lépez, «El Africano». Ya se comprende, por el segundo ape-
llido de Luis, que la mujer que le trajo al mundo era espafiola, y
asi no ha de extrafiar que este oranés fuera de mocito jacaran-
doso y sandunguero, no hiciera caso de recomendaciones y garam-
bainas y abrazara con entusiasmo la profesién taurina. Nacié el 5
de octubre de 1873. Trabajé en Oran y Argelia, y en 1899 vino a
Espafia para actuar como banderillero y puntillero. Que era bueno lo
demuestra que llegara a figurar en las cuadrillas de «Algabefio»,

«Minuto», «Gallo», «Mazantinito» y «Bienvenida». Luego trabajé en
Oran como matador de novillos, y en 1920 se retir6 del toreo y fijo
su residencia en Barcelona.

También los italianos han sentido hervir la zaragatera sangre

taurina. También ellos han sabido contonearse, sin asomo de pre-
ocupacién, ante la buida media luna de una cabeza de toro bravo.
En un trabajo anterior, publicado en las péaginas de esta revista,
di referencia de la novillada corrida en Madrid el 27 de enero
de 1870. En ella actu6 el caballero italiano Eugenio Lopini, que,
subido sobre zancos, maté a estoque a un toro embolado. No era,
por lo que se ve, ni manco ni cojo el caballero Lopini, y podia
competir en valor con el méas corajudo y jaranero de nuestros to-
reros de la época. Que no es grano de anis subirse a unos zan-
cos y matar asi, por muy embolada que esté la res.

Creo que no se me tachard de mal aficionado si al tratar de
toreros extranjeros confieso que me corroe la duda de si aquel se-
fiorito elegante y guapetén que se llamé Luis Mazzantini era o no
espafiol. Si esta duda mia va a dar origen a otra batahola parecida
o la que produjo la nacionalidad de Cristébal Colén, estoy dispuesto
Ia'dar por bueno que M_azzantlm_ nacié en Elgmba_r, y no se ha_t{le £l matador de toros chino
mas del asunto; pero si es posible hacer la precisa investigacion Vicente Hong.
con serenidad y cordura, bueno serd apuntar que no faltan biégra-
fos que aseguran que Luis Mazzantini naci6 en Pistoya Toscana.

Otro salto y llegamos a Suecia. No es que haya habido suecos
que hayan puesto banderillas en silla ni cosa parecida, no. Pero no
hemos de pasar por alto que en las fiestas reales celebradas en
Madrid en 1676 con motivo de las bodas de Carlos Il con la prin-
cesa Maria Luisa de Orleans, sali6 a torear a caballo el noble
sueco conde de Konismarch. No fué su actuacién muy lucida; pero
es el caso que el sefior conde di6 ocasion a que ahora se pueda
decir aqui que hubo un sueco torero. Que no es floja cosa.

Desde Suecia hemos de pasar a Francia. Haré gracia de citas
de salteadores landeses y otros astros de poca magnitud para dar
noticia Unicamente de los lidiadores galos que lograron escalar
las escarpadas y peligrosas cumbres de la Tauromaquia. Y he de
mencionar primeramente a Pierre Cacenabe «Félix Robert» en los
carteles, que pasé de mozo de café a matador de toros, de ma-
tador a empresario, de empresario a yerno— que no es mal oficio
cuando el suegro es influyente y acomodado—y de yerno a em-
presario. Félix era lo que en la germania taurina se conoce con
el nombre de trompo-; pero disimulaba su torpeza y llamé siempre
la atenciéon porque, vistiendo a la usanza de los toreros espafioles,
no se despoj6 del bigote, que daba lustre a su faz. Un bigote
— ésta es la verdad— digno por su exuberancia del aprecio que le
tenia su propietario. Félix fué alumno de la escuela taurina de Ma-
nuel Carmona, y tom6 la alternativa de manos de Fernando «el
Gallo» en Valencia el 18 de noviembre de 1894, matando toros de
don Valentin Flores, alternativa que le confirmé en Madrid «Mi-
nuto» el 2 de mayo de 1899. Y con su alternativa y el certifica-
do que le di6 Manuel Carmona toreé en Francia y en Méjico.
Arrend6 la plaza de Ciudad Juéarez, y unos dias que tuvo libres
los aprovech6é para contraer matrimonio con una hija del opulen-
tisimo diputado mejicano sefior Ochoa. En 1912 regres6 a Francia
con su esposa— sin olvidar el bigote-—--- y se dedic6 a organizar
corridas en Marsella. Fallecio6 el 19 de enero de 1916.

Francia, que no ha dado al mundo de los trajes de luces gran
cantidad de notabilidades, tiene, en cambio, su dinastia taurina.
Fué el fundador Augusto Boudin, «Pouly», torero francés que ac-
tué brillantemente a finales del siglo XIX. Su hijo Francois Bou-

El «toreador» Sidney Franklin ejecuta una verénica.
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din, «Pouly Il», comienza a torear con su padre.
Se trasladé luego a Espafa, asisti6 a la escuela
de Manuel Carmona y en abril de 1907 tored
como novillero en Bilbao. El 22 de mayo de 1910
recibi6 la alternativa en Marsella de manos de
Fermin Mufioz, «Corchaito». Pierre Boudin Martin,
«Pouly Ill», fué continuador y descendiente de
la familia torera de los mismos apodo y ape-
lido. Tore6 primeramente en Francia como no-
villero, alternando con diestros espafioles, y des-
pués en Espafia. Tomé la alternativa en Barce-
lona de manos de Juan Silveti con toros de
don Esteban Hernandez. Marché a Venezuela,
y al regresar a Espafia confirmé la alternativa
en Madrid el 28 de mayo de 1922 de manos
de «Fortuna» con toros de Pérez de la Con-
cha, y en 1924, después de haber toreado bas-
tante, se retir6 del toreo.

Paul Aramis, torero landés, intenté torear a
la espafiola y se presenté en Tetuadn de las Vic-
torias el 28 de junio de 1907. Fracasé y volvié
a su pais, sin molestar mas a los empresarios.
Una buena persona.

Louis Laurent fué matador de novillos. Tored
varias corridas en Francia, y los dias 21 y 28 de
enero de 1918, en Oran, alternando con Louis Eti-
val. B dia 28 le cogi6 el segundo novillo y le
produjo una herida de 25 centimetros de ex-
tension y tres de profundidad en la pantorrilla
derecha. El hombre pensé que eran muchos tan-
tos centimetros y decidi6 no meterse en mas
perenjenales.

Mouisot Mamoése fué un lidiador francés de
finales del siglo XIX, que actué en Pamplona
en 1861 a las 6rdenes de Manuel Egafia y gus-
t6 mucho.

En Portugal abunda el mozo de toreado, el
pegador, el rejoneador y el banderillero; pero
hasta hace pocos afios no hubo matadores de to-
ros portugueses. Ahora Portugal tiene tres ma-
tadores de toros: Diamantino Vizéu, Augusto Go-
mes Junior y Manuel dos Santos. Los tres es-
tan en activo, y no es prudente que les dedi-
que los elogios que merecen, pues podria pa-
recer propaganda interesada.

Para que nada quede por decir, declararé que
hace unos afios— no muchos— se presenté en al-
gunas ciudades castellanas un mozo aleméan que
intentaba ser torero. Los becerrotes, a fuerza
de colosales coscorrones, le convencieron de que
era verdad aquello de que:

«El arte de los toros
bajo del cielo.»

Tuvo por verdad esto cuando comprobé lo
que tardaba en tomar tierra cada vez que los
morlacos lo lanzaban a lo alto, y no volvié a
alquilar méas trajes de luces.

Y acabo con la referencia de un pretendido
torero boer, del que el gran cronista taurino
«Don Indalecio» nos dice en su libro «Los tore-
ros aragoneses» lo siguiente: «El afio 1905 hizo
su aparicion en algunas plazas de toros un to-
rero que se decia boer, y cuya indumentaria
era de torero espafiol: el sombrero, amplio, de
fifcitro, con un ala recogida en una escarapela.
Llevaba bigote y barba rubios.

Su nombre en los carteles era Kregel Bahs
Lesspes; pero, en realidad, no sé cudl serip, pues
ni Kregel era de Transvaal, ni mucho menos.
Habia nacido en Zaragoza, y salié6 de ella y de
Espafia por motivo de las quintas, y en el ex-
tranjero habia corrido las siete partidas. Ultima-
mente residia en Marsella, y desde hacia tiem-
po mataba becerros por los circos, diciendo que
era torero boer.

Aparte de otras cosas que habia perdido, con-
servaba el acento aragonés... y la frescura del
Moncayo.

Toreéd unas pocas novilladas en Espafia en la
temporada dicha de 1905; fracas6 en todas, pues
el «boer» no sabia torear y tenia un miedo loco.
Pero a la gente le intrigé mucho el torero aquel
de la barba corrida, y cuando se dirigia a brin-
dar se hacia en la plaza un religioso silencio
para oir como brindaba un «torero «boer». jY
habria que oirle los «camelos»que soltaria el
hombre!

Después de satisfecha la curiosidad en tres o
cuatro plazas y visto el desastre del toreador
aquel, desapareci6 otra vez del mundillo tauré-
maco y nos suponemos que de Espafia.»

No tuvo suerte el titulado torero boer. Si
el valor no le hubiera fallado, es posible que
hubiera llegado a adquirir la mayoria de las mi-
nas de oro y brillantes de su imaginado pais
natal y unos cuantos edificios en la Pretoria,
porque el truco— hay que reconocerlo— es de los
que caen pocos en libra.

B francés Vincent Charles, en iin ayudado por alto.
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