amos al Portal, que el dia se acerca. «Alzad, oh principes, vuestras puertas, y levantaos
vosotras, puertas eternas, y entrard el Rey de gloria», canta el celebrante la vigilia del
nacimiento de JesUs. Ese dia llega a Belén el patriarca jerosolimitano; se reviste de la

capa magnay, precedido del clero secular y regular, cruza procesionalmente la vasta

plaza de Santa Elena en direccion a la basilica de la Natividad, a cuya puerta un cojin

y una alfombra le esperan para el beso de la Cruz, y el agua bendita y el incienso con que le
recibe el guardian del convento franciscano. Pero al templo se accede s6lo por un portillo abierto
en el macizo pareddn que cierra la plaza; una exigua abertura que obliga a bajar la cabeza e
inclinar el busto y que introduce en un vestibulo obscuro y desolado. Y también el patriarca, el
excelentisimo y reverendisimo patriarca, ha de doblar la cerviz y ver como su cortejo se desordena.

Una vez en la anchurosa basilica, no pueden, patriarcay clero, recorrerla hasta el presbiterio
y aventurarse por los dieciséis peldafios de la angosta escalera que conduce al Portal o gruta de
la Natividad. Porque el templo es de catdlicos, ortodoxos y armenios (al punto que la luz que
recibe una capilla griega viene del jardin latino a través de un cristal abierto en una pared
armenia) y han de turnarse en las ceremonias segiin una meticulosa convencion que regula las
condiciones y ejercicio del culto, de los ornamentos e incluso de la limpieza.

El cortejo no se dirige al Portal sino que toma a la izquierda, por la puertecilla lateral que
introduce en el claustro latino y a la parroquia franciscana de Santa Catalina, donde se celebran
las primeras visperas pontificales. No pueden ir a la gruta hasta después de completas, cuando
se forma la procesion que recorre a diario el coro de los armenios, el Portal y la serie de grutas
que le siguen (la del Suefio de San José, la de los Inocentes, el oratorio de San Jerdnimo, las de
las santas Paula y Eustoquia y de San Eusebio de Cremona), desembocando en la Iglesia de
Santa Catalina.

Estos peldafios bajan al Portal. Las volutas de incienso se diluyen por las sombrias bévedas
del laberinto, empujando los ecos de la «tierna grey de los inmolados» que, inocentes, juegan con
sus palmas y coronas bajo el altar, mientras la procesion de estrellas sigue deambulando por los
estrechos pasadizos. Este es el Portal. Trabajo cuesta en Palestina imaginar cdmo serian los
lugares que hoy son santuarios. La piedad de nuestros primeros padres, y a la cabeza de ellos
San Evaristo, el sexto papa, aquel que establecid los primeros lugares destinados al culto, cuidando
especialmente los de Belén, su patria; la fiebre arquitecténica deSanta Elena, madre de Constan-
tino y descubridora de reliquias; los saqueos y profanaciones de persas y muslimes, y las res-
tauraciones de los cruzados; la plurisecular competencia, en fin, entre franciscanos y ortodoxos,
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Lugares, tanto los han recargado de capi-

llas, cuadros, lamparas, tapices y marmoles que uno no acierta a imaginarlos en su estructura
original. Si a ello se afiade la embrollada reglamentacién de cultos y limpieza que antes dije:
que si la misa debe acabar exactamente a tal o cual hora, y hay que desnudar inmediatamente
los altares; que el incensario se puede agitar determinado ndmero de veces, ni una mas; que Si
la cortina de los griegos ha de colgar del clavo nimero tantos y entre la misma y la de los lati-
nos deben mediar equis centimetros; que si a los franciscanos toca barrer hasta una cenefa, a par-
tir de la cual barren los griegos, y éstos solo pueden abrir ciertas ventanas mientras dure la lim-
pieza; todas esas minucias, digo, contribuyen a desorientar al peregrino, incluso a producirle
un ligero desencanto.

Asi sucede en Nazareth, asi en los mas de los santuarios jerosolimitanos; pero dos lugares
hay, por lo menos, que no abren portillo al desencanto, dos lugares en que el cristiano cae de
rodillas y comprende que no podrian ser de otro modo. Uno es el Santo Sepulcro; no toda
la basilica de este nombre, con el Golgota y la intrincada serie de capillas y ritos, de escaleras y
grutas, sino el léculo del Sepulcro de Cristo. Y es el otro el Portal de Belén, pese a cortinajes y
lamparas y apresuradas ceremonias, donde el mas indiferente parece estar oyendo todavia el
canto de los angeles. Dos augustos lugares, revestidos de marmoles y plata, aromados con flores
e incienso, que no recatan su humilde calidad de grutas abiertas en el seno de la tierra. Como
para indicar que el Dios humano se somete a la dura condicion nuestra, salidos del claustro
materno para rendir nuestro cuerpo en el de la sepultura.

Quien conozca los caravanserrallos de Oriente, suerte de soportales en derredor de un patio
donde se hacinan cuadripedos, mercancias y viajeros, en tan pintoresca como indiscreta y anti-
higiénica mezcolanza, comprendera que el de Belén no era sitio apropiado para Maria, que andaba
por los meses hiayores de su estado. Ni tampoco la casa de algin pariente (que no habia de
faltar a los del linaje betlehemita de David), ni esos zaquizamies arabes donde en el dia siguen
conviviendo hombres y bestias en un solo aposento, podian convenir a quien iba a dar a luz. De
ahi que un establo o aprisco de inmediaciones del caserio (la basilica de la Natividad sigue
estando al final de la poblacién), que un lugar apartado, deparase la discrecion y la tranquilidad
que inutilmente buscaran en el hogar de un allegado o en la caravanera.

El texto evangélico habla de un pesebre, sin mas indicacion de ambiente; pero la ininte-



rrumpida tradicié'n del lugar sefialaba una gruta y los artistas primitivos asi representaron el
nacimiento. Una gruta como otras mil que se producen en el subsuelo de Palestina y que todavia
se utilizan para vivienda, almacén o cuadra con la simple afiadidura de cuatro paredes y un techo.
Pero al difundir San Francisco por Europa la devocion del pesebre, los artistas italianos, o mucho
me equivoco, imaginaron el establo como los de su tierra: como una construccion rdstica, por lo
comun de madera, que luego la costumbre napolitana de los belenes y nacimientos barrocos,
aprendida en nuestros siglos virreinales y arraigada en Espafia por Carlos Ill, se encargarla dé
fijar definitivamente como el Portal ruinoso entre brefias.

El Portal es una gruta rectangular, irregular, de doce metros por tres, con béveda de ladrillos
iluminada por treinta y una lamparas de plata y ornada con tapices. Entre dos escaleras que
descienden del presbiterio de la basilica se abre un pequefio abside pavimentado de marmol.
En el suelo hay una abertura circular con una placa de jaspe rodeada de una estrella que lleva
esta inscripcion: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est. - 1717. Ahi naci6 el Nifio-Dios.
Como en el agujero del Golgota, decenas de generaciones se han humillado para acercar sus labios
a ese manantial. Y cerca del suelo arden noche y dia quince lamparas, cuatro de las cuales
pertenecen a los catolicos, colgando del altar que utilizan griegos y armenios.

Al otro lado de la escalera que hay a la derecha de esta ahside, a unos tres metros de
distancia esta el oratorio del pesebre, abierto en la roca y sostenido por tres columnas de marmol.
Este oratorio solo tiene tres metros y medio por dos metros treinta de anchura, y se baja a él por
tres gradas que, a la izquierda, llevan al altar de los Magos, coronado antafio por un cuadro de
Murillo. Del otro lado, una especie de excavacién en forma de pesebre, es el sitio donde los
pastores adoraron a Jesus. Ahi estuvo el pesebre de plata que Santa Elena coloc6 en substitucidn
del ant'i\%uo, cuando se llevo a Roma las reliquias que hoy se veneran en la Capilla Sixtina de
Santa Maria la Mayor.

Lo angosto del lugar no permite aqui ceremonias tan pomposas como las de la suntuosa
basilica romana, resplandeciente de oro y jaspes. Incluso la misa pontifical de Nochebuena,
oficiada por el patriarca y con asistencia de los prelados y del cuerpo diplomatico, ha de celebrarse

en la iglesia de Santa Catalina. Pero no hay ceremonia en la Tierra que emocione cuanto la
procesion que se efectla al terminar aquel oficio. Cuando el patriarca, llevando el simulacro del
Nifio JesUs en una cuna, se encamina hacia la gruta y coloca la imagen sobre la estrella de plata,
en el lugar exacto de la Natividad—que para esta ocasion ha sido despojado de ornamentos—
mientras los fieles entonan el himno. Luego, el didcono toma la sagrada imagen y la deposita en
el verdadero pesebre, y las misas de los catélicos se suceden en el contiguo altar de los Reyes
Magos, hasta las cinco y media.

A esa hora los griegos preparan el altar de la Natividad y celebran una misa pontifical,
tomandose el tiempo que quieran, durante la cual no pueden los latinos hacer ningin acto de
culto. Terminada la ceremonia y desnudado nuevamete el altar de la Natividad, reanudan los
latinos sus misas, en el altar de los Magos, segin el orden de inscripcion en la lista oficial
(cuya redaccion es una de las tareas mas delicadas de la jornada); y en agotarse ésta, vuelven a
preparar el altar de la Natividad, ahora los armenios, para nuevos oficios. Y al concluir esta misa,
larguisima misa, queda el santuario libre para los peregrinos, de cualquier confesiony condicion.
Recobran los peregrinos la facultad de postrarse ante las reliquias.

Es natural que todos y cada uno de los cristianos tengan el vivo deseo de poseer los
santuarios de la religion cristiana, de poder oficiar y permanecer en ellos. Y no extrafia que a lo
largo de los siglos muchos ritos hayan aparecido como poseedores de los mismos o esgrimiendo
el derecho a celebrar sus funciones religiosas. Que al separarse de Roma las Iglesias orientales se
creara un estado de hostilidad es también logico, aunque lamentable. Y que los franciscanos,
custodios de aquellos santuarios en representacion de Roma, considerados como extranjeros en
un mundo oriental de stbditos del Imperio otomano, hayan sido objeto de mil usurpaciones a
martirios, nd podia ser por menos. Pero hemos de agradecer a los hijos del Poverello si la guardiy
vigilante montada durante seis siglos, y el culto ininterrumpido de los canticos latinos entonados
una tarde tras otra en estos cientos de afios, son los que nos han conservado el acceso a los
recuerdos de la Vida y Pasién de nuestro Salvador. Primero entre ellos ese Portal donde nacié la
palabra de paz, en ese oasis de olivos y almendros de la mas pequefia de las mansiones de Juda.



