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ojos en la a ltiva  Juno y le o frec ió  com partir 

su grandeza y poderío. Preparóse la boda, de 

acuerdo con los suyos, y fué ésta la vez pri 

mera que tuvo  que acud ir, solemne y bien 

rep le ta  la carte ra , a las modistas del O lim po 

para preparar el «trousseau» a la bella p ro ­

m etida.

¡D ifíc il com etido! La te la , la m od is ta ..., las 

primeras preocupaciones. El «B ianch in i»  y el 

«Rodier» del O lim po eran tres herm anitas poco 

agraciadas que se pasaban la v ida te jiendo 

e h ilando, m ientras la ú ltim a  de ellas cor­

taba los tra jes y los cosía. Las señoritas Cloton, 

Laquesis y A tropos h ila ron  y te jie ron  la te la 

con que cub rir las desnudeces marmóreas de 

la  d iv ina Juno, y  las tres, en unión de M i­

nerva, cosieron el vestido, d igno de un Schia- 

pare lli. En la p len itud  de su edad, con porte 

a ltivo , hermosa fren te  y rasgados ojos, apa­

reció en el día de su desposorio con una tún ica 

plisada, larga y ceñida, de gasa púrpura, su til 

como te jido  de araña, sin mangas y con un 

escote más que respetable, envuelta en un 

académico y m uy estudiado peplo, adornados 

los cabellos con una diadema de oro, que co­

piaba los suyos. Sostenía en su mano el largo 

cetro real, y a su lado, el inseparable pavo 

real de cola ab ie rta , con los m il ojos de Argos, 

abanico de plumas que después hubo de poner 

de moda en los salones olímpicos y  terrenales.

El novio cubría sus robustas desnudeces con 

un gran m anto de oro y  sus pies iban ca lza ­

dos con sandalias de piedras preciosas. Sobre 

su abundante cabellera descansaba una corona 

de hojas de o livo  y su luenga barba ondulada 

fué perfum ada con verbena y  con nardos.

Las «demoiselles d 'honneur» que los acom ­

pañaban fueron las seis deliciosas bellezas, 

h ijas del novio en p rim itiva s  correrías, que
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ESPLENDIDO caos el que reinaba en el 

O limpo cuando comenzó la gran batuda 

mitológica del nacim iento  de los dioses g ran ­

des y chicos, y cuántas preocupaciones las del 

padre Zeus, Jove o Júp ite r, como quiera lla ­

mársele, cuando hubo de darles a todos m isión, 

atributos y vestidos con que cum p lir su vida 

decentemente. ¡N o  fué menor el ja leo que el 

de las viejas casas de vecindad, de corredor y 

patio, por no ser menos el ru ido y los líos que 

todos ocasionaban!

Desde el p rim er m om ento, los tres vasta - 

güitos del m atrim onio  Rea-Saturno: Júp ite r, 

Neptuno, P lutón, tuvieron que ser escondidos 

en la isla de C reta en compañía de los C ori- 

bantes, acróbatas ruidosos y jaraneros, y de la 

cabra Am altea, que los am am antaba. No pa ­

saron mucho fr ío  sus cuerpecillos desnudos po r­

que la cabra les prestaba calor y les procura­

ba buena leche para engordarlos, y  en esa 

desnudez paradisíaca que siempre recordarían 

y tratarían después de ev ita r en todos, por 

«mor de ¡a moral y la decencia», crecieron y 

crecieron hasta que, dueños del Universo, se lo 

repartieron fra te rna lm en te , sin contar para 

nada con papá Saturno. N eptuno  obtuvo el 

imperio de los mares; P lu tón, los in fie rnos, y 

Júpiter, el p rom otor de la rebelión, se insta ló 

como dueño en el O lim po, apoderándose del 

Palacio de los dioses.

Pero las soledades de aquellas a ltu ras  tenían 

Que ser habitadas por semejantes suyos con 

el fin  de conseguir v ida apacible y  días en­

tretenidos. Júp ite r, con su m anojo de rayos a 

disposición del prim er contra tiem po, una vez 

arreglado y en lim p io  su pasado, sentóse m a- 

lestuoso en su trono de m a rfil, con el cetro 

de oro en la diestra y  el águ ila  g igan te  a sus 

pies< y pensó en tom ar esposa. Fijáronse sus
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odos donaires y du lzuras: las Horas y las Gracias, asistiendo como testigos 

de relum brón y ca lidad  los dos hermanos del novio, señores N ep tuno  y P lu tón, engalo- 

nados para ta l cerem onia. Presentóse el prim ero  coronado de p lan tas m arinas, barba 

abundante , sosteniendo en su salada mano el tr ide n te  y las riendas de una cuadriga 

de bípedos con cola de pescado. Le acom pañaba su adorada A n f it r ite .  P lutón mos­

traba su feroz fisonom ía y su opu lenta  cabellera, cub ie rta  con corona de ébano. A p a ­

reció en su carro  de dos ruedas, tirado  por dos caballos negros, apoyado en su ce tro - 

tr ide n te , y a la vera fe liz  de Proserpina.

La solemne boda presagiaba fe lic id a d  e terna: la novia, dada la elevada posición 

del novio, pensaba poseerlo todo, m andarlo  todo, d ir ig ir  a capricho hombres y dioses, 

toda la real fa m ilia . M as, ¡ay !, sus ilusiones no duraron mucho. Apenas se ca lm aron 

las prim eras efusiones, Jú p ite r empezó a encontra r la v ida celeste m onótona y tris te . 

La d ia ria  contem plación de las d iv in idades, siempre las mismas y vestidas y tocadas 

como el p rim er día, sin renovar el clásico guardarropa, llegó a fa s tid ia rle . Juno no 

cam biaba de tra je  ni de m odista y ya estaba ha rto  de la tún ica  ro ja  y de las plum as 

de pavo real. Quería otras m ujeres y otros an im ales; tuvo  ansias de v ia ja r y pensó que 

una excursión por la T ie rra  no le iría  m al, procurándole diversiones variadas, conoci­

m iento  de las nuevas colecciones y, ta l vez, el encuentro, en una buena casa de 

modas, de una m orta l de rango.

M archó , pues, a la T ie rra  vestido como ¡ría cua lqu ie r sim ple m orta l, más o menos 

tu ris ta , con sus kickers griegos y sus m aletas de «Hermes». Si era menester hacer el 

an im a l, lo haría gustoso, pues as! acrecía la dispar y variada m ito log ía . El p rim er desliz 

fue (como cua lqu ie r norteam ericano) con Europa, la seductora h ija  de A genor, rey de 

Fenicia. La contem pló, recién llegado en su á g u ila -b im o to r, con sus am igu itas , a Ta 

o rilla  del mar, en tra je  que bien necesitaba de buena m odista, y por tem or a asustarla  

y porque así creía no ser v ig ilado  por los ojos celosos de la esposa le jana, se conv irtió  

en to ro , y  la rap tó  en su lomo. De a llí a poco hubo que ensanchar la tún ica  de 

Europa y nació M inos, el fu tu ro  juez de los in fiernos.

El segundo devaneo ocurrió  con la pobre pris ionera Dánae, h ija  del rey de Argos, 

a la que llegó, cuando estaba desnuda, en apariencia  de llu v ia  de oro, de cuyo- 

tesoro, de va lo r superior a los dólares, nació después Perseo. Jú p ite r comprobó que no- 

eran m uy nuevos los vestidos que se usaban en la T ie rra .

El te rcer coqueteo fué aún más poético. Leda, h ija  de Tescio, rey de E to lia , esposa 

de T inda ro , sentía todas las mañanas la  ten tac ión  de refugiarse para su descanso, a 

los prim eros fu lgores de la aurora , a las o rillas del río Eurotas, el de los laureles rosas, 

cuajado de p lá tanos, adonde acudían a refug iarse los blancos cisnes después de sus 

fluv ia les  paseos ba jo  la a legre luz  del sol. Solía ir vestida ún icam ente con unos ligeros 

velos d iáfanos, sujetos por un buen broche en los hombros, que dejaban entrever la  

perfección de su d iv ino  cuerpo desnudo. A  Jú p ite r, acostum brado a las modas rancias, 

no le cayó en saco ro to  el m ode lito , y a con tem pla rlo , con el f in  de cop ia rlo  para su- 

amada esposa, m archó al encuentro  de Leda como perseguido por el «águ ila»  Venus, 

ce lestina de sus devaneos. El pobre cisnecillo , casi desvanecido, v ino  a caer te m b lo ­

roso sobre las rod illas de la pobre dama, quien lo besaba, lo acaric iaba y lo recon fo rtaba  

en su seno. Apenas vue lto  en sí de sus emociones de cisne, Jú p ite r abandonó o su p ro te c ­

tora para regresar a la celeste bóveda, de jando en el prado, testigo de su te rro r, dos 

huevos de dimensiones extrao rd inarias , modelo de canastillas, sin lazos ni encajes, que 

encerraba a Cástor y Pólux, uno, y  el o tro , a Elena y C litem nestra .

La pobre Juno, enterada de todo, con su e terno m ode lito  ro jo, que no había reno­

vado el v ia je  a Europa de su donjuanesco m arido, pasaba por tener un carácte r des­

agradable  e irascib le ; por eso los pa rtida rios  de Jú p ite r se aprovecharon de ello  para  

ju s tif ic a r  las fugas aventureras del esposo. De regreso de la T ie rra  trae  muchas nove­

dades al O lim po, por lo que hace h a b ita r en él a los retoños de sus devaneos amorosos, 

a los que v is te  y prepara para que puedan servir de modelo después a todos los p in tores 

del m undo.

De la unión de Juno y Jú p ite r nació un ch iq u illo  m uy feo que sus padres tra je ro n  

a la T ie rra . Quedóse cojo de la caída, y  aunque in te lec tua lm en te  era lis t illo , se resignó 

a su condición de p roducto r y aprend ió  el o fic io  de fu n d ido r en el ta lle r de un enano. 

Fué él qu ien h izo  como regalos a sus parientes todos los cachivaches de b isu te ría  m o­

derna que se han hecho célebres: el carcaj de D iana, el ce tro  de Jú p ite r, la hoz de 

Ceres, la coraza de Hércules y  el escudo de A quiles. Lo casaron con la hermosísima 

Venus, para dar que hab la r en el O lim po. Llego esta a su casa m ecida por el cé firo  

perfum ado de los cielos. Había surg ido de una concha m arina bogando por las 

azules aguas del M ed ite rráneo , con unas cuantas flo res por adorno; en sus cabellos 

de oro incom parable, una corona de rosas y m irtos  y el m isterioso c in tu ró n  que haría  

irresistib les sus a tractivos.

Tam bién  Jú p ite r tra jo  a M inerva , nacida de su propia cabeza, representación de 

la prudencia  y jus tic ia , la sabiduría y la fue rza . La v is tió  con una tún ica  sim ple de



sin mangas, pero tocada con casco guerrero y una égida en 

m edio del pecho. En una m ano, la lanza, y en la o tra , el escudo, y como acom ­

pañante  le señaló al sesudo buho. Fué muy experta en el a rte  de los bordados 

y en la tap ice ría , y e lla  só lita  confeccionó la p u n tilla  para el vestido de boda 

de su m adrastra , Juno. Acud ieron igua lm ente  los dos h ijos de Jú p ite r y Latona, 

D iana y  A polo . V is tió  a la prim era  con una blanca clám ide que le apre taba la 

c in tu ra , cabellos hacia a trás, adornando la cabeza con una d iadem a, desnudas 

las piernas hasta la rod illa  y pies calzados con sandalias, su jetas con lazos a 

las piernas. Como bo ls illo , el carcaj a la espalda que le h izo  V u lcano. Como 

diosa que era de la Luna, d ió le  para las noches un vestido largo de terciopelo, 

cubriendo su cabeza con un velo de estrellas, m ientras hacía b r illa r  en su 

fren te  la m edia luna que ilum ina  las noches azules.

A  A po lo  dejó le con su clám ide sencilla, su co ron ita  de laure l y  su lira , v le 

regaló un coche moderno, que fué la cuadriga con que veloz recorría el Z od ía ­

co. Como buen herm ano m ayor, se tra jo  para casa a los nueve descuidos que 

Jú p ite r tuvo con M nem osina, y a los que llam aron Musas. ¡Buena tarea para ves­

t ir  a las nueve! De acuerdo los papás, y acudiendo a M inerva  y a A polo , especia­

listas los dos en trapos, y en unión de las tres Parcas, les h ic ieron tra jes  ba ra titos  

y cómodos, especie de mañaneros, con los que aparecieron en el O lim po. Calíope, 

musa de la elocuencia y la poesía heroica, coronada de laure l y adornada de g u ir ­

naldas, de porte  m ajestuoso, llevando en la mano derecha un lib ro  y en la o tra  un 

estilo. A  M elpóm ene, musa de la traged ia , de porte  ríg ido, v istiósela con gran r i ­

queza, coronada de pámpanos y  ca lzada de a lto  co tu rno , llevando en la mano 

una careta trág ica  y un puñal. A  T a lía , musa de la comedia, una tún ica  corriente , 

coronándola de yedra y  dándole para llevar en la m ano, a guisa de pañue lito , 

una careta cóm ica, y ca lzada con borceguíes. Po lim nia , musa de la retórica , 

vestida de blanco y coronada de perlas. C lío, musa de la H is to ria , coronada de 

laure l, con un ro llo  de papel en la mano. U rania, musa de la  A stronom ía , ves­

tida  de azu l, coronada de estrellas, llevando en sus manos un compás y una 

esfera celeste. Erato, de la poesía lír ica , coronada de m irto  y rosas, sosteniendo 

en sus manos un p lec tro  y una lira . Euterpe, musa de la m úsica, coronada de 

flores y cargada de p a rtitu ra s , y, fina lm en te , Terpsícore, musa de la danza, 

la más joven, a legre y v ivaracha, con tún ica  sue lta , coronada de gu irna ldas 

y tocando el arpa.

M ás, muchos más dioses subieron a hacer compañía al m a trim on io  ¡lustre, 

y sus nombres harían in te rm inab le  este re lato . C itarem os, para te rm ina r, a M e r­

curio  y a Hércules, a Proserpina y a A n f it r ite ,  como parientes ricos del señor 

de la casa. M ercu rio , h ijo  tam bién de Júp ite r, fué vestido con el m ode lito  ¡deai 

para viajes. A g il y  esbelto, le sentaba muy bien la tún ica  co rta  y la cap ita  de 

lana, a la que daba a ire con su caduceo. C ubriéron le  con un som brerito  de 

paja de Ita lia , adornado con dos a litas , y sus pies los ca lzaron con a ltos bo r­

ceguíes term inados en alas en fo rm a de lengüetas. Hércules, de la m isma p ro ­

cedencia, hombre robusto, de cabellos rizados, barba espesa y  m iembros v igo ­

rosos, tapaba sus desnudeces con la pie l del león de N im ea. Cuando quiso usar 

la tún ica  de Neso, clavósele en la piel y su veneno le h izo  m orir, igua l que 

muchas fac tu ras  de tra jes  costosos al m arido  avarien to . Proserpina, tr is te  

siempre, vestida de negro, es la m ujer «tabarra» para el m arido ocupado; por 

eso Jú p ite r le d ió  como f lo r  la adorm idera. A n f it r ite ,  m u je r gordo ta  y pesca­

dera, solam ente subía con su esposo en su carro de concha rodeada de Tritones 

y Nereidas.

El broche de esta m odistería o lím pica lo ponían siem pre las tres Gracias: 

Eufrosina, T a lía  y A g laya , pues eran tan bellas, que el señor del O lim po pe r­

m itió  que fueran sin vestidos, form ando un grupo, con los brazos entrelazados, 

como representantes del desnudismo; únicam ente, para preservarlas de los cu ­

riosos, les a u to rizó  para que usaran como velo o d is im u lo  una rama de m irto , 

la  rosa y los dados.

Después de este duro a je treo  m od iste ril, Jú p ite r sentó un poco la cabeza 

en el seno ampuloso de Juno, como quien duerme en blanco y  b lando co lch ó n ...

Tales fueron las modas que se usaron en el O lim po. Después, cada época, 

Sos fué  v is tiendo  a su manera. Con las desnudeces griegas y los rígidos tra jes 

de la Edad M ed ia , con las pomposas telas del Renacim iento y  las complicaciones 

barrocas, posteriores, hasta llegar a las fria ldades académicas del s ig lo  X IX  

y  a los modernismos de los actuales tiempos. Escultores geniales griegos con 

Praxite les y Fidias, copistas romanos; ilum inadores ingenuos de la Edad M edia 

o de los ricos libros de horas y en tre ten im ien tos; S ignore lli, M an tegna  y Bo-

tlc e lli, que llevaron a sus lienzos Venus y Prim averas; M igue l Angel con la 

Leda; Rafael con su Parnaso; T ic iano , Veronés y T in to re to  con sus diosas y 

bacanales; V e lâzquez, sa tirizándo los con la m áxim a d ign idad ; Rubens con sus 

gracias y leyendas m ito lóg icas; los p in tores franceses, acaram elados, como Pous­

sin, L a rg illiè re , N a tt ie r ;  la moda revo luc ionaria  con David e Ingres, e tc ., etc., nos 

ofrecieron los mejores figu rines y proyectos que m u je r a lguna pudo soñar. T ú ­

nicas, clám ides, peplos de los dioses, fueron pa trón  de los tra jes de bailes, de 

ceremonia, de los de baño en playas adelantadas, de abrigos y capas, que hoy 

cuestan ta n to  como un cuadro de firm a .

Los tra jec itos  que se le ocurrie ran al buen padre Zeus han servido tam bién 

para las mujeres modernas. M uchas de nuestras Venus, Dianas, Proserpinas, 

M inervas y Junos se han vestido con tra jes parecidos a los de aquéllas, en una 

V ionne t con sus prendidos, en un Chanel con sus tún icas, en un Poiret con sus 

clám ides, en un Doucet con sus recogidos, en un C a llo t con sus drapeados, 

en un C hris tian  D ior con sus m etros de te la  y en un M aggy R ou ff con sus tra jes 

de «sport», o han usado diademas de Boucheron y C artie r, o unas sandalias 

zapatos de Greco, o unos peinados de Emile o A n to ine , o deliciosos perfum es de 

H oubigan, G uerla in  o Coty.

Todo e llo  me lleva a la consideración de que el p in to r, igual que el m odisto, 

ha de ser hombre de su tiem po y  de sus necesidades. Le basta un tem a cua lqu ie ­

ra que le dé prestado la trad ic ión  poética y m ito lóg ica  de la an tigüedad para 

que su gusto  y estilo  salgan a la superfic ie  para satisfacer una peren to ria  nece­

sidad. Que haya siem pre los su fic ien tes de ambos para que nunca podamos 

llegar o tra  vez al estado de o lím pica desnudez que ob ligó  a papá Jú p ite r a 

llevar a su p ro le ... de modistas.


