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Señor Presidente:

A usted debemos las corridas de toros con muerte en el Mediodía de Francia. Aunque ya habían entra
do. hacía medio siglo, en las tradiciones del pueblo meridional— en lo profundo le pertenecían desde sus 
orígenes— , se nombró en el año 1900 una comisión parlamentaria para que dictaminase sobre ellas. Us
ted solo, en contra de la comisión entera, logró hacer que triunfara la fe. Cuánto me complace aquella frase 
que usted dijo a sus adversarios, y que suena al triste acento de Séneca: Se comprende que los hombres ten
gan pocos amigos cuando los animales tienen tantos.

Quizá se acuerde usted aún de otra frase: Las corridas de toros han contribuido y no poco a mante
ner el vigor de la nación española. Pero, indudablemente, Juan Jacobo Rousseau, que la escribió (en el 
Gobierno de Polonia), será también un bruto inhumano, un sostén de la regresión.

Ha nacido usted, se ha criado usted en la religi 
Galias, el arco de Augusto, el circo, donde se luchaba 
dras tienen esculpidas la bestia mágica. He visto a ve 
de entre las nubes. Si no con su inteligencia, con sus 
al Sol y al toro, que es un signo solar. "En el Mediod 
ces aún más hondas que en la misma España." Para 
da a los profanos, hay que haber ponderado ese amor 

¡Qué delicia sería hablar en su despacho del Eli 
más que de toros, Dios mío! Usted mismo me lo con 
la corrida del pueblo y tenía la coquetería de pasar, 
el toro suelto. Le llevaba a usted cogido de la muñe 
de que el toro estuviese al otro lado. Años más tarde, 
Camarga entran a galope en el pueblo, rodeando el 
los toros y, apenas incorporado, se echó usted a perse

ón del toro. En Nimes la violenta (esa Roma de las 
con los cornúpetas en tiempo de Suetonio), las pie- 

inte mil almas, en la plaza, aclamando al Sol al salir 
entrañas, sabían que desde hace treinta siglos adoran 

ía taurino de Francia la pasión de los toros tiene raí- 
haber dicho esto, que es tan exacto, aunque sorpren

en sí mismo.
seo, entre una biblioteca y un jardín, de toros y nada 
taría: cuando siendo muchacho su padre le llevaba a 
ya empezada la corrida, por el "plan", donde estaba 
ca; pero, sin embargo, usted se sentía muy contento 

en una de esas cabalgadas en que los vaqueros de la 
ganado de la corrida, un día le derribó a usted uno de 
guirlos con sus camaradas de juego.

Dos diputados franceses, que estaban de paso en Córdoba cuando el entierro del gran "Lagartijo", man
daron una magnífica corona: llevaba su nombre de u.isted y el del señor Pams, catalan. Y era usted minis
tro cuando en Aguas Vivas, en una capea, bajó usted al ruedo y el toro le embistió un momento.

En la fachada de la iglesia de Caveirac, un altar taurobólico recuerda un taurobolio celebrado en N i
mes en el siglo III en honor del Emperador. Yo, en honor vuestro, Presidente, querría... Pero no, estas pá
ginas no le irán dedicadas. Le servirían de molestia. Más aún. quizá. Muchos humanitarios se jactan de 
haber disparado sus revólveres contra los toreros que vinieron hace treinta años a dar una corrida junto a Pa
rís. La bondad es como tantos productos: la auténtica cura; la falsificada puede matar. Y tiemblo ante la 
idea de desencadenar contra usted un terrorismo de color rosa.

Déjeme, pues, que brinde este libro al pueblo m eridional, sobre todo a las gentes del Languedoc y de 
la Provenza, que honran a su Dios y a su río con el mismo nombre ( 1 ) . Uno de los hermanos catalanes 
celebrados por Mistral eleva para ellos la libación de una nueva copa: un rhyton de negra sangre en forma

de testa de toro.

H E N R Y  D E  M O N T H E R L A N T

(1) En sus notas al “Poema del Ródano”, 
sirven para designar al toro, es precisamente

Mistral recuerda que la palabra provenzal 
el nombre emblemático del gran río.

Rouan, una de las que


