
COSTUMBRES Y TRADICIONES
Entre los trabajos que el Jurado calificador del II Concurso 
de Reportajes MVNDO HISPANICO recomendó para su publi
cación, figura el que presentó don Pablo Garrido—por otro 
lado, ganador del primer premio por su artículo «La Ciudad sin 
horizontes: N. Y.»—sobre los extraños ritos de los mineros del 
Norte de Chile, que aparece unas páginas más adelante. Com
plemento del cual es esta información del mismo autor sobre 
las costumbres y las tradiciones de aquellas lindes chilenas.

Se  extiende el territorio de Chile a lo lar
go de un litoral de más de tres mil mi
llas, parapetado en toda su dilatada 
extensión por el macizo andino. La 
angosta faja de tierra chilena— que a 

los norteamericanos sugiere un «shoe-lace» 
(cordón de zapatos) y  a Eduardo Marqui
na el tener «forma de espada»— encierra cli
mas y paisajes variadísimos y  desconcer
tantes. Consecuentemente, sus hombres mi- 
dense por la estatura telúrica emanada del 
capricho geológico.

Herederos de una raza india—la Araucana 
que cantara Don Alonso de Ercilla en admi
rable poema épico— el espíritu nómada pre
side su conducta social en arrobador conjunto 
de actitudes, hechos y  fantasías. El fatalismo 
mdio pesa fuertem ente en la filosofía del pue
blo chileno y  basta observarlo a la hora de 
Ja aflicción para ver cómo la serenidad equi
libra todos sus actos. Heredero, tam bién, del

genio andaluz, la adversidad misma le ins
pirará una copla, o le hará rebotar en verso 
mordaz y  sarcástico todo un conflicto del 
alma angustiada. Rudo en la faena ex te
nuante, garboso en la alegría popular; parco 
en la palabra dolorida, locuaz en el trato afec
tivo: así se mueve el pueblo chileno, ya sobre 
la cresta de sus montañas nevadas, ya sobre 
las arenas candentes, ya por entre las selvas 
cuajadas de cantos y  mujidos, ya por entre 
los canales australes y  sus millares de islas.

El «huaso», que es el campesino a caballo, 
salpica de anécdotas chispeantes todo un 
clima de prístinas e ingénuas actitudes. El 
«roto», que es el trabajador de la ciudad, en
cubre bajo su vestim enta raída todo un mundo 
de picaras consejas y  un abismante desdén 
por las riquezas materiales. Tipos claramente 
diferenciados, «huaso» y  «roto», tienen, sin 
embargo, comunes denominadores: llaneza, 
camaradería, hospitalidad, en una palabra,

aquella cordialidad humana que amista a los 
hombres en un instante, cordialidad humana 
que otros hombres de otros pueblos sólo brin
dan tras largos titubeos, si llegan a brindarla.

Desde los albores de la Colonia, Chile pro
yecta sólo dos grandes explotaciones como 
base de su incipiente economía: la agrícola y  
la minera. Mientras el soldado guerrea el 
sacerdote y  las mujeres administran y  culti
van el latifundio. Mientras el cultivo de la 
tierra sólo suple la exigua dieta y  las necesi
dades temporales, el soldado— explorador im 
provisado por las circunstancias tácticas de 
su faena— busca el fabuloso «oro de Indias», 
el oro que suplirá, ¡sea con creces!, todas sus 
necesidades temporales y  las otras: aquellas 
que le darán asiento en palacio, que le colma
rán de honores, que le vendrán a sufragar 
ocios, laxitudes y  bienestares.

¡Y he aquí que halla el oro y  halla la plata!
En las treguas, y  junto al parto y  naci-



m iento de las ciudades y  pueblos— glorifica
ción racional de nido y  estirpe, sueño de ho
gar añorado m ezclado a guarnición y  fortale
za—las vetas minerales van im antando a los 
guerreros que ya pareciera sólo anhelan con
vertirse en seres sedentarios.

En 1554, Cierza de León comunica a la Co
rona: «En los valles de Tarapacá» es cierto 
que hay grandes minas, y  m uy ricas, y  de 
plata m uy blanca y  resplandeciente».

¡Qué fruición, qué delirio, qué gloria en aquel recado!

*
El capitán general don Pedro de Valdi

v ia— que fundara la capital chilena el 12 de 
febrero de 1541— antes de Cierza de León, 
había escrito aquello de: «E sta tierra es tal 
que para vivir y  perpetuarse en ella no hay  
mejor en el mundo». Quizás, si guiado por

sol calcinante, son chilenos los primeros en 
explotar en grande escala el «salitre» de los 
desiertos peruanos y  bolivianos—lo que un 
día habría de provocar una insensata lucha 
fratricida con aquellas naciones circunveci
nas—y  son mineros chilenos los que desatan  
la riqueza minera fabulosa de Bolivia, entre
gando su pericia en los famosos asientos de 
«Llallagua, Caracoles y  Huanchaca».

Cuando se descubre el mineral precitado de 
«Arqueros», en 1825, la joven  nación recibió 
un potente flujo de transformación. Dice don 
Claudio Gay: «El deseo de instrucción se hizo 
una necesidad y  luego se vieron reunidos en 
los mismos estantes, los libros más tolerantes 
junto a los más clásicos. Era la aurora de un 
aticism o que aparecía con todos los encan
tos de la antigua Grecia».

Lafond de Lucy, de tránsito por La Sere
na, presenció la descarga de mineral traído 
de «Arqueros», y  señala que: «Venía un trozo 
de plata nativa de ocho arrobas de peso, el

esta honda convicción, trató— en segunda y  
b-'en armada expedición a la Araucania— de 
«limpiar» el territorio de los indios indom a
bles. Pero el araucano no cayó jam ás hasta 
muy corrido el siglo diecinueve, y  eso tras 
rudas luchas con la república misma, porque 
pareciera que tam bién los hijos de Caupolicán 
tenían la convicción de que «su» tierra era 
tal «que para vivir y  perpetuarse en ella no 
hay mejor en el mundo».

El pueblo chileno, en su anhelo de indepen
dencia, trabaja afanosam ente y  puédese citar 
el hecho que el mineral de plata «agua amar
ga» (al sudeste de Vallenar, al norte de la 
capital) financió casi totalm ente la guerra de 
Independencia, proclamada en 1810 y  consoli
dada en 1817 definitivam ente.

Por 1825 se descubrió la veta  mineral de 
«Arqueros», de primera magnitud, y  la na
ciente República siente un providencial re
levo económico. Avezados en las faenas bajo
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que fué «chancado» y  dió cerca de 85 kilos 
de plata pura, pues no tenía más de cinco 
a seis por ciento de tierra. Es lo más hermoso 
que he visto  en mineral, y  he visto  mucho».

Siete años más tarde, en m ayo de 1832, un 
cazador de guanacos descubrió, a veinte le
guas al sur de «Gopiapó», el mineral más fa
buloso que registra la historia de la minería 
de plata en América: «Chañarcillo». La f i
gura de «Juan Goldoy», su afortunado descu
bridor, se eleva a la estatura de héroe legen
dario, y  «Copiapó» se convierte en el centro 
más ilustre de la cultura chilena. Por sus es
cenarios, a partir de 1832, empiezan a desfi
lar las más prestigiosas compañías de arte 
dram ático, destacándose tam bién, y  entre 
muchas otras, figuras como la P atti, con el 
cuadro lírico com pleto de la Scala de Milán. 
Toda la nación siente el tintinear de la plata 
de «Chañarcillo» y  la prosperidad sonríe en 
la cara de cuantos cruzan bajo los cielos chilenos.

Dieciséis años más tarde, en 1848, se des
cubre el mineral de plata de «Tres Puntas», 
al norte de la dichosa villa de «Copiapó», y  el 
recuerdo sombrío del pirata «Drake»—ro
bándose veinte barras de plata por valor de 
cuatro mil ducados, por allá por 1579—pasa 
a ser una insípida anécdota para esos mineros 
que se bañan en cham paña, que cuando van 
de compras se llevan todas las existencias 
del negocio, sin pedir siquiera rebajas, que 
cuando necesitan curar su dentadura man
dan buscar a los expertos de mayor fama 
europea, que mandan fundir estatuas y  ja
rrones para sus jardines a la Ciudad Eterna.

Y ese mismo año de 1848, «California» des
ata la cordura hum ana, al descubrir sus mi
nas de oro. Miles de mineros chilenos son de 
los primeros en llegar a la gran aventura de 
Norteamérica; allí forman hogares, allí adies
tran generosam ente a los im provisados bus
cadores de vetas de ensueño febril, y , sobre 
todo, allí im ponen la justicia hacia los tra
bajadores con su arrojo indom able de doble 
herencia: la del indio araucano y  la del español poeta y  aventurero.

Pero no sólo el oro y  la plata saben trabajar 
los mineros de Chile, pues la fam a y  lustre 
del mineral de «Tam aya» logró colocar a 
Chile en sitio privilegiado como productor 
de cobre en todo el mundo. H ay que men
cionar tam bién las minas de cobre de «Ca- 
tem u», en el valle de Aconcagua; la de 
«El Teniente», en los contrafuertes andinos 
de Rancagua; las de «Las Condes» y  «Dis
putada», en las cercanías de Santiago, las 
de «Batuco» y  «N altagua», al sur del río 
Maipo, la últim a citada y , recientem ente, el 
fabuloso mineral de «Chuquicamata», el ma
yor depósito de cobre que se conoce en el 
mundo. Por otra parte, las minas de carbón 
de «Lota», «Coronel», «Curanilahue» (todas 
ellas en la región sureña del país) acrecien
tan el índice que forma la tradición minera 
de Chile.

Con respecto al «salitre», o nitrato de so
dio, aun cuando son mineros chilenos los que 
explotan el subsuelo desde tiem pos inmemo
riales en la región de los desiertos del norte, 
los hechos históricos registrados en 1879 po
nen bajo bandera chilena el territorio físico. 
La cesión, conforme al Tratado de Ancón, 
comprende una extensión de aproximada
m ente trescientas millas por treinta de an
cho, donde se halla la «Pam pa salitrera», y 
aun cuando viene a proveer una fuente in
calculable de ingresos, crea un grave proble
ma de migración nacional para el aprove
cham iento de los recursos naturales de tan 
inhóspita región del desierto.

Fué por este desierto por donde pasara don 
Diego de Almagro en 1531, y  él fué quien re
velara todos los yacim ientos mineros de im
portancia que se conocen hasta la fecha. Al
gunos soldados españoles rezagados dedicá
ronse a la explotación de dichos minerales, 
ayudados por indígenas, en los asientos de 
«H uantajaya», «Santa Rosa», «Copaquire» y 
«Yabricoya». Se estim a que durante la Colo
nia, por el solo puerto de Iquique se exporta
ron minerales por valor superior a setenta mi
llones de libras esterlinas. Fuera de dichas 
minas de oro, posteriormente no se han des
cubierto de importancia alguna. Algunos pa
rajes arbolados, como el «Bosque del Tama- 
rugai»— en las vecindades de «La Tirana», 
donde se encuentran ahora los restos del mi
neral de «H uantajaya»— desaparecieron to
talm ente por el consumo de leña precisado 
para beneficiar el mineral.

Aunque la fabricación de la pólvora en 
forma clandestina era castigada con la pena 
de muerte por la Corona, sábese que las ricas minas de «Potosí» (Bolivia) se alimentaban 
del explosivo producido en contrabando en



eatas regiones, siendo el sa litre  del desierto , 
el carbón de ta m aru g o  y  el azufre de las cor
dilleras los elem entos u tilizados. E s m uy  p ro 
bable qne los bosques de La T iran a  fu e ran  
im penetrable escondrijo  de este trá fico  y  los 
indígenas allí ocultos ib an  a darnos, m uy  
luego, u n a  leyenda ad m irab le  que se au reo 
lará con signos p iadosos cristianos.

Así, lo que u n a  vez fue en m arañ ad o  bos
que, en m uy  pocos años— y p o r la faena  m i
nera del oro— se conviertió  en lo que hoy  es 
conoce como la  « P a m p a  del T am aru g a l (que 
«pampa» es voz q u echua y  ay m ará , que sig
nifica llan u ra , cam po, p lan icie  o vega). E l 
terreno se to rn a  inh ó sp ito , la  riqueza  y  la 
codicia se consum en a sí m ism as. C uando 
Charles D arw in  v is ita  la  región, en 1835, des
cribe las m inas del sa litre  del T am aru g a l como 
un infierno tra n sp la n ta d o . P ero  cinco años 
antes ya  se e s ta b a  ex p o rtan d o  la  p rim era  
partida de sa litre  h acia  E u ro p a  y  la  in d u s
tria iba a to m a r  proporciones ciclópeas. Se 
tendieron algunas ferrov ías y  buscaron  obre
ros esforzados, d ispuestos a lab o ra r b a jo  el 
gol ard ien te y  el frío im piadoso  n o c tu rn o . In 
cipiente en sus com ienzos, la  e laboración  re 
corre las e tap as  tecnológicas adecuadas, pues 
el salitre, com o abono, com o fe rtilizan te  de 
los campos m ás im pro d u c tiv o s, es u n  nuevo 
maná. D esde el sistem a p rim itiv o  d e ji is o l-  
ver en fondos la  co stra  sa litro sa , logrando  su 
cristalización en fo rm a de n itra to  de sodio, 
hasta la in sta lac ión  del sistem a «Shanks» (por 
el minero S an tiag o  H um berstone) y  al em 
puje del fabulesco rey  del sa listre , el c iu d a
dano b ritán ico  J o h n  T hom as N o rth  (1890), 
obstáculos como la  inex istencia  de agua en  la 
región fueron  to ta lm e n te  salvados. Chile en 
trega casi la to ta lid a d  de los yacim ien tos a 
concesiones inglesas y  yugoeslavas de sus nue
vas provincias, conviertiéndose en el m áxim o 
productor de abonos y  viendo que el m onopo
lio del m ercado m und ia l co n stitu y e  el cin
cuenta po r cien to  de las re n ta s  fiscales por 
espacio de varias décadas.

En 1912, tre in ta  y  cinco com pañías explo
tan el n itra to  de sodio y  en  1916, d u ra n te  
el período álgido de la  p rim era  guerra  m u n 
dial, Chile b a tió  sus propios records de v en 
tas: 3.294.000 to n e lad as de sa litre , perc i
biendo un  im puesto  de ex p o rtac ió n  de doce 
dólares po r to n e lad a .

Pero he aqu í que el p an o ram a  com ienza a 
nublarse y  la  in d u s tr ia  sa litre ra  chilena peli
gra. ¿Qué ha  sucedido? E l costo excesivo de 
transportación  m arítim a  y  las a ltas  ta rifa s  
de las com pañías aseguradoras h an  desp ertad o  
en algunos sectores europeos la  curiosidad  en 
torno al b end ito  abono. L a  guerra  europea y  
su fuerte  despliegue de pro tección  m arítim a  
hace difícil el trá fico  de los barcos salitreros, 
si no im posible. Y a p o r 1912, en A lem ania, 
el profesor F ritz  H ab er, del Technische H och
schule de K arlsru h e , e s tu d ia  las posib ilida
des de ob tener n itrógeno  del aire y, b a sá n 
dose en dichas experiencias en A labam a (USA) 
se investigan gemelos o parecidos procesos 
exitosam ente. A lem ania prescinde to ta lm e n te  
del salitre chileno y  o tro  ta n to  va a suceder 
con diversas po tencias en beligerancia.

Hacia 1920, te rm in a d a  la  san g rien ta  con
flagración europea, en  el m undo en tero  se 
construyen p lan ta s  de sa litre  sin té tico  y  seis 
anos más ta rd e  las in ic ia tivas p rivadas n o r
team ericanas logran  la  producción  en  gran  
escala que tra e  el derrum be casi to ta l  de la 
una vez d o m in an te  in d u s tr ia  chilena. E l 
año 1929 se fo rm a u n  «cartel» , que consu lta  
ios intereses europeos y  chilenos, ca rte l que 
consulta y  fija  cuo tas, m ercados propios y  
precios. Chile, am agado fa ta lm en te  en sus 
intereses busca la  creación de u n  «pool» n a 
cional, surgiendo en 1930 la «Cosach». E n  la 
tuerte com petencia que ab a rca  p rop iam en te  
desde 1923 hacia  1934, la producción  m undial

au m en tó  tre s  veces y  m edia, con u n  fabuloso 
vo lum en  de cinco m illones ochen ta  y  dos m il 
to n e lad as de n itrógeno . F in a lm en te , hacia 
1944, cinco em presas estadoun idenses p ro 
ducen tre s  veces m ás de lo que e x p o rta  Chile. 
H a  llegado la  época de las vacas flacas y  la 
econom ía chilena e n tra  en  u n a  crisis aguda.

Lo que ayer fuera  flo recien te  se d erru m b a  
p rec ip itad am en te . L a  m ayor p a r te  de las 
«oficinas» sa litreras qu ed an  au to m á ticam en te  
para lizadas y  el desem pleo de miles de obre
ros a la rm a no sólo al G obierno sino a la n a 
ción en te ra . R efiriéndose a los d irigentes de 
la  in d u s tr ia  y  a ra íz  del p rim er Congreso de 
la E conom ía de la  P rov inc ia  de T arap acá  
(1942), los ingenieros de m inas M ariano H a r t
m an n  M orales y  E rn esto  M uñoz M aluschka 
escriben: «Sus d irigentes no p rev ieron  lo que 
ib a  a suceder y  no se p reocuparon  de perfec
cionar la  técn ica  de la elaboración».

E l p rob lem a de la  desocupación y  el de
rru m b e  de la econom ía nacional e s ta b a n  p la n 

teados y  to m aría  largo tiem po  en recupe
rarse  au n  en p a rte . E l ingeniero  n o rteam eri
cano C appelan Sm ith  estud ió  y  resolvió fa 
v o rab lem en te  el p rob lem a de la  reducción 
del costo de producción , m ien tras que por 
o tra  p a r te  el G obierno de Chile p royectó  y 
construyó  m aestranzas y  ferrovías que te n 
dían , aí igual que o tras m edidas, a reducir 
el precio del p ro d u c to  con relación  al m er
cado m undial. Y  en esta  fo rm a se perpetuó  
la in d u stria .

E stu d iad as  las condiciones clim atológicas 
de las provincias n o rteñ as que nos preocu
pan , a saber: T a rap acá , A n to fag asta , A ta- 
cam a y  Coquim bo encon trarem os ca rac te 
rísticas com pletam ente  an típ o d as a las o tras 
regiones de Chile, vale decir la agrícola cen
tra l,  la de los grandes lagos y  la au stra l. 
Salvo algunos fértiles oasis, en las tre s  p ri
m eras provincias el p a ra je  es p ro p iam en te  
desierto , no encon trándose  sino arenas, sales 
y  p iedras; sólo crecen m inúsculos m a to rra 

les o «quiscos» y  la « llareta»  (especié de 
com bustib le  serrano); puede decirse que 
es t ie rra  estéril po r com pleto  por caren 
cia to ta l  de lluv ia  y  aguas fluv iales. A un 
cuando en la costa  el tiem po  es generalm ente 
nub lad o , ex tend iéndose b a s ta n te  hacia  el in 
te rio r la  llam ad a  «cam anchaca»  (espesa n e 
b lina), el desierto  ofrece u n a  te m p e ra tu ra  m e
dia de 20 grados cen tíg rados de día  y  en la 
noche m arca po r lo general a lrededor de 24 
b a jo  cero. E s ta  zona de los desiertos se en 
tiende  desde la  p rov incia  de T arap acá  h as ta  
p a r te  de la  de A tacam a, con u n a  superficie 
de 200.000 k ilóm etros cuadrados, y  hállase 
sobre una  m eseta  que se eleva en tre  600 y  
1.000 m etros sobre el nivel del m ar, por lo 
general te rm in an d o  b ruscam en te  en a c a n ti
lados sobre el Océano Pacífico y  resolvién
dose hacia el E s te  en grandes rocas vo lcán i
cas, y, p ro p iam en te  volcanes, hacia la  fro n 
te ra  con B olivia.

D u ran te  la Colonia, y m uy  av an zad a  la

m ism a, aquellas regiones fueron h ab itad as  por 
los indios «Changos», pescadores que, n a tu 
ra lm en te , sólo h a b ita ro n  las costas y |p o co  o 
n ingún  trá fico  tu v ie ro n  con los desolados p a 
rajes en cuestión . H acia  el m acizo andino há- 
llanse aún  reducciones de indios quechúas 
( P e r ú ) ,  ay m ará  ( B o l i v i a )  y  atacam e- 
ños (Chile y  A rgen tina). F ácil es calcu lar qué 
su v id a  se desarrolló  y  desarro lla  en las p ro 
pias m árgenes del h a b ita t ,  siendo, a su  m a
nera , au tosufic ien tes. E n  esta  ú ltim a  región, 
las tem p estad es y  aluviones son asun to  fam i
lia r y  el ind iv iduo  v ive su v id a  en fo rm a sór
d ida, a lejado de to d a  convivencia con grupos 
étnicos de o tras regiones circunvecinas.

Así bosquejado  el h a b ita t ,  com préndase 
que la exp lo tación  de las sales n a tu ra les  de
bió req u erir hom bres de un  tem ple  m uy  sin
gular, ad ap tab les  al m edio físico y , sobre 
todo , d ispuestos a u n a  especie de vo lun tario  
destierro . Pero , y a  el tem ple  del m inero chi
leno norteño  (provincias de A tacam a y  Co-
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quim bo), hab ía  «probado» som eterse al in 
fierno del desierto y  no le am ed ren tab a  nada. 
Cierto es que en los casos de las m inas de oro 
y  p la ta  de estas dos provincias, el m inero 
buscaba «su» porvenir en la pequeña escala 
de sus posibilidades. Su «gran av en tu ra»  te 
nía una  m eta  m uy  clara: enriquecerse por su 
propio esfuerzo. F racasab a  y  se dolía en carne 
y  hueso, en esp íritu  y  sueño. T riunfaba  y  lle
n ab a  «sus» arcas, era dueño de su propio des
tino . Cuando cam biaba de faena, dejando 
a trá s  la cam piña dorada  y  perfum osa, sabía 
que iba  a perder el paisaje  de su infancia pero 
ten ía  en m ente un «paraíso» que, como todo 
paraíso , era difícil—si no im posible— de con
q u is ta r o m erecer. Ese es el tem ple  del «roto» 
chileno: darse en tero  sin m ed itar, sin d u b ita 
ción alguna, no im p o rta  qué resu ltados se 
logren.

Cuando la m inería tom ó el auge de una real 
in d u stria , em pezó a com prender— ¡y cuán 
duro debió ser p a ra  él!— que ex tra ía  oro y

P roven ían  de las provincias agrícolas del 
cen tro  y  su r de Chile. E ran  fam ilias y  hom 
bres sólo d ispuestos a «correr la  aven tu ra»  
en tie rras del oto blanco, como se ha  llam ado al 
salitre . V enían de tie rra  húm eda de rocío, de 
tie rra  olorosa a mieses y  caldos de vid, de m an 
zanares y  n aran ja les polícrom os, de tie rra  de 
avecillas canoras y  ganado tac itu rn o  y  gene
roso. V enían de pueblos donde la faena del 
agro se m ezclaba al bordonear de la gu ita rra , 
al perlado del a rp a  provinciana, a las voces 
chillonas de las «com adres» y  al taconeo de 
briosas «cuecas» cam peras. V enían de tie rras 
donde los buhos y  las b ru jas circulan desde el 
crepúsculo dorado y  al sonar el «Angelus», 
donde las ánim as recorrían  el dulzor de la 
noche estre llada  ju n to  a aparecidos y  «en
tierros»  y  tesoros m igratorios bajo  la costra 
verde de la tie rra , cua jada  de grillos y  luc iér
nagas. V enían, en fin , de la tie rra  del «huaso», 
que galopaba de un  confín al o tro  por en tre  
las alam edas olorosas, p a ra  asistir al «velo-

eran  las m ism as que víó desde que tuvo uSu 
de razón.

E n tonces, en la ag lu tinación  espantosa de 
individuos de to d as las ca tad u ras , la  prédica 
disolvente hizo presa, e hizo presa legítima
m ente, h ay  que decirlo. La prom iscuidad en 
que se lanzaba  a grupos hum anos, ten ía  que 
tra e r  terrib les consecuencias en la conducta so- 
cial del «pam pino», que así llam an  al traba
ja d o r del salitre . Las em presas extranjeras 
en la p resu ra  por ob tener las utilidades de 
sus inversiones, no a ten d ían  al b ienestar so
cial del tra b a ja d o r, y  fuerte , m uy  fuerte, la 
d octrina  m ateria lis ta , persuade el cuerpo so
cial p ro le tario . Lo que se m erecía por justi
cia ha de lograrlo por derram am ien to  de san
gre y  tra s  el envenenam iento  de la  salud espi- 
r itu a l del que a sí m ismo llám ase «paria», 
Surgen líderes obreros, de p a lab ra  trem ante  y 
apostólica, corre m etra lla  inclem ente y  van 

-quedando prendidos en el pecho del pueblo 
chileno diez, vein te , c incuenta  hechos lue-
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p la ta  p a ra  otros. Se conform ó con una  paga 
m ínim a, exigua pero segura, y  claudicó de sus 
am biciones salom ónicas. ¿Claudicó? He aquí 
el in terrogan te , he aquí el conflicto y  he aquí 
el secreto, resorte  que va a a rticu la r una  se
rie de ac titudes sociales por dem ás in te re 
santes.

Después de la guerra del Pacífico, anexado 
un  territo rio  por un  T ra tad o  in ternacional, 
Chile se veía en la situación de darle v ida a 
aquellos inhóspitos desiertos.

Un censo del año 1791, p a ra  la provincia 
de T arapacá , a rro ja  una  población de 7.963 
h ab itan tes; y  el censo efectuado por la R epú
blica del P erú  en 1876, arro jó  54.669 alm as. 
Los censos chilenos de 1895 y  1907 dan, res
pectivam ente , p a ra  esa m ism a provincia, 
97.677 y  117.239 h ab itan tes; de esta  ú ltim a 
cifra no más de 15.000 eran  ex tran jeros.

¿De dónde proven ían  entonces esos cin
cuen ta  mil «nuevos» m oradores de esa sola 
provincia?
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rio» o el «santo», o a la fiesta  devota en la 
aldea cercana, y  sabía que donde hiciera un  
«alto» en el cam ino allí encon traría  un  vaso 
de rica «chicha» de uva  o de vino am barino  
o rubí.

Ese hom bre fué a dar con su hum anidad  
a estas regiones del desierto , desarra igándo
sele de todo  lo que era func iona l p ara  él, p ara  
su estirpe, p a ra  su tem ple de «huaso» o de 
«roto». ¿Qué podría  esperarse de él sino que se 
conviertiera  en un  desarraigado, en un  trá n s 
fuga, en un andra jo  hum ano? No o tra  cosa 
podía ofrecerle el no rte , ese no rte  por el cual 
hab ía  peleado en una  larga guerra, guerra que 
hab ía  ganado leg ítim am ente  y  que ahora le 
daba su prem io. N ada hab ía  allí que le fuera 
fam iliar sino el cielo con sus m isterios e te r
nos. Pero, en su desconsuelo, a centenares de 
millas de d istancia  de su «cam po», sin ha llar 
cómo regresarse, m aldecía c iertam ente  h asta  
de ese mismo cielo, de esas estrellas que no

tosos colectivos que no ha de b o rra r la his
to ria  que no se escribe en tex to s, pero que el 
pueblo sabe y  acaricia secretam ente .

Así, el no rte  de Chile conviértese en baluar
te  de reivindicaciones sociales, en fortaleza 
inexpugnable de una  conciencia social dolori
dam ente  adqu irida . Cuando el «león de Ta
rapacá» , el recien tem ente  ex tin to  político chi
leno, don A rtu ro  A lessandri P alm a, hablaba a 
las m asas que c iertam en te  am ó y  protegió 
desde el P arlam an eto  y  tre s  veces desde la 
Presidencia de la  R epública, las decía: «Mi 
chusm a adorada» , y  esa chusm a sabía qué ha
bía de trás de u n a  p a lab ra  tre m a n te  y  ya el 
resto  de la oración no le p reocupaba. Cuando 
Luis Em ilio R ecabarren  recorría  las «ofici
nas» salitreras predicando la  ju stic ia  social 
to cab a  la llaga v iva  de u n a  m asa olvidada; 
verdad  h ab ía  en sus arengas, cuando decía: 
« E n tre  m orir esclavos del ham bre y  del an
d rajo  y  m orir luchando por el p an  y  la liber
ta d , preferim os m orir luchando».


