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con el fin de afirmar en ambas su deseada independencia. Esto es particu-
larmente notorio en el caso de Leonora, porque pertenece a la segunda
mitad del siglo XIX, y los pasos que da son mucho mas costosos y sefieros
que los de Zulay. Leonora participa del ambiente propio de una cultura
dominada, la femenina, pero no parece resignarse a esa posicion, e incluso
manifiesta en ocasiones su deseo de pertenecer al siglo XX, donde la mujer
haya alcanzado un stafus de libertad mayor. En una de las pnmeras cartas
que le envia a su novio Sergio le cuenta un extrafio suefio que le ha trans-
portado a una realidad ideal y que se asemeja mucho a la que esta vivien-
do cien afios después Zulay, pues se imagina a s{ misma como profesora de
universidad. (59)

La actitud de Leonora no se queda en la pura protesta o en el vago deseo
de un status mejor. Su vida entera, sus ideas y su coherencia son un refle-
jo de esa lucha, poco comiin en su época. Pertenece a una familia tradicio-
nal perfectamente jerarquizada, donde la madre ha muerto y ella hereda sus
funciones con el fin de servir de apoyo fisico y moral a su padre. Sin
embargo, muy pronio comenzara a elaborar vna visién critica de todo 1o
que le rodea, especialmente en contra de los diferentes discursos del poder.
Por ejemplo, ataca constantemente, en sus cartas a Sergio y en los diarios,
la tiranfa de Guzmén Blanco y sus estrategias para perpetuarse en el poder
(33,77, 88, 96, 121, 136). Sergio, por su parte, como hombre y, por tanto,
con derecho exclusivo para opinar sobre cuestiones politicas, recrimina sus
juicios, su soberbia, y le insta a no inmiscuirse en asuntos ajenos a su con-
dicién y ser inteligente. (91) La relacion se hace tan insoportable para Ser-
gio que decide dejarla y casarse con una europea (121). En enero de 1885,
cuando Sergio ha tenido la primera hija, escribe a Leonara, y le confiesa un
afecto hacia ella que estd en otro mvel que el de su mujer, el del matrimo-
nio. Sergio necesita sentirse seguro y saberse protector de la mujer, res-
ponsable de ella, hablar con ella sdlo lo necesario y trabajar para sacar ade-
lante una familia. Con Leonora, sin embargo, se sentia inquieto, dubitativo,
y en ningiin caso dominador. (176) La actitud de Sergio nos lleva directa-
mente a otro de los aspectos de la critica de Leonora: la posesidn del hom-
bre hacia la mujer, con sus aspectos espirituales o intelectuales y los cor-
porales, también evidentes. Leonora, en sus cartas y diarios, descarga su
pasion contra ese tipo de dominio a raiz del anuncio de la boda de Sergio,
y establece un parangén entre el poder politico de la dictadura y ¢l de unas
personas sobre ofras. Reflexiona sobre algunas decisiones de Guzman
Blanco, como la de expulsar a Marti del pais por haber defendido al inte-
lectual disidente Cecilio Acosta y negarse a escribir un articulo favorable
al dictador, y siente a la vez vergiienza de haber deseado fisicamente a Ser-
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gio. Y concluye: «Suelo preguntarme si todas las relaciones entre los huma-
nos cubren ese rigor del desbalance, atdn las del amor...» (121)

Leonora es, ademads, una mujer activa, que ha participado en reuniones
clandestinas y ha colaborado con publicaciones revolucionarias de corte
socialista, para defender los intereses de los artesanos frente al avance de
los nuevos modelos de economia capitalista. Los acontecimientos, sin
embargo, truncardn de modo irreversible sus expectativas. Su padre es
encarcelado y enviado al exilio; su bisabuela, su abuela y alguno de sus pri-
mos irdn muriendo por diversas causas y, finalmente, poco después de
haberse casado con un socialista, éste morira en un embate de la policia que
intentaba reprimir una manifestacién. Triste y desolada, L.eonora termina
suicidandose. (296)

La lucha por desmantelar los resortes del poder en Zulay tiene ciertos
paralelismos a la de Leonora, y éste es uno de los motivos por los que la
historiadora decide continuar la investigacion sobre los manuscritos que ha
encontrado. Zulay busca su independencia y por eso decide separarse de su
marido y emprender una nueva vida. Cuando ha de volver a Maracaibo
para ver a su ex-marido en el hospital, que ha intentado suicidarse después
de la crisis matrimonial, recuerda la carta que le dejé como despedida «en
la que intentaba hacer sentir libre a Julio de toda culpa, sefialandole su pro-
pia necesidad de independencia para crecer.» (198) Su vida no habia esta-
do exenta de amor pero, en el fondo, la relacién se habia limitado «a un
estado de obediencia ciega y sacrificada al hombre, la pérdida de la nicia-
tiva y de la confianza en la propia persona frente a la presencia de €l.»
(196) Lo mismo le ocurrird con algunas de sus primeras relaciones senti-
mentales en la nueva ciudad, por lo que su sensibilidad por los temas refe-
rentes a la liberacion de la mujer se hara mds fina y se extenderd a todas las
manifestaciones humanas donde se establece la relacién dominante/domi-
nado. Por eso conecta enseguida con ciertos grupos dentro de la politica
universitaria (144-148), participa en los homenajes a Mandela (252) y a
Camilo Torres (154), siente atraccién por la figura del sacerdote Manuel,
relacionada con el movimiento La Golconda, afin a la teologia de la libe-
racién (71), empieza a comprender a su madre cuando ésta le confiesa que
abandonoé el hogar porque no podia soportar su nulidad dentro de la rela-
¢ién matrimonial, valora histéricamente una famosa huelga de lavanderas
de un hospital de Valencia en el siglo XIX (151), critica la dictadura de Oli-
veira Salazar en el Portugal de ese momento, compardndola con las deci-
monénicas de Rosas, Guzmén Blanco o la contempordnea de Pinochet
(86), acoge con espiritu positivo los resultados de la reunidn del Papa con
el CELAM donde se decide atacar seriamente los problemas de la pobreza



88

y el machismo en América (220-221), etc. La novela termina con un largo
viaje que Zulay emprende con Diego, su dltimo compafiero, a Adicora. En
pleno contacto con la naturaleza y satisfecha de su relacién con Diego, sin-
tetiza en las nltimas lineas el paralelismo que ha existido en la educacién
sentimental de las dos protagonistas, con un desenlace diferente: «Entonces
pienso en que no deseo mas que esta serenidad, este alivio. A lo mejor fue
ello lo que no pudo vivir 1a apasionada, belia, inteligente y dulce Leonora
Armundeloy, si la tuviera frente a mi (...) me gustaria poder decirle todas
estas cosas. Me gustaria ser su amiga, y como un bdlsamo que la ayudara a
recuperar el sosiego, compartir con ella esa soledad, que es al final, la que
vivimos todos. Vanas me resultan hoy muchas contiendas. La historia de las
luchas por el Poder, ;es ésa acaso la historia de los hombres?» (319)

La apoteosis final no puede evitar que la reflexidn sobre el poder (con
mayuscula) impregne todas las paginas de esta novela. Decia Michele
Montrelay que la diferencia bisica entre la escritura del hombre y de la
mujer estriba en que ellos se separan de si mismos al elevar el discurso a la
categorfa literaria, y tienden a objetivar y establecer entes y mundos nue-
vos, mientras que en ellas la palabra es una extension de si, lo cual produ-
ce una escritura mds inmediata.® Esa extension bdsica de si, con elementos
constantes que sazonan desde lo méds intimo el relato, estd formada por la
omnipresencia de la sensibilidad frente a los poderes patriarcales torcidos,
sensibilidad también hacia los detalles concretos en la decoracién de inte-
riores 0 elementos culinarios, las distintas descripciones de la sensacién de
soledad o de solidaridad, y en el telén de fondo de la miisica de Los Bea-
tles, que refuerza la carga sentimental de multitud de pasajes, bien por ¢l
contenido de las letras o bien por los recuerdos que cierta cancién provo-
ca. Con todos estos ingredientes se forja ia personalidad de una escritora
solitaria, pero solidaria, que ha llegado a la madurez de su obra literaria, de
la mano de Zulay Montero y Leonora Armundeloy.

* Michele Montrelay, 1 Ombre et le nom, Paris, Minuit, 1977, p. 151.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



