

El fondo de la maleta

Rutinas

Como tantas otras palabras, *rutina* ha terminado siendo el alimento de su connotación. Ser rutinario es despectivo, sin duda gracias a un siglo pródigo en vanguardias que privilegiaron la sorpresa y la improvisación. No toda sorpresa es bella ni cualquier improvisación es creativa. Tampoco las rutinas son necesariamente estériles, insignificantes y mortíferas.

Las costumbres rutinarias sirven para asegurar la convivencia, porque nos permiten reconocer a los demás, aunque no sepamos quiénes son, adjudicándoles lugares típicos. Además, confirman la constancia del mundo, que se mantiene igual a sí mismo y se ofrece a la comprensión racional. La rutina es, entonces, sierva de la razón. Una sierva gris y mediocre pero, a la vez, eficaz y modesta.

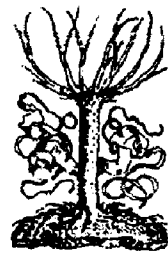
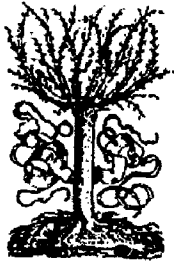
Lo malo de las rutinas es que pueden ocupar todo el espacio de nuestras vidas. En tal caso, se transforman en tiempo muerto, pues las hojas del almanaque que nos espe-

ra vivir ya están cubiertas de sucesos, lugares, temperaturas, sabores, olores, perfectamente prefijados. Es como si ya tuviéramos vivida esa vida, como si estuviéramos muertos en ella, en su transcurso vacío e inocuo. Una vida auténtica exige, por el contrario, imprevisión y sobresalto. La esperamos con ansiedad, una ansiedad tan voraz que a veces debemos calmar su apetito con una buena ración de rutina.

La inmensa mayoría de eventos que pueblan nuestras horas son repeticiones rutinarias y normalmente inconscientes de actos mecánicos. Respiramos sin saberlo, digerimos sin saberlo, la sangre circula en nuestros íntimos conductos por su cuenta, sin contar con nosotros. Sin embargo, estas insistentes constancias fundamentan nuestra posibilidad de vivir. Son las rutinas que allanan el camino de la aventura, esa escasa aventura que se salvará del olvido y se convertirá en nuestra historia.

Colaboradores

- ISABEL DE ARMAS: Crítica literaria y periodista española (Madrid).
BLANCA BRAVO CELA: Crítica literaria española (Barcelona).
LUIS CORREA-DÍAZ: Hispanista chileno (Universidad de Georgia).
JORDI DOCE: Poeta y ensayista español (Oxford).
ÁNGEL ESTEBAN: Crítico literario y ensayista español (Granada).
GERARDO FERNÁNDEZ JUÁREZ: Antropólogo español (Madrid).
JUAN ANTONIO FLORES MARTOS: Antropólogo español (Talavera de la Reina).
FERNANDO GIOBELLINA BRUMANA: Antropólogo español (Cádiz).
ESTHER HERNÁNDEZ: Lingüista española (Madrid).
JULIÁN LÓPEZ GARCÍA: Antropólogo español (Madrid).
CARLOS JAVIER MORALES: Crítico y ensayista español (Madrid).
MARIANELA NAVARRO SANTOS: Crítica literaria española (Tenerife).
PEDRO PITARCH: Antropólogo español (Madrid).
MARTA PORTAL: Escritora y crítica literaria española (Madrid).
LUCRECIA ROMERA: Escritora y crítica literaria argentina (Buenos Aires).
REINA ROFFÉ: Narradora argentina (Madrid).
BASILIO SÁNCHEZ: Poeta español (Cáceres).
GUZMÁN URRERO PEÑA: Periodista y crítico español (Madrid).
GUSTAVO VALLE: Editor y escritor venezolano (Madrid).
NICANOR VÉLEZ: Crítico literario colombiano (Barcelona).



CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

Arbor

ciencia • pensamiento y cultura

De vocación eminentemente pluridisciplinar, ARBOR es una revista en la que coexisten artículos que abordan campos muy diferentes, desde la Física y la Matemática, a la Sociología y la Filosofía, pasando por la Historia de la Ciencia o la Biología. Señas de identidad de esta publicación mensual son los tratamientos académicos que sean compatibles con la claridad expositiva y conceptual, y una cierta preferencia por aquellos temas que ayudan a sus lectores a formarse una idea del mundo actual.

La revista Arbor se empezó a editar en el mes de marzo de 1943, y ha seguido publicándose ininterrumpidamente hasta la fecha.

.....
Director: PEDRO GARCÍA BARRENO

Director Adjunto: JUAN FERNÁNDEZ SANTARÉN

Redacción: Vitruvio, 8. 28006 - Madrid

Teléfono de Redacción: 91 561 66 51. Fax: 91 585 53 26. e-mail: arbor@csic.es

<http://www.csic.es>

Suscripciones: Servicio de Publicaciones del CSIC

Vitruvio, 8. 28006 Madrid

Teléfono: 91 561 28 33 - Fax: 91 562 96 34. e-mail: publ@orgc.csic.es

Boletín de la

INSTITUCIÓN LIBRE de ENSEÑANZA

Nº 36

Lorenzo Martín Retortillo ● Emilio Castelar ● Amparo Hurtado
Alfredo Rodríguez Quiroga ● Mar Garrido ● Ricardo Rojas
Alfredo Pérez ● Eulàlia Collelldemont ● Conrad Vilanou

Director
Juan Marichal



España: 1.300 ptas.
Extranjero: 2.200 ptas.

Suscripción (*cuatro números*)
España: 3.000 ptas.
Extranjero: 5.200 ptas.

Edita:
FUNDACIÓN FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS
Paseo del General Martínez Campos, 14
Teléfono 91 446 01 97 Fax 91 446 80 68
28010 MADRID

Con el patrocinio de

