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El sol se esconde 
detrás de los ramajes 
de un almendro. 
En la pared, 
corazones despedazados 
de los amantes que por aquí pasaron 
desesperados pero que se acordaron 
de amar en los intervalos de la tortura 
de escribir nombres adornados 
con corazones y flechas 
un poco antes 
de la trágica derrota. 

Comparada con las dos décadas anteriores, la escena literaria de los 
ochenta es poco ruidosa y nada polémica, carente de discusiones teóricas. 
La crítica, antes ejercida por los grandes periódicos de Río de Janeiro y San 
Pablo y los editados en las capitales de provincia, adquiere estatuto de acti
vidad universitaria, en los cursos de letras. Paralelamente, la poesía, que 
ocupó un espacio importante en los suplementos culturales de aquellos 
periódicos, pasa casi exclusivamente a la órbita del libro, comercial o no. 
Existió, en los setenta, una experiencia de poema-postal, la de Pedro Lyra, 
como había existido, en los años sesenta, el poema-carta. 

En tal escena, desaparecido el vanguardismo, se proyecta como un signo la 
muerte de Drummond de Andrade en 1987. No sólo fue la muerte de un gran 
poeta sino la del último vanguardista, ya que Cassiano Ricardo había muer
to en 1973 y Jorge de Lima, Murilo Mendes y Manuel Bandeira, en 1975. 
Drummond dejó incontables descendientes a través de su lenguaje reflexivo, 
generalmente irónico, capaz de combinar lo trágico y lo cómico bajo los 
matices vulgares de lo cotidiano, y los conflictos de la experiencia social y la 
historia con la profundización interrogativa de los temas existenciales. 

En los años ochenta publicó Paixáo medida, Boi tempo III, Amar se 
aprende amando y Corpo, que componen, en parte, la parte rememorativa 
y autobiográfica de su obra densa y ejemplar, modelo de agudeza y sínte
sis, como la que subsiste grabada, con agudo humor, en su última lección 
de poética en «A paixáo medida» (1980): 

Una breve una larga, una larga una breve 
una larga dos breves 
dos largas 
dos breves entre dos largas 
y todo es cada vez más sentimiento o ficción 
levantado por el pie, iniciador de aventuras 
según el color cobra vida en el papel. 
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Suma irónica y breve de la experiencia poética sedimentada, de la lucha 
despierta y astuta emprendida a favor y en contra de las palabras, como en 
«José», y en busca del poema, cosa entre las cosas, elipsis conjunta del 
sujeto y el objeto, como «A rosa do povo», aquellos versos, al unir en la 
sinonimia el pie del verso y el paso de la aventura, y que insisten en la bre
vedad epigramática de ciertos poemas drummondianos de 1930 que nos 
reconducen al tono humorístico, uno de los modelos históricos de la tradi
ción vanguardista ya referida. 

La primera poética posvanguardista de importancia desde la década de 
los cincuenta, que se cruza con esa tradición de la cual proviene, es la poé
tica de Joáo Cabral de Meló Neto, cuya influencia polarizadora se extien
de hasta hoy, caracterizada por su rigor constructivo opuesto a la efusión de 
los sentimientos personales, por su asimilación del élan poético y dramáti
co de las formas populares, sobre todo las castellanas medievales y los plie
gos de cordel del Nordeste brasileño, todo impregnado de un despojamien-
to ascético que distingue su intención comunicativa casi clásica y de 
alcance didáctico, esa poética, que se afanó por tematizar en su misma poe
sía, se expandió en los años ochenta. Cabral publicó por entonces Auto do 
frade, una réplica barroca de Morte e vida severina después de A escola das 
facas (1981) donde inicia su memorialismo poético que continúa en Agres
te, ampliando el género narrativo al que se dedicaba ya, como en los casos, 
anécdotas y fábulas de Crime na calle Relator (1987): «Tal vez pueda pare
cer extraño que después de tantos años transcurridos desde sus primeros 
poemas, el autor siga interrogándose y discutiendo consigo mismo sobre un 
oficio que ya debería haber aprendido y dominado. Pero el autor debe con
fesar que, por desgracia, no pertenece a esa familia espiritual para la cual 
la creación es un don, don que por su gratuidad elimina qualquier inquie
tud sobre su validez y cualquier curiosidad por sus orígenes y sus formas 
de aparecer». Esto escribía Cabral en la nota introductoria de Poesía críti
ca, antología de sus poemas sobre lo poético. 

Fue esa curiosidad por los orígenes y las formas de aparición de la poesía 
la que selló la afinidad de la familia espiritual cabraliana con el experimen-
talismo concretista, cuyos frutos subsistirían aun cuando desapareciera el 
grupo vanguardista. Se han difundido profusamente entre los poetas más 
jóvenes (Carlos Avila y Paulino Assuncáo, por ejemplo), los procedimientos 
gráficos y los modos de ruptura y sutura del verso -largamente empleados 
en los textos de Paulo Leminsky y Régis Bonvicino- y que luego fueron 
apropiados por Mario Faustino, Affonso Avila y el último Murilo Mendes. 

Es cierto que el espíritu de vanguardia dejó de soplar cuando cesó el 
ethos combativo de su conciencia histórica, hasta cierto punto profética, 
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que lo animó. El tiempo nuevo perdió su fuerza mítica. El futuro se volvió 
mera expectativa. La experiencia radical del cambio y como tal cambio 
radical, definitivo, al pasar una página de la historia de la poesía, sucede a 
su recapitulación retrospectiva en «Póstudo» de Augusto de Campos: 

QUISE 

MUDAR TODO 

MUDÉ TODO 

AHORA POSTODO 

EXTODO 

MUDO 

Entre los poetas vanguardistas de primera línea, la unidireccionalidad de 
la creación poética, practicada al servicio del progreso de las formas, cede 
espacio a una revalorización de las herencias y a una compatibilización 
entre distintas poéticas. Desaparece la desconfianza respecto a lo discursi
vo. Décio Pignatari vuelve al verso, considerado en Poesía pois é poesía 
(1986) una parte de su obra como «un rescate de casi todo»: la poesía es, 
como el amor, un todo, incluidos «muchos encantos de las artes poéticas 
antiguas y nuevas (...)». Y propone fundar «una tradición contra los tradi-
cionalistas». 

Sería, tal vez, la tradición como la recuperación de varios estilos, o de 
matices estilísticos de poesías occidentales y orientales, practicada por 
Haroldo de Campos, como afirmando que la poesía es antes lúdica que 
revolucionaria. Véase «Austinéia», una de las partes de Educagao dos 
cinco sentidos, de la cual destaco «Quotidie». A propósito de las invasoras 
waterbugs, en un apartamento de Austin, Texas, es un poema de circuns
tancia, transformado en arte refinada de tonos y éntretenos: 

esa 
legión migratoria 
de friables dragones 
deambula 
diurnocturna 
por las grietas vasculares 
en el maderoso interior 
de las paredes 
(de fuera 
de donde tú los 
ves: pulidos 
plácidos 
paneles 
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de un habitable 
locutorio doméstico 
pero de adentro 
aquí dentro 
el corazón 
The horror 
polvoriento de la 
tiniebla) 

Con todo, el concretismo no fue sólo la tecnología del poema concreto. 
Independientemente de la teorización producida y de su justificación his
tórica, el concretismo, en lo que tuvo de poéticamente eficaz, como actitud 
fecunda, como práctica, quizá no enteramente percibida por sus autores, 
unió, por los intransitables caminos de la interrogación del lenguaje, poéti
ca y hermenéutica. 

En nuestro tiempo, el arte poética no puede tener una sola medida; ya no 
es canónica: es un compuesto de cánones. Ahora, la comprensión canónica 
exige la hermenéutica, que es interpretación de las posibilidades del len
guaje, prolongada en una interpretación de las lenguas por vía de la tra
ducción. Dos de los principales e indisociables resultados de esa unión, 
mezcla de contingencia histórica y de inteligencia poética, que excedió al 
mero concretismo en cuanto actividad programada: la inclusión de la tra
ducción entre las pautas de la actividad poética (hoy se traduce mejor y más 
en el sentido de la reapropiación creadora de los idiomas poéticos, siguien
do la lección de Mario Faustino, Augusto y Haroldo de Campos, José Paulo 
Paes) y el quehacer crítico de la poesía en cuanto hermenéutica de los tex
tos, limitando con una arqueología de lo poético, esa dimensión de la iníer-
textualidad literaria e histórica, tal como la puesta en práctica de las diver
sas pautas de lenguajes y lenguas, a la vez que operando dentro de una 
nueva tradición o de tradiciones nuevas, por medio de poetas tan diferen
tes como el propio Haroldo de Campos, el paulista-mexicano Héctor Olea 
y el minero Affonso Avila de las epigrafías de Cantaría barroca (1975). 

Fuera del ciclo histórico de las vanguardias, ya no se encuentran más bajo 
la urgente presión de la búsqueda de lo nuevo -el imperio de la tradición 
moderna- las mejores voces reflexivas de la poesía actual, provenientes de 
distintas generaciones: Armando Freitas Filho (De cor, 1988), Alcides 
Villaca (Viagem de tren, 1988), Nauro Machado (O calcanhar do humano, 
1981), Francisco Alvim (Poesías reunidas, 1988), Armindo Trevisan A 
mesa do silencio, 1982), José Paulo Paes (A poesía está morta mas juro que 
nao fui eu, 1988), Marcus Accioly (Narciso, 1984), Dora Ferreira da Silva 
(Retratos de origem, 1988), Hermenegildo Barros (Palames, 1985), Fer-
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