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mejor, el hecho era despojado de su aguijón; pues era evidente que, en 
aquellos casos de los que se tenía especial conocimiento, y que habían sido 
más investigados, la revelación no había traído aparejada ninguna desven
taja seria. Con el mismo propósito, esto es, el de anticiparnos a otros des
cubridores que pudieran hacer un uso hostil de su descubrimiento (y, tam
bién, en tanto que curiosidad literaria), señalaré seguidamente algunos de 
los préstamos no reconocidos de Coleridge, detectados por mí a lo largo de 
muchos años de atenta lectura. 

1. El Himno a Chamounix es una expansión de un poema corto sobre el 
mismo asunto, debido a Federica Brun, poeta alemana previamente cono
cida bajo su nombre de soltera, Münter. El mero esqueleto del poema es 
exactamente el mismo: se trata de un canto a los rasgos más impresionan
tes de la montaña real (Mont Blanc), citándolos a fin de proclamar a su 
autor: el torrente, por ejemplo, es obligado a declarar quién lo ha detenido 
en su delirio descendente, endureciéndolo se diría que por la maza petrifi
cante de la Muerte en eternos pilares de hierro; y la respuesta a esos apa
sionados apostrofes la tienen los mismos raptos corales de arrobamiento. 
En pura lógica, por tanto, e incluso en lo que atañe a la elección de las cir
cunstancias, el poema de Coleridge es una traducción. Por otro lado, debi
do a una juiciosa amplificación de ciertos asuntos, y por su más profundo 
tono de entusiasmo lírico, los secos huesos del boceto alemán han recibido 
de Coleridge una transfusión de vida plena. No es, por tanto, una paráfra
sis, sino una refundación del original. ¿Y cómo podía esto, una vez reco
nocido honestamente, dañar a Coleridge a ojos de lectores juiciosos? 

2. Un caso más singular de la debilidad de Coleridge es el que sigue. En 
un pasaje de «Francia», de gran nobleza, se incluyen una o dos hermosas 
expresiones de Sampson Agonistes, de MÜton. Ahora bien, tomar prestada 
una frase o una línea inspirada de los grandes padres de la poesía, incluso 
si no se le añaden comillas, no supone por sí solo un caso de plagio. Se 
sobrentiende que Milton es tan familiar al oído como la Naturaleza lo es al 
ojo; y robarle es tan imposible como apropiarse de, o secuestrar, «una estre
lla brillante». Y hay buenas razones que justifican prescindir de las comi
llas tipográficas: rompen la continuidad de la pasión, recordando al lector 
el libro impreso; puesto a poner un ejemplo, el propio Milton no subrayó 
la sublime frase «atormentó el aire todo», señalando su condición de prés
tamo; tampoco Wordsworth, al aplicar a una mujer amoral de imponente 
belleza la memorable expresión «cizaña de gloriosos rasgos», creyó nece
sario reconocer su deuda con el original de Spenser. Hay varias docenas de 
casos que podrían traerse a colación al respecto de Milton. Pero Mr. Cole
ridge, al describir a Francia en los siguientes términos, 
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Her footsteps insupportably advancing 
(«Sus pasos sucediéndose insosteniblemente»), 

no satisfecho con omitir las marcas de reconocimiento, creyó adecuado 
negar que estaba en deuda con Milton. Sin embargo, ¿quién podría olvidar 
ese semicoro de Sampson en el que el «atrevido ascalonita» es descrito 
como alguien que ha «huido de su rabia leonina»? ¿O quién, que en este 
punto no se viera afectado por alucinaciones del juicio, se habría aventura
do en desafío público (pues era virtualmente un desafío) con el objeto de 
ver quién extraía de Sampson palabras tan difíciles de ignorar como 
«insupportably advancing the footsteps»? El resultado, tal como yo lo 
recuerdo, fue que una de las publicaciones críticas imprimió ambos pasa
jes en yuxtaposición, y dejó al lector la tarea de alcanzar sus propias con
clusiones en lo concerniente a la veracidad del poeta. No obstante, en este 
caso, los hechos pusieron en tela de juicio más su sentido común que su 
veracidad. 

3. En el año de 1810 dediqué parte de mi tiempo a la lectura, en orden 
cronológico, de Jas crónicas de las grandes circunnavegaciones del globo; 
y, al llegar a Shelvocke3, me topé con el pasaje que sigue: que Hatley, el 
segundo de a bordo, siendo como era propenso a ataques de melancolía, 
estaba poseído por la superstición de que el mal tiempo que les asediaba era 
debido a un albatros que había perseguido constantemente al barco; a tal 
punto se obsesionó que abatió al ave, pero sin que ello mejorara su condi
ción. Vi de inmediato, en este pasaje, el germen de «El viejo marino»; y al 
punto planteé mi pregunta a Coleridge. ¿Cabe en la imaginación que se 
viera en la necesidad de negar rotundamente una deuda tan pequeña para 
con Shelvocke? Wordsworth, hombre de sólida veracidad, al enterarse de 
esto, confesó su incapacidad para comprender las intenciones de Colerid
ge; pues era notorio, como me participó, que Coleridge había derivado de 
este pasaje que acabo de citar el arranque de la acción del poema; si bien 
es posible, por algo que me dijo Coleridge en otra ocasión, que antes de 
encontrarse con una fábula apropiada para encarnar sus ideas, hubiera 
meditado un poema sobre la locura, confundiendo su propia ensoñación 
con elementos externos, conectados además con la imaginería de las altas 
latitudes. 

4. Ninguno de estos casos constituye en lo más mínimo un caso de pla
gio, y por esta misma razón exponen de manera más conspicua el sesgo de 
una emoción que trata de callar el simple reconocimiento de una deuda. 

3 De Quincey se refiere a Voyage Round the World by Way of the Great South Sea, de Geor-
ge Shelvocke. 
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Pero ahora llego a un caso de plagio real y palpable; sin embargo, se trata, 
asimismo, de un caso cuya naturaleza no hace justicia a un hombre con las 
prendas de Coleridge. No es muy probable que este caso concreto sea 
detectado en un futuro próximo; pero otros lo serán. Aunque, ¿quién sabe? 
Dentro de ochocientos o mil años, puede que surja algún comentarista avie
so que, tras leer Biographia Literaria de Coleridge, caiga después sobre los 
ensayos filosóficos de Schelling*, el gran catedrático bávaro (un hombre en 
algunos aspectos digno de ser el comentarista de Coleridge), realizando de 
este modo un descubrimiento singular. En Biographia Literaria aparece 
una disertación sobre las relaciones recíprocas entre el Esse y el Cogitare; 
y el autor, mediante la inversión de los postulados de los que parte el argu
mento, trata de mostrar de qué manera uno puede ser engendrado del otro, 
y viceversa, a partir de una génesis inteligible. Es un asunto que ha ocupa
do mucho a los metafísicos alemanes desde los tiempos de Fichte; y sobre 
él se han escrito miles de ensayos, de los que algunos cientos han sido leí
dos por decenas de personas. El ensayo de Coleridge, en particular, viene 
precedido por unas pocas palabras en las que, consciente de las coinciden
cias con Schelling, declara, si se diera el caso, su voluntad de reconocer su 
deuda con un hombre de su gran talla; pero en este caso concreto insiste en 
la imposibilidad de que haya tomado prestados argumentos que vio por vez 
primera años después de haber meditado íntegramente la hipótesis propio 
marte. Tras leer esto, ¡cuál sería mi asombro al comprobar que la totalidad 
del ensayo, de principio a fin, es una traducción verbatim de Schelling, sin 
que en ningún momento se aprecie ningún intento de hacer suyo el origi
nal, desarrollando los argumentos o diversificando las ilustraciones! En 
Biographia Literaria he encontrado otras deudas, de menor peso, para con 
Schelling; pero éste era un plagio descarado, al que sólo, siendo prudente, 
podía haber condescendido desde la confianza en el pobre conocimiento de 
la literatura alemana, en especial de ese campo concreto, que hay en nues
tro país. ¿Tenía Coleridge necesidad de tomar nada prestado de Schelling? 
¿Tomó prestado informa pauperis? De ningún modo: ahí está lo asombro
so. Diariamente, y a todas las horas, Coleridge tejía, por el simple placer 
que extraía de estas actividades, y desde el telar de su cerebro mágico, teo
rías tan espléndidas, y sostenidas por imágenes tan lujosas y ricamente ata
viadas, que ni siquiera Schelling -en rigor, ningún alemán, ni aun Jean-
Paul-, en sueños, hubiera podido emularle. Con las riquezas de Eldorado 
desplegadas ante él, Coleridge condescendía a hurtar un puñado de oro de 
cualquier hombre cuya bolsa envidiara; de hecho, reproducía en el plano de 

He olvidado el título exacto del volumen, puesto que no lo he visto desde 1823, en que sólo 
tuve un día para hojearlo; pero juraría que era Schelling's Kleine Philosophische Werke. 
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la riqueza intelectual esa propensión maníaca que (es bien sabido) aqueja 
en ocasiones a grandes propietarios y millonarios y los lleva a cometer 
actos de latrocinio. El último duque de Anc... no era capaz de abstenerse de 
ejercitar esta manía furtiva con artículos tan humildes como unas cucharas 
de plata; y la ocupación diaria de su piadosa hija, dedicada al cuidado del 
buen nombre de su padre, era registrar sus bolsillos con la ayuda de un dis
creto sirviente y devolver los artículos hurtados a sus verdaderos dueños. 

Me he encontrado a lo largo de mi vida con muchos casos de gente, por 
lo demás no carente de principios, que tenían hábitos, o al menos ansias, de 
esta misma especie. Y los frenólogos, creo, están bien familiarizados con el 
caso, sus síntomas, su evolución y su historial. Dejando aparte este asunto, 
que apenas si he tocado, con el único fin de anticiparme y desarmar a ese 
nada ingenuo intérprete que el futuro nos depara, afirmaré finalmente que, 
habiendo centrado durante treinta años mis lecturas en una sola dirección 
esa dirección en la que muy pocos de cualquier edad nos siguen, y entre 
ellos cuento a los metafísicos alemanes, los latinistas, los platonistas tau
matúrgicos, los místicos religiosos- y habiendo descubierto de este modo 
una amplia variedad de hurtos triviales, pienso de todo corazón, sin embar
go, que fue un hombre plenamente original en sus pretensiones capitales; 
como Arquímedes en la Antigüedad, o Shakespeare en la edad moderna. 
¿Ha visto el lector alguna vez el relato que hace Milton de la acumulación 
informe contenida en los padres griegos y latinos?4 ¿O leyó alguna vez la 
explicación del caos monstruoso con que los hombres de la tribu africana 
de los Obeah rellenan sus espantapájaros encantados? O, por tomar una 
ilustración más común, ¿se entretuvo alguna vez en registrar los bolsillos 
de un niño de (pongamos) tres años, adormilado después de un largo día de 
verano de intensa actividad campestre? Yo sí lo he hecho, y para diversión 
de su madre he analizado los contenidos y completado un registro formal 
de los mismos. La filosofía es obligada a dar muestras de perplejidad y la 
conjetura y la hipótesis sufren un aturdimiento al intentar explicar la ley de 
selección capaz de haber presidido los esfuerzos del niño: piedras notables 
únicamente por su peso, viejas bisagras oxidadas, clavos, broquetas dobla
das y robadas en un descuido de la cocinera, harapos, cristales rotos, tazas 
de té sin fondo y otras joyas similares eran los artículos predominantes en 
este procés verbal. No obstante, se había necesitado mucho esfuerzo, cier
ta impresión de peligro, tal vez, y las ansiedades de un ladrón consciente 
de sus actos, para amasar un tesoro tan espléndido. Tales, en valor, eran los 
robos de Coleridge: tal su utilidad, para él o para cualquier otra persona; y 

4 De Quincey se refiere con esta pregunta a un tratado de Milton publicado en 1641: Of Pre-
latical Episcopacy. 
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