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la «critica a los poetas» de Zaratustra: «...los poetas mienten demasiado.
Pero también Zaratustra es un poeta. Mas supongamos que alguien seria-
mente dijo que los poetas mienten demasiado: tiene razén, nosotros menti-
mos demasiado»*. La creacion poética es artificial, el artificio es una men-
tira. A la pregunta del discipulo de por qué los poetas mienten, s¢ adelant6
Zaratustra con esta réplica: «;Por qué? dijo Zaratustra ;Preguntas por qué?
Yo me encuentro entre aquellos a quienes no se debe preguntar por su por-
qué»®. La causa de la mentira del poeta es insondable, es un Absoluto que
tiene su trono en Nietzsche mismo. Su conciencia de si, la del poeta a quien
no se debe preguntar su porqué le dicté una de las dltimas piezas de Broma,
astucia, venganza, titulada Ecce homo:

iSi! Yo sé€ de donde provengo!
No saciado cual la llama

Ardo y me consumo.

Luz deviene lo que toco,
Carbén, todo lo que dejo:
Liama soy seguramente®.

Este Absoluto es el manto con el que Zaratustra-Nietzsche encubre su con-
ciencia de misién. El que convierte en luz todo lo que toca, el que arde y se
consume y es una llama incesante e insaciada, es una figura de culto, es el
profeta de una religién, cuyos fundamentos explicé Nietzsche en su libro
final Ecce homo. En el iltimo capitulo clamé: «No soy un hombre, soy dina-
mita. Y pese a todo nada hay en mi de fundador de religién... No guiero
‘feligreses’, pienso que soy demasiado malvado para eso, para creer en mi
mismo, nunca hablo a las masas... Tengo un miedo terrible de que algun dia
se me santifique... No quiero ser un santo, es preferible ser un payaso... Tal
VeZ SOy un payaso... sin embargo o mds bien no sin embargo —pues nunca
hubo hasta ahora nada tan mendaz como un santo— habla desde mf la ver-
dad. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se llamoé mentira a la ver-
dad. Transmutacion de todos los valores: esa es mi férmula para un acto de
suprema autorreflexion de la humanidad que en mi devino carne y genio. Mi
destino es que yo debo ser el primer hombre decente, el que yo sé€ que estoy
en contraposicion a la mendacidad de siglos... Tan solo yo he descubierto la
verdad, la he descubierto por el hecho de que primero senti —olf la mentira
como mentira... Con todo, soy necesariamente también el hombre de 1a fata-
lidad. Pues cuando la verdad entre en lucha con la mentira de siglos, ten-

* Ibidem, op. cit., t. IV, p. 163.
5 Ibidem, ib. loc. cit.
* TIbidem, op. cit., t. III, p. 367.
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dremos conmociones, una convulsion de terremotos, un desplazamiento de
montaiia y valle como hasta ahora no ha sonado»?. Los poetas ;mienten
demasiado y se inscriben por eso en la mendacidad de siglos? ;O son nece-
sarios para descubrir la verdad o sélo la verdad de Zaratustra? ;Hay una dife-
rencia entre «la» verdad y la verdad de Zaratustra? En una nota de la prima-
vera de 1880 asegurd: «Lo nuevo de nuestra actual situacién frente a la
filosoffa es una conviccién que atin no tuvo ninguna época: gue no tenemos
la verdad»®. El profeta con conciencia de mision, la {lama insaciada no se
enreda aqui en contradicciones. La transmutacién de todos los valores, la
religién dionisiaca es obra de una persona que no cree en si mismo, que pre-
fiere ser un payaso a un santo. Verdad y mentira son pasos de la danza sobre
hielo resbaloso, contradicciones necesarias € inevitables, son también mas-
caras de la llama que en los Ditirambos de Dionysos esconden lineas de mal-
dicién, de nostalgia, de doloroso afan de serenidad. El lenguaje de la poesia
de Nietzsche culmind en esos Ditirambos, y lo describid en Ecce homo:
«...mi arte del estilo. Comunicar por signos un estado interno de pathos —ese
es el sentido de todo estilo—; y considerando que la variedad de estados inte-
riores es en mi extraordinaria, hay en mi muchas posibilidades de estilo —el
mds variado arte del estilo en general sobre el que ha dispuesto un hombre-—.
Antes de mi no se sabe lo que puede la lengua alemana —lo que en general
puede el lenguaje—. El arte del grarn ritmo, el gran estilo de los periodos para
la expresién de un inmenso subir y descender de pasion sublime, sobrehu-
mana, fue descubierto tan sélo por mi...»*. Las muchas posibilidades de esti-
lo se encuentran recubiertas por la intensa tension de los numerosos estados
interiores, que se manifiesta en la estrofa final del primer ditirambo:

asi decliné en otro tiempo,

de mi locura de la verdad,

de mis nostalgias del dia,

cansado del dia, enfermo de luz

—descendi hacia abajo, hacia la tarde, hacia la sombra,
por una verdad

ardido y sediento

(recuerdas aun, recuerdas, ti, calido corazon,
como estabas sediento?

ique yo esté desterrado

de toda verdad!

iSclo bufon! |Sélo poetal®”

7 Tbidem, op. cit., r. VI, p. 365 s.
# Ibidem, op. cit., t. IX, p. 52.

» Ibidem, op. cit., t. VI, p. 304.
* Ihidem, op. ciz., t. VI, p. 380.
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Desterrado de Ia verdad pero sediento y pretendiente de ¢lla a la vez, el
poeta Nietzsche-Zaratustra-Dionysos disuelve la tensidon que preside las
tensiones con un desafiante gesto de fingida burlona autocompasion: pre-
fiere ser un payaso, el poeta es sélo bufén y soélo poeta. Esta inversion de
las valoraciones de verdad y poesia no sélo exige el «gran estilo», que
Nietzsche ejemplifico en la configuracion métrica y en la diestra retérica
de los Ditirambos, sino pone en tela de juicio la posibilidad de continuar o
imitar creativamente ese gran estilo. A la descripcion del gran estilo y del
gran ritmo Nietzsche agregd un ejempio de Zaratustra: el ditirambo «los
siete sellos». Este fue pretexto para asegurar que con €l «volé mil millas
por encima de lo que hasta ahora se illamé poesia»*. Pero no fue esa ini-
mitabilidad ni esa imposibilidad de continuar su poética lo que lo puso por
encima de lo que hasta entonces se llamaba poesia, sino Ia danza en hielo
resbaloso, la expresion desigual de la extraordinaria variedad de estados
interiores que también ponen en tela de juicio el lenguaje poético, someti-
do a extrema tensién por la lucha entre la verdad y la mentira y las mésca-
ras en que se disuelven estas pluralidades.

Uno de sus mds atentos lectores, Hugo von Hofmannsthal, reflexioné
sobre la situacion que habia legado Nietzsche a la lirica moderna y Ia anali-
z6 en 1902, en la famosa Una carta que mas se conoce bajo el titulo de
Carta de Lord Chandos. En la ficticia carta, éste explica a Francis Bacon por
qué no pudo realizar su proyecto de interpretar los testimonios de los anti-
guos como jeroglificos de una sabiduria secreta e inagotable. Sumido en
este mundo del pasado, percibié en una forma de embriaguez permanente a
la existencia entera como una unidad. Por razones, sin duda providenciales,
no realizo ese proyecto. Lord Chandos describe entonces «mi caso» que «en
suma es este: he perdido completamente 1a capacidad de hablar o de pensar
algo coherentemente. Primero me resultd poco a poco imposible tratar un
tema alto o general y mencionar aquellas palabras de las que suelen servir-
se sin reserva corrientemente los hombres. Senti un malestar inexplicable
s6lo con mencionar las palabras ‘espiritu’, ‘alma’ o ‘cuerpo’... las palabras
abstractas, de las que tiene que servirse naturalmente la lengua, se me des-
moronaron en la boca como hongos fangosos... Ya no logré captar (a los
hombres y sus acciones) con la mirada simplificadora de la convencién. .
Todo se me desmorond en partes, las partes a su vez en partes, ya nada
se dejé abarcar en un concepto. Las palabras singulares nadaban en mi
derredor, se coagulaban en ojos que miran fijamente y a los que a su vez
debo mirar fijamente: son torbellinos que cuando los miro desde arriba me

* Ibidem, op. cit., t. VI, p. 304 s.
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