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une al desencanto y la rabia el 
asombro por el prodigio constante 
que ante nuestros ojos se produce 
día a día «y ahora mismo escucho 
al afilador que afila / el cuchillo 
prodigios que niega y concede 
vida». 

El desierto, el terremoto, la Ciu­
dad, la patria, la Historia, el filo del 
cuchillo, son algunas de las recu-
rrencias que el texto va convirtien­
do en símbolos del eterno retorno al 
caos y la caída. El material simbóli­
co colma poco a poco el poema 
(Argullol, incluso, lo destaca con el 
uso de las mayúsculas) de forma 
que la lectura transcurre entre dibu­
jos alegóricos, ideas y razones, 
nombrados con la emotividad y el 
temblor de los sentimientos. Este es 
el inventario incompleto de sus 
«personajes-símbolo»: el hijo pró­
digo, el bufón, el rey desnudo, el 
hechicero, los Benefactores, el 
Condenado, el verdugo, los Desnu­
dos, los hijos del temblor, el solita­

rio Pasajero, el Alquimista, los Invi­
sibles, el Ángel Espurio, el Rey Efí­
mero, el Crimen. 

La carga alegórica, por tanto, es la 
clave estructural del poema, por la 
que obtiene su transversalidad res­
pecto a los cánones más comunes 
de la poesía actual y, por otro lado, 
la que lastra su escritura con la 
carga excesiva de imágenes mayús­
culas. En el movimiento giratorio 
de lo simbólico, el lector busca la 
cola del remolino, allí donde pierde 
la fuerza, el centro donde con un 
pequeño impulso hacia afuera uno 
puede liberarse de su inercia, sin 
resistencia: «Contigo visité, seguro, 
los dos lados/ del Velo: el goce, 
laberinto sin salida, / y el gran blan­
co que envuelve la nada. / Por ti 
supe, maga querida, / que ciertos 
eran el uno y el otro. / En este extra­
ño periplo las presencias van y vie­
nen mientras tú ocupas el centro. 

A. F. G. 
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América en los libros 

La cacería, Alejandro Paternain, Alfa­
guara, Madrid, 1999, 270 pp, 

A semejanza de Joseph Conrad, 
que en sus relatos de aventuras en 
climas exóticos encontró la materia 
necesaria para dar cuerpo a un uni­
verso de tensiones morales en el 
que la dignidad y el honor se 
encuentran siempre en juego, Ale­
jandro Paternain construye en torno 
a la gesta independentista de su país 
una novela de aventuras marítimas 
en la que una goleta corsaria, al ser­
vicio de la naciente República del 
Uruguay, y un barco de guerra rea­
lista, perteneciente a la corona de 
Portugal, libran un largo enfrenta-
miento en el que el honor y el orgu­
llo de los hombres sobresale sobre 
las causas que motivan sus actos. 

La novela transcurre entre los 
años 1819 a 1821, en las aguas que 
conforman la larga travesía que de 
la Península Ibérica conduce al río 
de la Plata. En esa zona la ágil y 
veloz goleta la Intrépida, con una 
tripulación de filibusteros nortea­
mericanos y de diversas nacionali­
dades, se ha convertido en el flage­
lo de los pesados barcos imperiales 
españoles y portugueses que trans­
portan mercancías entre las colo­
nias y las metrópolis europeas y 
para librar a la navegación de este 
azote, parte a su caza el capitán de 

Brito en el potente brick de guerra 
el Espíritu Santo, en el que se ha 
jurado limpiar el mar de corsarios 
como si se tratara de un granero 
infestado de ratas. 

La guerra librada por el patriota 
José Artigas en las provincias de la 
Plata importa poco en la novela 
pues se trata tan solo del telón de 
fondo que permite a Paternain deli­
near los rasgos de las tripulaciones 
de la Intrépida y del Espíritu Santo 
y el carácter de los capitanes en 
contienda, tan parecida al nombre 
de sus barcos: de Brito realista, reli­
gioso, obstinado, calculador, con­
vencido del derecho soberano de 
Portugal al monopolio marítimo y a 
la soberanía absoluta de la provin­
cia sublevada; y Blackburne, repu­
blicano, decidido, audaz, dispuesto 
a respaldar el derecho de las nacio­
nes a decidir por sí mismas y a abrir 
nuevas rutas comerciales en los 
mares. 

El diferente tonelaje y armamento 
de los barcos que se mueven a vela 
hace que, en su desplazamiento, no 
solo jueguen un papel preponderan­
te los vientos sino también el estado 
de las maderas: la quilla, las cua­
dernas y, sobre todo, los mástiles y 
palos que sostienen el velamen. De 
ahí la importancia que cobra en el 
relato un personaje como Patrick 
Donagall, maestro carpintero cuyo 
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celo en el trabajo garantiza el buen 
éxito de las acciones de la Intrépida 
y cuya muerte sin honor a manos 
del enemigo ocasiona la feroz reac­
ción de la goleta corsaria que termi­
na abatiendo los espíritus de las tri­
pulaciones en contienda. 

Escrita con un profundo conoci­
miento del lenguaje marinero y de 
las distintas maniobras que han de 
efectuarse a bordo para obtener el 
mayor rendimiento del viento y de 
las velas, la novela, no obstante, no 
presenta en su estructura la misma 
plasticidad y ligereza de la contien­
da que narra pues su trama, cons­
truida en base a los libros de a 
bordo de los capitanes enfrentados 
y de largas parrafadas de marineros 
que han librado una batalla, se 
carga, en ocasiones, de una monoto­
nía y una pesadez que atenta contra 
el clima de aventuras que recrea. 
No obstante, se trata de una novela 
que trae a nuestros mares y nuestras 
letras un clima de acción y de aven­
turas que, generalmente, hemos 
vivido en latitudes distantes y en 
otras literaturas. 

Bariloche, Andrés Neuman, Anagra­
ma, Barcelona, 1999, 169 pp. 

Un basurero que, cada mañana, 
debe emprender el interminable ofi­
cio de recoger los detritus que, a 
cada instante, vomita a las calles la 
ciudad y que emplea su tiempo libre 

en la no menos penosa y cíclica 
tarea de armar rompecabezas en el 
pequeño y oscuro apartamento en 
que transcurre su existencia es, sin 
duda, una de las imágenes más 
sobrecogedoras de la deshumaniza­
ción y la soledad del hombre en 
nuestros días. 

Forzado a ganar su sustento en el 
trabajo de limpiar cada mañana el 
cochambroso rostro de la ciudad, 
Demetrio Rota siente que su vida 
carece de dirección y de sentido, 
que su trabajo lo agobia y lo empo­
brece y lo hace parecerse, cada vez 
más, a los desechos que recoge cada 
día en negras bolsas de basura. Pero 
indolente e indeciso, no hace real­
mente nada por cambiar, se deja lle­
var simplemente por la inercia de 
los hechos sin buscar ninguna sali­
da, vive un complicado triángulo 
amoroso con la mujer de su compa­
ñero de trabajo que no lo satisface 
ni lo llena y que sólo sirve para traer 
aún más desolación a su vida en la 
que su desmedida afición por los 
rompecabezas parece ser el único 
vehículo de escape. 

Puzzles y más puzzles con imáge­
nes bucólicas: una cabana entre 
pinares junto a un lago, un ocaso 
suspendido entre montañas, relle­
nan el enorme agujero vacío que es 
la vida de Demetrio pues por medio 
de ese fragmentado universo que 
arma y rearma cada día regresa a su 
perdida infancia en Bariloche, 
donde conoció el amor y creyó, por 
un instante, que se podía ser feliz. 
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Buenos Aires es la capital del caos 
y de la destrucción, de la vida monó­
tona, sombría, deshumanizante que 
ni siquiera el amor es capaz de otor­
gar algún sentido, Bariloche el lugar 
idealizado en el recuerdo con sus 
perdidos paisajes y bosques de hojas 
secas recorridos por fantasma. Lo 
demás es un contrapunteo entre la 
realidad y el recuerdo que, mediante 
hábiles cambios de espacio y de 
narrador, permite conocer la vida de 
Demetrio en lugares y tiempos dife­
rentes que se van contaminando 
hasta conducirnos al trágico final 
del protagonista en el que presente y 
pasado se juntan en una nueva reali­
dad que nos sorprende y sobrecoge. 

Heredera de las técnicas desarro­
lladas por Cortázar en Rayuela y de 
la desesperanza de Onetti, esta 
novela con su prosa poética y su 
exigente estructura, que el lector 
debe armar como un rompecabezas 
antes de que pueda revelarle su sen­
tido profundo, se convierte en uno 
de los relatos que, con mayor senci­
llez y eficacia de recursos, ha capta­
do el drama del hombre en nuestro 
tiempo: Sísifo condenado a la pie­
dra de una tarea inútil que lo des­
gasta y empobrece sin remedio. 

Fe de vida, Dulce María Loynaz, 
Libertarías, Madrid, 1999, 295 pp. 

Recordar para los antiguos signi­
ficaba volver a pasar por el corazón, 

volver a dar vida a esa substancia 
fugitiva que es el tiempo y que nos 
consume en su constante devenir. 
Esta tarea rumorosa, como el canto 
de la lluvia que desciende sobre la 
tierra seca, es la que, con delicade­
za y preciosismo, realiza la poeta 
cubana Dulce María Loynaz en su 
relato Fe de vida, en el que la dora­
da Habana de los años 20 regresa 
con su fausto, su esplendor y sus 
maneras señoriales. 

Pablo Álvarez de Cañas, periodis­
ta de páginas sociales de la Habana 
de los años 20 y marido de la auto­
ra, es el protagonista central de este 
relato y la figura por la que la poeta 
cubana se siente impelida en sus 
postreros años a realizar este libro 
de memorias que constituye su fe de 
vida, su testimonio de haber estado 
cerca de una persona querida y 
admirada que, bajo rasgos corrien­
tes y actitudes comunes, supo man­
tener una personalidad inconfundi­
ble e imponerla, en cierto modo, a 
sus contemporáneos. 

Emigrado de Canarias en su tem-
prana juventud, Alvarez de Cañas 
arriba a la dorada Habana de los 
magnates del azúcar en la primera 
década del siglo XX y, sin más 
armas que su juventud, su audacia, 
su voluntad y su fe, pasa de ser un 
joven provinciano, sin fortuna ni 
apellidos, a convertirse en la figura 
más rutilante de la crónica social en 
una Cuba de abolengos que había 
cambiado la moda de la corte deca­
dente de Isabel II por el fato y el 
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