une al desencanto y la rabia el
asombro por el prodigio constante
que ante nuestros ojos se produce
dia a dia «y ahora mismo escucho
al afilador que afila / el cuchillo
prodigios que niega y concede
vida».

El desierto, el terremoto, la Ciu-
dad, la patria, 1a Historia, el filo del
cuchillo, son algunas de las recu-
rrencias que el texto va convirtien-
do en simbolos del eterno retorno al
caos y la caida. El material simboli-
co colma poco a poco el poema
(Argullol, incluso, lo destaca con el
uso de las maydsculas) de forma
que la lectura transcurre entre dibu-
jos alegéricos, ideas y razones,
nombrados con la emotividad y el
temblor de los sentimientos. Este es
el inventario incompleto de sus
«personajes-simbolo»: el hijo pro-
digo, el bufén, el rey desnudo, el
hechicero, los Benefactores, el
Condenado, el verdugo, los Desnu-
dos, los hijos del tembilor, el solita-
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rio Pasajero, el Alquimista, los Invi-
sibles, el Angel Espurio, el Rey Efi-
mero, el Crimen.

La carga alegérica, por tanto, es la
clave estructural del poema, por la
que obtiene su transversalidad res-
pecto a los cdnones mdis comunes
de la poesia actual y, por otro lado,
la que lastra su escritura con la
carga excesiva de imigenes mayus-
culas. En el movimiento giratorio
de lo simbdlico, el lector busca la
cola del remolino, alli donde pierde
la fuerza, el centro donde con un
pequefio impulso hacia afuera uno
puede liberarse de su inercia, sin
resistencia: «Contigo visité, seguro,
los dos lados/ del Velo: el goce,
laberinto sin salida, / y el gran blan-
co que envuelve la nada. / Por ti
supe, maga querida, / que ciertos
eran el uno y el otro. / En este extra-
fio periplo las presencias van y vie-
nen mientras ti ocupas el centro.

A.F G.
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América en los libros

La caceria, Alejandro Paternain, Alfa-
guara, Madrid, 1999, 270 pp.

A semejanza de Joseph Conrad,
que en sus relatos de aventuras en
climas exdticos encontrd la materia
necesaria para dar cuerpo a un uni-
verso de tensiones morales en el
que la dignidad y el honor se
encuentran siempre en juego, Ale-
jandro Paternain construye en torno
a la gesta independentista de su pais
una novela de aventuras maritimas
en la que una goleta corsaria, al ser-
vicio de la naciente Repiblica del
Uruguay, y un barco de guerra rea-
lista, perteneciente a la corona de
Portugal, libran un largo enfrenta-
miento en el que el honor y el orgu-
llo de los hombres sobresale sobre
las causas que motivan sus actos.

La novela transcurre entre los
afios 1819 a 1821, en las aguas que
conforman la larga travesia que de
la Peninsula Ibérica conduce al rio
de la Plata. En esa zona la 4gil y
veloz goleta la Intrépida, con una
tripulacién de filibusteros nortea-
mericanos y de diversas nacionali-
dades, se ha convertido en el flage-
lo de los pesados barcos imperiales
espafioles y portugueses que trans-
portan mercancias entre las colo-
nias y las metrépolis europeas y
para librar a la navegacién de este
azote, parte a su caza el capitan de

Brito en el potente brick de guerra
el Espiritu Santo, en el que se ha
jurado limpiar el mar de corsarios
como si se tratara de un granero
infestado de ratas.

La guerra librada por el patriota
José Artigas en las provincias de la
Plata importa poco en la novela
pues se trata tan solo del telén de
fondo que permite a Paternain deli-
near los rasgos de las tripulaciones
de la Intrépida y del Espiritu Santo
y ¢l caricter de los capitanes en
contienda, tan parecida al nombre
de sus barcos: de Brito realista, reli-
gioso, obstinado, calculador, con-
vencido del derecho soberano de
Portugal al monopolio maritimo y a
la soberania absoluta de la provin-
cia sublevada; y Blackburne, repu-
blicano, decidido, audaz, dispuesto
a respaldar el derecho de las nacio-
nes a decidir por sf mismas y a abrir
nuevas rutas comerciales en los
mares.

El diferente tonelaje y armamento
de los barcos que se mueven a vela
hace que, en su desplazamiento, no
solo jueguen un papel preponderan-
te los vientos sino también el estado
de las maderas: la quilla, las cua-
dernas y, sobre todo, los mastiles y
palos que sostienen el velamen. De
ahi la importancia que cobra en el
relato un personaje como Patrick
Donagall, maestro carpintero cuyo



celo en el trabajo garantiza el buen
éxito de las acciones de la Intrépida
y cuya muerte sin honor a manos
del enemigo ocasiona la feroz reac-
cion de la goleta corsaria que termi-
na abatiendo los espiritus de las tri-
pulaciones en contienda.

Escrita con un profundo conoci-
miento del lenguaje marinero y de
las distintas maniobras que han de
efectuarse a bordo para obtener el
mayor rendimiento del viento y de
las velas, la novela, no obstante, no
presenta en su estructura la misma
plasticidad y ligereza de la contien-
da que narra pues su trama, cons-
truida en base a los libros de a
bordo de los capitanes enfrentados
y de largas parrafadas de marineros
que han librado una batalla, se
carga, en ocasiones, de una monoto-
nia y una pesadez que atenta contra
el clima de aventuras que recrea.
No obstante, se trata de una novela
que trae a nuestros mares y nuestras
letras un clima de accidn y de aven-
turas que, generalmente, hemos
vivido en latitudes distantes y en
otras literaturas.

Bariloche, Andrés Neuman, Anagra-
ma, Barcelona, 1999, 169 pp.

Un basurero que, cada mafiana,
debe emprender el interminable ofi-
cio de recoger los detritus que, a
cada instante, vomita a las calles la
ciudad y que emplea su tiempo libre
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en la no menos penosa y ciclica
tarea de armar rompecabezas en el
pequeilo y oscuro apartamento en
que transcurre su existencia es, sin
duda, una de las imdgenes mds
sobrecogedoras de la deshumaniza-
cion y la soledad del hombre en
nuestros dias.

Forzado a ganar su sustento en el
trabajo de limpiar cada mafiana el
cochambroso rostro de la ciudad,
Demetrio Rota siente que su vida
carece de direccion y de sentido,
que su trabajo lo agobia y lo empo-
brece y lo hace parecerse, cada vez
més, a los desechos que recoge cada
dia en negras bolsas de basura. Pero
indolente e indeciso, no hace real-
mente nada por cambiar, se deja lle-
var simplemente por la inercia de
los hechos sin buscar ninguna sali-
da, vive un complicado tridngulo
amoroso con la mujer de su compa-
fiero de trabajo que no lo satisface
ni lo llena y que s6lo sirve para traer
ain mds desolacién a su vida en Ia
que su desmedida aficion por los
rompecabezas parece ser el dnico
vehiculo de escape.

Puzzles y mas puzzles con image-
nes bucélicas: una cabafia entre
pinares junto a un lago, un ocaso
suspendido entre montafas, relle-
nan el enorme agujero vacio que es
la vida de Demetrio pues por medio
de ese fragmentado universo que
arma y rearma cada dia regresa a su
perdida infancia en Bariloche,
donde conocié el amor y creyo, por
un instante, que se podia ser feliz.
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Buenos Aires es la capital del caos
y de la destruccidn, de la vida mono-
tona, sombria, deshumanizante que
ni siquiera el amor es capaz de otor-
gar algtin sentido, Bariloche el lugar
idealizado en el recuerdo con sus
perdidos paisajes y bosques de hojas
secas recorridos por fantasma. Lo
demds es un contrapunteo entre la
realidad y el recuerdo que, mediante
hdbiles cambios de espacio y de
narrador, permite conocer la vida de
Demetrio en lugares y tiempos dife-
rentes que se van contaminando
hasta conducirnos al trdgico final
del protagonista en el que presente y
pasado se juntan en una nueva reali-
dad que nos sorprende y sobrecoge.

Heredera de las técnicas desarro-
lladas por Cortdzar en Rayuela y de
la desesperanza de Onetti, esta
novela con su prosa poética y su
exigente estructura, que el lector
debe armar como un rompecabezas
antes de que pueda revelarle su sen-
tido profundo, se convierte en uno
de los relatos que, con mayor senci-
llez y eficacia de recursos, ha capta-
do el drama del hombre en nuestro
tiempo: Sisifo condenado a la pie-
dra de una tarea inutil que lo des-
gasta y empobrece sin remedio.

Fe de vida, Dulce Maria Loynaz,
Libertarias, Madrid, 1999, 295 pp.

Recordar para los antiguos signi-
ficaba volver a pasar por el corazén,

( Anterior

volver a dar vida a esa substancia
fugitiva que es el tiempo y que nos
consume en su constante devenir.
Esta tarea rumorosa, como el canto
de la lluvia que desciende sobre la
tierra seca, es la que, con delicade-
za y preciosismo, realiza la poeta
cubana Dulce Maria Loynaz en su
relato Fe de vida, en el que la dora-
da Habana de los afios 20 regresa
con su fausto, su esplendor y sus
maneras sefioriales.

Pablo Alvarez de Cafias, periodis-
ta de paginas sociales de la Habana
de los afios 20 y marido de 1a auto-
ra, es el protagonista central de este
relato y la figura por la que la poeta
cubana se siente impelida en sus
postreros aftos a realizar este libro
de memorias que constituye su fe de
vida, su testimonio de haber estado
cerca de una persona querida y
admirada que, bajo rasgos corrien-
tes y actitudes comunes, supo man-
tener una personalidad inconfundi-
ble e imponerla, en cierto modo, a
sus contemporaneos.

Emigrado de Canarias en su tem-

_prana juventud, Alvarez de Caiias

arriba a la dorada Habana de los
magnates del azdcar en la primera
década del siglo XX y, sin mas
armas que su juventud, su audacia,
su voluntad y su fe, pasa de ser un
joven provinciano, sin fortuna ni
apellidos, a convertirse en la figura
mds rutilante de la crénica social en
una Cuba de abolengos que habia
cambiado la moda de la corte deca-
dente de Isabel II por el fato y el

Siguiente :)



