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1300 mujeres que se le atribuian en el aria de Leporello, no siempre fue
fecundo; pero en los casos en que prefié a su pareja jamds tuvo hijos varo-
nes, sino siempre nifias, cosa que lo agraviaba mucho y hacia reir a sus ene-
migos. Ademads, esta circunstancia determiné que, pasados los afios y con-
vertidas esas nifias en mujeres, sus madres pensaron que dada la estrepitosa
fama de Don Juan éste debfa poseer un capital enorme, y decidieron que
era hora de exigirle que 1o compartiera con sus muchas familias. Asi llegb
el momento en que todas esas mujeres dijeron a sus hijas: «Vamos en busca
de tu padre para exigirle lo que nos correspondes».

En pocos dias, por los caminos de Europa se vefan teorias interminables
de mujeres maduras arrastrando a jovencitas que lloraban por la fatiga.

Mi compaifiero y yo, a lomos de nuestros caballos, alcanzamos y dejamos
atrds tantas columnas de mujeres que perdimos la cuenta.

Asi, atravesamos la drida Castilla donde nuestras cabalgaduras hundian
hasta los corvejones las patas en un polvo que parecia talco, y en cada pue-
blo una banda de pilluelos nos despedia a pedradas. Atravesamos el desfi-
ladero de Despefaperros y nos empezamos a intemar en Andalucia por
caminos estrechos y peligrosos. A cinco leguas encontramos el cortijo de
los De Mafiara, la pretenciosa familia de Don Juan: no era gran cosa a pesar
del pomposo titulo de «Olivares de Plata». Serian cuanto mucho unas vein-
te mil varas cuadradas de terreno pedregoso cubierto, eso si, de afiosos oli-
vos. En el centro habfa un pozo alrededor del cual daba vueltas con paso
cansino un asno que movia una bomba que extraia agua. Esa agua cafa en
una red de arcaduces que la llevaba a todos los puntos del huerto, porque
eso era: un huerto de hortalizas. Del otro lado del pozo vimos una casa, una
arquerfa de paredes blancas y tejados de dos aguas. Cuando nos aproxima-
mos a la arqueria nos vino al encuentro un ejército de brujas (o al menos
asi parecian), o sea de mujeres muy viejas y arrugadas. Cada una iba arma-
da de un garrote que blandia amenazadoramente contra nosotros, de tal
manera que hubimos de detenernos y someternos a un implacable interro-
gatorio: ;Quiénes éramos y qué buscdbamos ahi? Yo expliqué lo mejor que
pude quiénes éramos y el propodsito de nuestro viaje. Y debo haberlo hecho
bien, porque las brujas bajaron los garrotes y nos hicieron sefia de que des-
montdramos y las siguiéramos a la casa. Llegados a ésta, entramos en un
gran salén con pilastras de ladrillo y piso de madera. En el centro del salén
una mesa para comer. Ahf comimos sopa de lentejas, arroz con habas, ensa-
lada de lechuga y costillas de cordero lechal, todo eso con un excelente
vino tinto y un pan casero la verdad muy bueno. Luego, los vejestorios nos
pidieron que nos sentdramos en unas bancas colocadas a un lado y desapa-
recieron por ofra puerta.
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Al rato volvieron llevando casi en vilo a un decrépito personaje que nos

presentaron solemnemente como Don Juan, al que sentaron en un taburete.
Luego, acompafidndose a si mismas con palmadas y un ritmo de castafiue-
las y panderos, cantaron una especie de elogio de Don Juan. Don Juan se
levantd y tratd, patéticamente, de bailar siguiendo aquel ritmo, pero tenia
el pie derecho enfermo de gota y tan cubierto de vendas que parecia del
doble de su tamafio. El viejo canoso y desdentado trataba patéticamente de
marcar el ritmo con el pie gotoso, pero naturalmente no podia. Después las
viejas nos distribuyeron a todos queso y turrdén y empezaron a hablar de si
mismas. Asf, nos informaron que habfan constituido una comunidad que
explotaba aquellas tierras cuyos productos comian y vendian en el merca-
do. También nos dijeron con mucho guifiar de ojos y ademanes salaces que
Don Juan, decrépito como estaba, atin tenia dos o tres erecciones por afio y
que existian en los alrededores mujeres ricas que querfan pasar a la histo-
ria y contar a sus descendientes que habfan sido penetradas por Don Juan:
compraban aquellas erecciones para acostarse con el viejo pagando por el
favor muy buenos dineros en plata de las Indias. De todo eso vivian las vie-
jas, que festejaban su relato y sus gracejadas con risas de brujas, que lo
eran. \
Muchas de ellas, si no todas, nos dijeron que eran hijas de Don Juan y
herederas de su patrimonio y de su imagen, de manera que si queriamos
publicar nuestro libro tendriamos que pagarles derechos o, por lo menos,
un porcentaje de las utilidades. Habiendo terminado aquel penoso almuer-
zo nos levantamos, hicimos una reverencia y nos retiramos paso a paso con
las brujas empujandonos con la extremidad de sus garrotes. Asi, volvimos
a montar en nuestros caballos y nos alejamos a galope tendido seguidos por
una lluvia de piedras que las viejas no dejaron de lanzarnos.

Cuando describ{ todos estos hechos a Nataniel, primero se deprimid, pues
juzgo que tal imagen de Don Juan no seria rentable, pero luego, aprecio el
valor cdmico y picaresco del escenario, se empezé a frotar las manos y nos
pidi6 que escribi€ramos todo minuciosamente, cosa que hicimos aun resis-
tiéndonos a creer lo que habfamos presenciado. Mi compafiero, que ademas
de ser discipulo de Rembrandt lo habia sido de un pintor de corte llamado
Francisco de Goya y Lucientes, produjo una serie de dibujos estremecedo-
res de la horda de brujas y del pobre Don Juan tratando de bailar con su pie
vendado, que resultaron pequefias obras maestras de caricatura y, como
quiera que fuese, testimonio de un hecho importante sobre el final de un
personaje histérico y hoy casi legendario.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



