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Sucede con Francisco Toledo (nacido en Juchitdn, Oaxaca, en el istmo de
Tehuantepec, el 17 de julio de 1940) una rara paradoja: aunque a menudo
es considerado el artista plastico vivo mas grande de México, su obra es
insuficientemente conocida fuera de su pafs, y particularmente en Europa.
A mitigar esta deplorable ignorancia ha coniribuido el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, de Madrid, con la excelente exposicién anto-
l6gica realizada entre el 20 de junio y el 28 de agosto pasados, en copro-
duccién con la Whitechapel Art Gailey, de Londres, que la exhibid ante-
riormente, desde el 14 de abril hasta el 7 de junio de 2000.

Pero 1a indole paradéjica que emana de la personalidad de Toledo no se
agota en esta circunstancia. Tanto su biografia como su estética pueden
propiciar las catalogaciones comodas y los estereotipos tranquilizadores:
«realismo mdgico», «candor indigena», «actualizacién de un arte preco-
lombino incontaminado», etc. Sin embargo, nada estaria mas lejos de la
realidad que esos equivocos que la pereza intelectual es tan proclive a
engendrar. Toledo es renuente a la taxonomia; resbaladizo y desasosegan-
te, recorre todos los territorios y disuelve todas las fronteras: las que sepa-
ran ¢l arte de la artesania, la decoracién y la 1lustracién; lo culto por lo
popular; lo autdctono de lo universal; lo animal de lo mineral y lo vegetal;
lo tradicional de lo moderno. A través de esa destruccion sistemdtica de
categorias rigidas, tan poco candorosa, conecta con algunos de los rasgos
mads salientes de la sensibilidad contemporénea y deviene, plenamente, un
artista de nuestros dias.

Liberar la obra de Francisco Toledo de las homologaciones faciles, dar
cuenta de su complejidad, no significa negar las evidencias: la imaginacion
prodigiosa de este zapoteca que reivindica sus origenes entronca, en primer
lugar, con el arte americano prehispdnico; también son obvios sus vinculos
con el arte comtinmente llamado primitivo de otros continentes. No cons-
tituye pinguna novedad constatar que la herencia de Rufino Tamayo esti
muy presente en su pintura, ni que Toledo es un artista inequivocamente
mexicano, con sefias de identidad tan contundentes como las que suelen
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caracterizar a gran parte de sus colegas compatriotas, desde Diego Rivera
y Frida Kahlo hasta Julio Galdn o Nahum B. Zenil. Lo que importa sefialar
es la peculiar alquimia con que se apropia, transforma y reelabora las vas-
tas influencias a las que se muestra receptivo y cdmo, a partir de tan varia-
dos elementos, construye una obra personalisima.

Francisco Toledo opera en medio de un campo de fuerzas atravesado por
multiples influencias. Ademas de las mencionadas anteriormente, que son
centrales, aparecen Paul Klee y Jean Dubuffet, Antonio Tapies y Mark
Tobey, James Ensor y Edvard Munch, Goya y Max Ernst, José Guadalupe
Posada y la arraigada tradicién mexicana de la calavera, los cédices y los
retablos. Incluso se pueden registrar entrecruzamientos sorprendentes:
junto a motivos que ornamentan algunos fondos de sus cuadros y que remi-
ten a la artesania oaxaquefia y aborigen en general parecen asomar, a veces,
rastros de un Klimt. Esta enumeracidn, fragmentaria, no pretende una con-
notacién restrictiva. Por el contrario, la mencién de ciertos parentescos pro-
Ximos o remotos sélo es Gtil para aportar algunos indicios del espacio esté-
tico en el que se mueve Toledo con total libertad y en el que despliega su
inmenso talento.

Es preciso demoler el mito —en definitiva, eurocéntrico— del «arte incon-
taminado de un indio zapotecar». Toledo es un profundo conocedor de ias
vanguardias europeas y norteamericanas, ha vivido cinco afos en Paris y
pasado largas temporadas en Nueva York; cualquier ingenuidad artistica le
es ajena. El mismo ha declarado: «Por supuesto que veo a Tamayo en mi
obra, tanto como a muchos otros artistas mas lejanos, africanos, australianos
o del arte primitivo. Todo el arte es un legado y Tamayo también tiene su
propia herencia. Con Tamayo, sin embargo, tengo la afinidad de haber naci-
do en el mismo lugar, con los mismos antecedentes raciales y culturales».

El arte de Toledo posee un singular refinamiento. La textura de sus cua-
dros es riquisima; los colores, suntuosos; su dibujo, excepcionalmente
expresivo. Asombran su disposicién a experimentar con los mds variados
materiales ~puede incorporar a sus obras semillas de plantas, huevos de
aves, cdscaras de frutos, caparazones de tortuga, huesos, piedras, picles—,
el empleo de diversos soportes, su perfecto dominio de todas las técnicas
—pictdricas, escultdricas, graficas y hasta artesanales, como la fabricacion
de papel-. En sus pinturas, intensamente matéricas --6leo impregnado con
arena u otras sustancias; superficies hendidas que desprenden la irresistible
incitacion al tacto— y pobladas por una deslumbrante iconografia de insec-
tos y bestias, lo animal parece mineralizarse, lo mineral y lo vegetal anima-
lizarse, como en un incesante trafico entre el mundo inorgéanico y el orga-
nico que reafirma el misterio insondable de la vida.
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