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No parece que, a primera vista, el teatro estuviera entre las preferencias
literarias de Azorin. Del casi centenar de titulos que integran su obra, sélo
once pertenecen al género dramdtico. Tampoco los estudiosos han presta-
do, por lo general, demasiada atencién a esta parcela creativa del polifacé-
tico escritor alicantino. A la profesora Marfa Martinez del Portal no le fal-
taba razén cuando afirmé que «la critica acepta plenamente al Azorin
ensayista, le pone trabas al novelista, ignora casi al cuentista y suele recha-
zar, cuando no silenciar, al dramaturgo»'. Sin embargo, las caracteristicas
de esas piczas y el contenido de los numerosos articulos que publicé cla-
mando por una revolucidn teatral, hacen de €l un caso representativo de las
dificultades a que se enfrenta el autor espafiol cuando intenta aventurarse
por nuevos caminos.

Para entender mejor al Azorin dramaturgo, es oportuno hacer un repaso,
siquiera somero, sobre la situacion del teatro espafiol en los albores del
siglo, cuando nuestro autor estrend La fuerza del amor, su primera obra.
Tocaba a su fin, desplazado por el tremendo empuje del joven Benavente,
el reinado que Echegaray habia ejercido sobre la escena espafiola a todo lo
largo del ultimo tercio del siglo XIX. Empezaba una nueva época en la que
el artificio y ampulosidad del teatro al uso eran barridos por las propuestas
innovadoras del recién llegado. Convertido enseguida en dueiio y sefior del
teatro espaiiol, pronto dio por concluidos sus afanes modernizadores, impo-
niendo una nueva rutina. A ella se apuntaron, o ya lo estaban, autores como
Linares Rivas, Eduardo Marquina, los hermanos Alvarez Quintero, Arni-
ches, Gregorio Martinez Sierra, Luis Ferndndez Ardavin y Mufioz Secca.
Para ellos, que estrenaban con regularidad y hasta tenfan dificultades para
atender la constante demanda del medio centenar de compaifiias teatrales
que recorrian Espafia, el teatro vivia otro Siglo de Oro. Pero un rastreo por
las péaginas de la prensa de la época nos permite comprobar que eran
muchas las voces que se alzaban contra el optimismo de que hacian gala
los autores en boga. A su juicio, el teatro espafiol estaba entre lo cha-
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bacano y el empalagoso sentimentalismo. De esa opinién participaba Azo-
rin y asi aparece reflejado en numerosos escritos suyos.

De Echegaray dijo, en 1903, que representaba en la vida intelectual de
Espafia un estado de espiritu que era un deber de patriotismo dar por termi-
nado definitivamente. Estimaba que el lirismo desenfrenado del que pron-
to recibirfa el Premio Nobel de Literatura suponia un pesado lastre para la
vida intelectual espafiola posterior al desastre colonial.

Que las ansias de renovacién de Azorin y de otras gentes de teatro ape-
nas calaron, queda de manifiesto en la insistencia de sus denuncias a lo
largo de los afios siguientes. En 1906 acusaba a los empresarios de compla-
cerse en presentar obras arcaicas y vetustas. Once afios después su discur-
so no habia variado. Con motivo del estreno de su obra Brandy, mucho
brandy dijo que la férmula dramética que se habia venido usando durante
los dltimos veinte afios estaba gastada. En su opinién, los actores y los
empresarios, temerosos de lo nuevo, no se arriesgaban a introducir cam-
bios. «En esta perplejidad —afirmaba— pasan los afios [...], mientras ya en
toda Europa son férmulas vivas, férmulas auténticas, formulas innegables
aquellas que emplean los dramaturgos que obedecen a las nuevas tenden-
clas»?,

,Pero cudl era la alternativa que proponfa Azorin? Un teatro distinto que
condujera al publico a la disconformidad y a la heterodoxia, que demostra-
ra que, en arte, las herejias son fecundas. En su opinién, era imprescindi-
ble apartarse de la realidad. En lugar de reproducirla, el nuevo teatro debia
crear un ambiente de fantasia y de ensuefio. A ese teatro le llamé superrea-
lista. Era el que estaban haciendo en Europa dramaturgos que empleaban
férmulas vivas y auténticas. Aunque Azorin identificara superrealismo con
surrealismo, no encontramos en su obra, n1 dramatica, ni ensayistica, ras-
gos coincidentes con las ideas que, desde Paris, difundian los miembros del
joven movimiento literario y artistico. Azorin no hablaba de André Breton,
nt de Paul Eluard o de Antonin Artaud. Los autores que €l citaba con més
frecuencia eran, entre otros, Pirandello, Lenormand, Pellerin, Rainer Maria
Rilke, Giraudoux, Cacteau, Simén Gantillon, al que definié como drama-
turgo de la ilusién y de las nostalgias, y el ruso Evreinov, que desarrolld en
el primer fercio del siglo el concepto de «panteatralidad».

Llama la atencién que Azorin no llegara a definir la nueva tendencia. Se
justifico diciendo que, cuando una estética estd gastada y se siente la nece-
sidad de crear otra, lo de menos son los documentos que expresan la doc-
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