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derivar; un plano ético-moral que atiende a la relación del escritor con sus 
colegas y con el público al que se dirige: si en un principio, el escritor 
tiene la obligación de ofrecer a su público una obra que supuestamente es 
de su estricta autoría (y, por lo tanto, algo nuevo con relación a lo que ese 
público pueda haber leído ya, lo que significa que la cuestión de la origi
nalidad interfiere en este ámbito), también debe respetar el trabajo ajeno 
y no presentarlo como suyo; un plano estético-literario, que es aquel en 
el que el concepto de originalidad revela un peso específico más notorio: 
muy valorada desde las primeras épocas románticas, la originalidad repre
senta la mayor o menor capacidad que el escritor posee para afirmar 
su individualidad artística y superar la herencia literaria que le fue trans
mitida14. 

De estos tres elementos de apreciación, y tras tener en cuenta que el 
punto de partida son las dos obras que aquí se analizan, podría decirse 
que el primero de ellos es prácticamente irrelevante: Zola no reclamó 
judicialmente sus derechos de propiedad, puesto que ni la segunda ni la 
tercera versión de O Crime do Padre Amaro (publicadas después de la 
aparición de La Faute de l'Abbé Mouret) contienen una base material de 
discusión que sea suficientemente sólida para poder elevar una acusación 
incontestable15. 

5. Sea como fuere, también por culpa de las acusaciones de plagio, con 
O Crime do Padre Amaro -es decir, desde que empieza, de hecho, a ser 
novelista- Eca prácticamente inaugura procesos de creación literaria que 
ya no abandonará. Estos procesos derivan de un sentido de exigencia esté
tica y de una casi obsesiva ética sobre la creación literaria y lo obligan a la 
frecuente reescritura de lo ya publicado; tal actitud superaría en mucho el 
trabajo de estilo y llevaría (no sólo en el caso de O Crime do Padre Amaro) 
a la aparición de nuevas versiones de textos que la publicación en letra 
impresa -la definitiva- no recogería. Desde otro punto de vista, también se 
podría deducir que el proceso de laboriosa reescritura de O Crime do Padre 

14 De acuerdo con Thomas Mallon, «originality -not just innocence of plagiarism but the 
making of something reaüy and truly new- set itselfdown as a cardinal literary virtue someti-
mes in the middle of the eighteenth century and has never since gotten up [...]. When the 
demandfor novelty meets the sensitive writer 's normal worship ofthe great literary past, how 
does hefeel? Nervous and depressed. And in order to overeóme what Harold Bloom calis 'the 
anxiety of influence', the poet performs the neat trick of deliberately misreading his precursors 
in order to 'clear imaginative space'for himself» (Mallon, Th., Stolen Words, ed. cit. p. 24) 
Sobre esta materia cf también Babo, M. Augusta, A escrita do livro. Lisboa, Vega, 1993, pp. 
103 y ss. 

15 Además, conviene recordar que la Convención de Berna sobre la internacionalización de 
los derechos de autor no se firmó hasta 1886, 
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Amaro todavía forma parte del arduo aprendizaje de un método de trabajo 
que tenía en la novela su instrumento fundamental y en la observación crí
tica un decisivo estadio de constitución: conocidas cartas de Eca a desta
cadas figuras de su tiempo así lo demuestran: a Teófilo Braga, el 12 de 
marzo de 1878, y a Rodrigues de Freitas, el 30 de marzo del mismo año. 
En un registro de clara reflexión programática, en ambas cartas no sólo se 
afirma el vigor crítico del realismo naturalista, sino también, aunque de 
forma implícita, una concepción de la narrativa como un procedimiento y 
vehículo de análisis ya consolidado16. 

Poco después de estas cartas, otra, esta vez a Ramalho Ortigao, deja ver 
una cierta fisura en el metódico y disciplinado edificio del realismo natu
ralista y de la novela de crítica social. Cabe subrayar que lo que destaca de 
la carta de Ec,a ya no es únicamente (o no tanto) la voluntad programática: 
al escribir a Ramalho, el 8 de abril de 1878, Efa le revela a un amigo y con
fidente literario de toda la vida verdaderas dificultades operativas y el ini
cio de una crisis de confianza en el método adoptado en las novelas publi
cadas hasta aquel momento: O Primo Bazilio y la segunda versión de O 
Crime do Padre Amaro. Recuérdense las conocidas palabras de Eca: 
«Lejos de la grande superficie de observación, en lugar de trasladar a los 
libros, por medios experimentales, un perfecto resumen social, voy descri
biendo, mediante procesos puramente literarios y a priori, una sociedad 
convencional, tallada de memoria»17. 

Esto ocurre en un momento decisivo en el proceso de maduración litera
ria de E$a de Queirós: concretamente, cuando el escritor trabaja en la nueva 
versión (la tercera) de O Crime do Padre Amaro, animado por ciertos exce
sos naturalistas; y coincide también con la lectura y digestión de la crítica 
de Machado de Assis a la segunda versión de O Crime y de la de O Primo 
Bazilio™. 

El texto «Idealismo e Realismo» -en principio escrito en 1879 para res
ponder a la crítica machadiana- se reviste, en este contexto, de un doble 
significado, por aquello que quiso decir y finalmente por el hecho de no 
haberlo dicho públicamente. En él E$a afirma, en un tono polémico algo 
desequilibrado, la pertinencia de un método de observación y experimen
tación y lo sintetiza en esta «fórmula general: fuera de la observación de 
los hechos, y de la experiencia de los fenómenos, el espíritu no puede obte-

'* Cf. Queirós, Ega de, Correspondencia, ed, cit. vol. I, pp. ¡33-137 y 140-142. 
" Queirós, E. de. Correspondencia, ed. cit. vol. I, p. 144. 
,s Sobre este decisivo y polémico episodio, cf. el libro ya clásico de Alberto Machado da 

Rosa, Eca, discípulo de Machado? Lisboa, Presenca [s.a. ]. 
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