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-¿Cree, como Borges, que la biblioteca es la cifra del mundo? 

-Creo que cifras del mundo hay muchas, y la biblioteca es una de ellas. 
Pero también lo es la baraja, por ejemplo. El microcosmos y el macrocos
mos están interpenetrados; si uno ve un átomo en el microscopio electró
nico está viendo a la vez el universo. Ahora bien, hay artículos más sim
bólicos que otros: pienso que el artículo biblioteca o el artículo mazo de 
naipes es más representativo del cosmos, o las matemáticas, que son un sis
tema paralelo al mundo que intenta explicarlo y cuantificario. Todos son 
artilugios que hace el hombre para ordenar lo inordenable. 

-Indudablemente, Borges prefería como cifra del mundo a la biblioteca. 

-Claro: «Yo, que me imaginaba el paraíso bajo la especie de una biblio
teca». Esa frase resume el sentir de Borges respecto de la biblioteca, y tam
bién es curioso que emplee ese término escolástico, subspecie, con el geni
tivo de biblioteca, lo que le otorga una cierta visión medieval del mundo, 
justamente a él, que es un intelectual enormemente moderno. Pienso que 
Borges quiso manifestar así su respeto a la tradición, y nada encarna mejor 
la tradición que la biblioteca, porque aquí se guarda todo, lo bueno, lo 
malo, lo infame y lo maravilloso, lo que puede inducir al mal, lo que puede 
inducir al bien. Aquí no hay moral, en las bibliotecas está todo. Ya no hay 
infierno. Algunos, como el gran cineasta Luis García Berlanga, me pre
guntan a veces: «¿Hay infierno en la Biblioteca Nacional?» Se refieren a 
los famosos infiernos de las bibliotecas, donde están los autores malditos, 
el Marqués de Sade, por ejemplo. No, no lo hay. Como es lógico, se alber
gan todos los libros publicados por igual. Lo que ha habido alguna vez es 
censura propia de la casa, como la que trató de ejercer una señora muy 
celosa con las cuestiones de la moral -de esas que piensan que la moral es 
exclusivamente sexual-, que procuró eliminar las revistas pornográficas 
que iban viniendo en los primeros tiempos de la democracia. Creo que las 
bibliotecas se están profesionalizando cada vez más y asumen la responsa
bilidad de dar cabida a todos los productos de la cultura. Si desapareciera 
todo y sólo .quedara una biblioteca tendríamos, por supuesto, una imagen 
del mundo. 

-¿Cuáles son las bibliotecas que más admira? 

-Probablemente dos, y ambas del mundo anglosajón: la Congress 
Library, de Washington, y la British Library, de Londres. Son las que más 
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admiro por su capacidad de gestión, por su dotación presupuestaria, por su 
organización y, desde luego, por sus fondos. La Biblioteca Británica, en 
concreto, tiene algunas de las cosas más hermosas, por ejemplo el Códice 
Sinaítico de la Biblia, encontrado en el Sinaí por un erudito alemán al ser
vicio del zar de Rusia y posteriormente adquirido por el Reino Unido gra
cias a una suscripción popular. Hay otras bibliotecas que me parecen mara
villosas, como la John Pierpont Morgan Library, de Nueva York, un 
modelo de biblioteca privada selecta -yo me quedaría con esa biblioteca 
particular- o la Juan V, de la Universidad de Coimbra. En fin, también son 
maravillosas las bibliotecas de cualquier college de Oxford o Cambridge: 
en ellas da gusto estudiar; cualquiera que sea la edad que uno tenga, allí 
recupera el entusiasmo por el estudio. 

-Desde hace años se habla delfín de la lectura, delfín del soporte papel 
como transmisor de la cultura, y del auge de los medios audiovisuales e 
informáticos. Desde este punto de vista, ¿qué piensa acerca del futuro de 
la biblioteca? 

-Creo que de momento la biblioteca no corre ningún peligro. En Estados 
Unidos, que tiene el mayor número de afiliados a Internet del mundo, la 
industria editorial sigue siendo una apuesta importantísima y no deja de 
multiplicar sus títulos. No tengo dudas, en cambio, en cuanto a que el fun
cionamiento tradicional de las bibliotecas sufrirá grandes transformaciones 
a causa de su creciente informatización. Como comentaba antes, en diez o 
quince años más habrá un porcentaje elevado de fondos bibliográficos digi-
talizados, lo que permitirá a los usuarios consultarlos desde sus casas y evi
tará, por lo tanto, su presencia en el recinto de las bibliotecas. Claro está 
que esto creará un enorme problema jurídico, por la no percepción de los 
correspondientes derechos de autor de los libros que están «vivos». En las 
últimas conferencias que hemos tenido los directores de bibliotecas nacio
nales del mundo hemos abordado de manera central el problema de los 
derechos de autor y de las fotocopias. Estos temas deben recibir en el futu
ro mayores precisiones jurídicas. 

—¿ Y cómo almacenarán las bibliotecas las revistas que sólo se difunden 
a través de medios informáticos? 

-Ese es un problema tremendo con el cual ya me enfrento. En este 
momento están saliendo 250 revistas que sólo tienen soporte de red. ¿Cómo 
las conservo yo? ¿Las leo a diario y hago papel con ellas? ¿Las grabo en 



14 

disquetes? Como bibliotecario mayor de este reino tendría que tener todas 
grabadas y catalogadas pero me veo en la absoluta imposibilidad de acce
der a todas ellas; no es sólo mi caso: los directores de bibliotecas de Lon
dres, París o Washington alucinan frente al mismo dilema. Existen en estos 
momentos unos problemas de concepción de productos; luego está el pro
blema del depósito legal de esas revistas que sólo se difunden por la red: es 
impracticable. 

-¿Quéproyectos inmediatos tiene la Biblioteca Nacional? 

-Hemos firmado un convenio con Fundesco, que depende de Telefónica, 
con el objeto de sentar las bases para la digitalización global de los fondos 
de la Biblioteca. Otro proyecto es culminar las obras cuanto antes y resol
ver el acuciante problema de la falta de personal. Como es sabido, desde 
1992 no ha habido oferta de empleo público, para adelgazar el cuerpo del 
Estado, que estaba hinchado desmesuradamente. Me parece una medida 
justa y correcta, pero como todas las medidas globales, no contempla casos 
particulares. El de la Biblioteca Nacional es uno de ellos: aquí debemos 
prestar cada vez más y mejor servicio, pero nuestro personal es escaso. Hay 
más de 150 vacantes, que necesitamos como el comer, dotadas para esta 
institución, pero no pueden ser ocupadas. Creo que existe sensibilización 
por parte del Gobierno para afrontar este problema: hace poco hemos teni
do contactos con el Ministerio de Administraciones Públicas, en los que ha 
sido de gran ayuda la intervención de Antonio Fontán, presidente del Real 
Patronato de la Biblioteca Nacional, un hombre de gran experiencia inte
lectual -es latinista, y da la casualidad de que ha sido maestro mío- y en 
la gestión pública. 

-¿Cuál es él'total de personal de que dispone la Biblioteca? 

-Alrededor de 440 empleados. Lo ideal sería tener, por lo menos, 100 
personas más. 

-¿ Y cuál es el presupuesto anual? 

-Desde 1992, en que se superaron los 5.000 millones de pesetas, el 
presupuesto de la Biblioteca fue descendiendo: en W97 fue de 3.700 
millones. Afortunadamente, este año ha crecido mudta©, porque ha habi
do un plan de inversión en instituciones culturales decabecera, de mane-



15 

ra que en 1998 el presupuesto ha subido a un récord histórico: 5.300 
millones de pesetas. Fue una decisión del presidente del Gobierno desti
nar a Cultura los fondos que quedaron libres -unos 10.000 millones de 
pesetas anuales- tras concluirse el pago del Museo Thyssen-Bornemis-
za. De todos modos, nuestro presupuesto es muy bajo comparado con el 
de otras bibliotecas nacionales; la de Francia, por ejemplo, gasta el equi
valente a la mitad de nuestro presupuesto general sólo en su sistema de 
seguridad. 

-En la actividad de la Biblioteca Nacional existen aspectos museísticos 
importantes. ¿Quépiensa acerca de ellos? 

-Me siento especialmente orgulloso de nuestro Museo del Libro: es 
moderno, interactivo, con técnicas multimedia, incluso con hologramas, 
por ejemplo de la historia del libro. Es muy agradable para los estudian
tes, y para todos los públicos. Claro, esto también tiene que ver con la 
función de Casa de Cultura de la Biblioteca. Digamos que este es un cen
tro de investigación y por tanto su labor bibliotecaria es básica, funda
mental y nuclear, pero también es una Casa de Cultura y como tal tiene 
que mostrar sus tesoros e interesar a todos los españoles. Ya he dicho que 
en otro tiempo esto se llamaba Palacio de Bibliotecas y Museos, y se 
celebraban aquí exposiciones de pintura. Ahora se tiende a que las mues
tras tengan un carácter más relacionado con el mundo del libro, lo cual 
no obsta para que en ocasiones extraordinarias, como puede ser en el año 
2000, la celebración de los 400 años del nacimiento de Calderón, se 
hagan exposiciones especiales, que comprendan libros, cuadros y hasta 
mobiliario vinculados con la época de determinado escritor u obra. 

-¿Tiene un bibliotecario favorito? 

-Tengo uno, pero me voy muy lejos en el tiempo, porque como soy de 
clásicas... Es Calimaco, que fue el bibliotecario de Alejandría en el siglo III 
a.C. Ya me gustaría ser tan buen organizador como fue él: escribió los 
Pínakes, un catálogo de la Biblioteca de Alejandría, y los fragmentos que 
se conservan de esta obra nos hablan de una organización de cada ficha tan 
extraordinaria y tan maravillosamente hecha que resulta insuperable. Ade
más me siento muy cautivado por su faceta poética; escribió unos epigra
mas bellísimos. 
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-¿Cómo se imagina la Biblioteca de Alejandría? 

-De una manera menos romántica que cuando era joven. Sabemos que su 
edificio estaba situado relativamente cerca del puerto y que sufrió una serie 
de incendios en distintas épocas, antes del supuestamente ordenado por el 
califa Ornar por aquello de que habla de quemar los libros porque o eran el 
Corán o se oponían a él. Lo cierto es que los incendios eran la gran plaga 
que devastaba las bibliotecas de entonces, y motivaron el traslado de la de 
Alejandría a otro lugar. En ella se albergaban sobre todo los volumina, que 
eran los rollos de pergamino; para su conservación se tapaban con cera en 
sus extremos y quedaban como cilindros, que se volvían a abrir cuando se 
requerían. Pero me gusta imaginar la Biblioteca de Alejandría, fundamen
talmente, como una metáfora del saber. Un arquitecto francés del siglo 
XVIII, Boullée, dibujó lo que concebía como la biblioteca ideal: un inmen
so rectángulo, casi infinito, con barandillas y dos pisos, que se extendía 
kilómetros y kilómetros; así prefiero imaginar la Biblioteca de Alejandría. 

-¿Cuáles son las piezas más antiguas que existen en la Biblioteca 
Nacional? 

-Lo más antiguo que tenemos es medieval, del siglo IX, el Calendario de 
Metz. Antes del medievo sólo hay, prácticamente, fragmentos: el mundo de 
los papiros es esencialmente fragmentario, y eso gracias a que el desierto 
de Egipto nos los transmitió. Una de las joyas que poseemos es el Skylitzes, 
uno de los códices miniados más importantes de la cultura bizantina, que 
cuenta la historia de Bizancio. Me lo han pedido para varias exposiciones 
pero no lo he podido entregar, porque tiene tal grado de desgarro el papel 
que al abrirlo se cae polvo de oro de sus miniaturas. La conservación es el 
gran problema de estas reliquias bibliográficas: por eso pensamos hacer 
una colección en CD-ROM para que el público pueda acceder a ellas sin 
amenazar su existencia. 

-¿Cómo está de espacio la Biblioteca Nacional? ¿Necesitaría edificios 
anexos o uno infinito como el que proyectó Boullée ? 

-Ya disponemos de una serie de torres en Alcalá de Henares que albergan 
todo el material que no es de consulta diaria. Este año se construirán otras 
dos y el funcionamiento de estos depósitos se irá robotizando, de modo que 
en el futuro todas las piezas se moverán sin manipulación humana. 
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