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que lo alcancen con su influencia. De Manuel Gal vez dice Borges displi
centemente en El Tamaño de mi Esperanza: «La Historia de arrabal por 
Manuel Gálvez es una paráfrasis de la letra de cualquier tango, muy prosi-
ficada y deshecha», (p. 24) 

Por descarte nos vamos acercando a la respuesta natural: el eslabón per
dido es precisamente Güiraldes, el magnetismo de este escritor, la intimi
dad con un hombre abierto y fascinante cuya mesa compartía todos los jue
ves Borges, en compañía de Adelina -como luego lo hará con Adolfo Bioy 
Casares y Silvina Ocampo, en otra etapa de su vida. Borges llegaba por 
aquel entonces a la tarde al departamento de los Güiraldes en la calle Solís, 
cerca del Congreso, y solía retirarse a la madrugada (María Esther Váz
quez: Jorge Luis Borges. Esplendor y derrota. Tusquets, 1996, p. 95). Con 
sus compañeros de Proa, Borges visita La Porteña (Alejandro Vaccaro. 
Georgie 1899-1930, Editorial Proa, 1996, p. 308), la estancia de los Güi
raldes: acaso ésta haya sido para él la primera ocasión de vislumbrar la 
carga emocional del paisaje que fascinaba a su amigo mayor. Acaso sea con 
Güiraldes con quien aprenda Borges a bailar el tango, como sugiere Váz
quez. Lo que es seguro es que son los Güiraldes quienes le presentarán a 
Victoria Ocampo, una presencia y un contacto imprescindible, junto con 
Sur, para el definitivo lanzamiento internacional de Borges, años más 
tarde. Güiraldes no sólo tenía en común con él la experiencia de una pro
longada aventura europea; se proponía asimismo una renovación de la lite
ratura argentina que de algún modo sería también una suerte de revolución 
personal para él mismo, intento que también era el de Borges. 

El mandato de Valéry Larbaud, decir la pampa estéticamente, no cae en 
terreno infecundo en Güiraldes -pero a través de su ejemplo precursor, 
se vuelve también una tentación irresistible para el mismo Borges. Por 
sorprendente que pueda parecer nos acercamos así a una conclusión 
insoslayable: El tamaño de mi esperanza es el testimonio y el fruto de la 
amistad y la innegable atracción intelectual del primer Borges por Güi
raldes. 

La excomunión de Lugones por Borges 

Hasta aquí hemos estado viendo la empresa de canonización de Güiral
des por parte de un Borges impetuoso y generoso; nos falta por ver una 
empresa más difícil y menos conocida, la de la excomunión de Lugones 
por Borges. Ya anteriormente, con motivo de El Payador, había llamado 
Borges a Lugones -que a su vez había repudiado a los ultraístas- «foraste-
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ro grecizante». El doble epíteto -que podría traducirse como «cordobés 
pedante»- no podía dejar de sonar a insulto. 

He aquí un notable fragmento de su reseña a Romancero de Leopoldo 
Lugones (El tamaño de mi esperanza, p. 95): «Muy casi nadie, muy fran
gollón, muy ripioso, se nos evidencia don Leopoldo Lugones en este libro» 
dice Borges desde el comienzo. «Si un poeta rima en ul como Lugones, 
tiene que azular algo enseguida para disponer de un azul o armar un viaje 
para que le dejen llevar un baúl u otras indignidades». «A ver, amigos, ¿qué 
les parece esta preciosura? 

Ilusión que las alas tiende 
En un frágil moño de tul 
Y al corazón sensible prende 
Su insidioso alfiler azul. 

Esta cuarteta es la última carta de la baraja y es pésima, no solamente por 
los ripios que sobrelleva, sino por su miseria espiritual, por lo insignifica-
tivo de su alma. Esta cuarteta indecidora, pavota y frivola, es un resumen 
del Romancero. El pecado del libro está en el no ser; en el ser casi libro en 
blanco, molestamente espolvoreado de lirios, moños, sedas, rosas y fuen
tes y otras consecuencias vistosas de la jardinería y la sastrería. De los talle
res de corte y confección, mejor dicho» (...) 

«Lugones dice de una pobre rana nochera que es una tecla de cristal en el 
piano de la luna. Me alegran las metáforas que ennoblecen, pero no éstas que 
todo lo rebajan a cachivache». «No hay una idea que sea de él; no hay un solo 
paisaje en el universo que por derecho de conquista sea suyo. No ha mirado 
ninguna cosa con ojos de eternidad (cursiva mía, I.B.). Hoy, ya bien arrima
do a la gloria y ya en descanso del tesonero ejercicio de ser un genio perma
nente, ha querido hablar con voz propia y se la hemos escuchado en el 
Romancero y nos ha dicho su nadería. ¡Qué vergüenza para sus fieles, qué 
humillación!» 

Borges insolente, Borges valiente: al fin y al cabo, escritor joven no aún 
establecido entre sus mayores, se estaba midiendo con el máximo arbitro 
de la literatura argentina, y él bien lo sabía. Pero aún en la excesiva acritud 
y el innecesario descaro de estas líneas, late una verdad irrefutable y nece
saria, como una fresca bofetada de realidad ante el solemne desfile de los 
obsecuentes. El posmodernismo, con su secuela de opacidades y ambiva
lencias estratégicas, nos ha desacostumbrado del puñado de sal que sala a 
la tierra y le asegura su vitalidad. 

Andyet, and yet... Con el tiempo Borges depondrá iracundias, se some
terá al juicio de la historia que magnifica a Lugones y -oh ironía- escribí-
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rá con Bettina Edelberg una notable apología de Lugones (Jorge Luis Bor-
ges y Bettina Edelberg: Leopoldo Lugones, Editorial Troquel, 1955). Y no 
sólo de Lugones sino precisamente, ay, del Romancero, libro donde «el 
lirismo de Lugones llega a su plenitud». Pero estamos en 1955, una fecha 
crucial. Borges es famoso y han pasado treinta años. Y no en vano. Pero no 
nos adelantemos a los hechos. Antes de presenciar el cambio de rumbo de 
Borges en sus admiraciones y desdenes es preciso estudiar la recepción que 
su medio da a El tamaño de mi esperanza -ya que el cambio de rumbo del 
que hablamos tiene no poco que ver con un clamoroso derrumbe de la pre
coz trayectoria borgeana, hasta entonces invicta. 

£1 fracaso de una esperanza 

En el mismo mes, agosto de 1926 y en la misma editorial, Proa, apare
cen Don Segundo Sombra y El tamaño de mi esperanza, dos frutos tem
pranos y ya maduros del nuevo criollismo. Dos frutos complementarios; en 
Güiraldes el criollismo se vuelca en narrativa, en Borges se vuelve un pro
grama ensayístico y crítico. Quien se llevará la palma, sin duda alguna, 
pero también sin que ninguna expectativa lo sugiriera, es Don Segundo 
Sombra. En el Martín Fierro, los adelantos y críticas elogiosas al Don 
Segundo Sombra ocuparán páginas y páginas. 

En Martín Fierro, El tamaño de mi esperanza merece en septiembre de 
1926, sólo una breve nota de Francisco Luis Bernárdez, desafortunada
mente titulada «Un Borges de entrecasa». La intención aparente del crítico 
es subrayar la importancia del regreso y el afincamiento definitivo de Bor
ges entre la gens porteña, pero la relevancia de la nueva dimensión del crio
llismo avistada desde las páginas de este libro valiente y solitario pasa 
completamente inadvertida. Bernárdez llega a hablar obtusamente de la 
tranquilidad de este libro, «donde no hay una palabra más alta que otra». 
La feroz pero fundamentalmente atinada descarga de artillería contra Lugo
nes no parece haber sido escuchada ni siquiera por los amigos próximos de 
Borges, que se jactaban de ser la vanguardia antihigoniana más prominen
te del país. 

Desde la trinchera opuesta, los escritores de Boedo no escatiman sus 
invectivas y para más escarnio, unen la desaparición de Proa a la heca
tombe de El tamaño de mi esperanza. Así se expresan en 1926, en un artí
culo titulado «Sobre el cierre de Proa», Los pensadores: «Muy superior a 
esta revista era la que editaban los cuerdos del Hospital de las Mercedes. 
Por lo menos no había allí nadie que se vanagloriara de haberle descubier-
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to el agujero al mate, como acontece con el payador Jorge Luis Borges, que 
no otra cosa quiere probarnos este mozo que escribe «espaciosidá» y «fal-
siada» para hacerse el criollo y a lo mejor, con tanto versito y tantas maca
nas no sabe ni montar a caballo». 

Las reacciones a Don Segundo Sombra, en cambio, son inmediatamente 
positivas -arrasadoramente positivas. En Martín Fierro, el periódico lite
rario más importante de la época, en el que también colaboraban, como ya 
hemos visto, Güiraldes y Borges, se publican como adelanto dos capítulos 
de Don Segundo Sombra, el 8 de julio de 1926. En octubre de 1926, en el 
mismo periódico, aparece un artículo de Leopoldo Mareehal, «El gaucho y 
la nueva literatura rioplatense», donde leemos: «Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes me parece la obra más honrada que se ha escrito hasta 
ahora sobre el asunto. El autor destierra ese tipo de gaucho inepto, sangui
nario y vicioso que ha loado una mala literatura popular; y ese otro que es 
casi un semidiós de bambalinas». El gaucho inepto y sanguinario es aquí, 
sin duda, Juan Moreira, el protagonista de los conocidos folletines de 
Eduardo Gutiérrez. Pero Mareehal, temeroso, y con razón, de la anexión de 
este tipo de símbolo que podía producirse por parte del ala conservadora y 
nacionalista de la literatura oficial, advierte también: «Olvidemos al gau
cho. En el umbral de los días nuevos crece otra leyenda más grande y más 
digna de nuestro verso...» 

Al lado de esta crítica, un artículo titulado «Editoriales Proa y Martín Fie
rro» nos señala: «Don Segundo Sombra marca el punto álgido en la obra de 
Ricardo Güiraldes, excelente negocio de librería, el más seguro y sólido del 
momento, como que ya está colocada la segunda edición de cinco mil ejem
plares (y se prepara una tercera) antes de ponerse a la venta. Batió en el mes 
de agosto el último récord de exposición en vitrinas de quince grandes libre
rías, uno de los factores que hicieron vender la edición en tres semanas». 
Como puede verse, este estilo anticipa el best-sellerismo de nuestros días 
con asombrosa exactitud. En una carta de Adelina del Carril a Larbaud de 
octubre de 1926, la mujer de Güiraldes dice que «el libro ha caído con suer
te, ya ha entrado en el corazón del público... en veinte días se ha agotado la 
primera impresión de 2.000 ejemplares y ya está colocada la segunda de 
5.000 que actualmente se está imprimiendo y estará pronta a fin de mes». 
También se comenta el efecto multiplicativo del artículo de Lugones; ya se 
habla entonces del Premio Nacional, una suma de 30.000 pesos, que no 
representaban poco para las averiadas finanzas de la pareja. 

Aquí cabe preguntarse si el tiraje extraordinario de la primera edición 
obedecía ya a una firme expectativa en Evar Méndez y en Güiraldes o a 
otra circunstancia excepcional. El contraste de las ediciones de Don Según-
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