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Al menos en lo que hace a la tradición moderna, es Georg Christoph 
Lichtenberg quien pasa por ser un verdadero renovador de esta manifesta­
ción literaria, quizá por las circunstancias que han contribuido a convertir­
le en un ejemplo único en la materia por cuanto en tal actividad especula­
tiva se encierra, con exclusividad, toda su obra. 

Muchos otros aforistas de genio entendieron su importancia. «Podemos 
utilizar los escritos de Lichtenberg -escribió Goethe- como la más mara­
villosa de las varitas mágicas; donde él hace una broma, hay algún proble­
ma oculto». Y Canetti: «Su curiosidad está libre de toda atadura; surge de 
cualquier parte y se dirige a cualquier parte». Repárese: un mundo literario 
pleno de sugerencia, de invitación a la reflexión, de juego constructivo 
donde la naturaleza y el secreto del hombre y su destino centran la materia 
sobre la que se ironiza, sobre la que se especula. 

«Este empirista de formación inglesa -escribe Juan del Solar13 -pragmá­
tico y antimetafísico, se centra, claro está, en el estudio de la naturaleza y 
del ser humano, en la tarea de explorar "las caras del alma", que asume a 
sabiendas de que nada es tan insondable como el sistema de móviles de 
nuestros actos, y a través de la cual se aproxima hasta los umbrales mismos 
del inconsciente». Veamos algunos ejemplos de cómo expresa el propio 
Lichtenberg esos pensamientos capaces de trasladarnos más allá, a un pai­
saje más rico del que una primera lectura nos había hecho sospechar: 
«Puede asolearse el día bajo una idea cálida», o bien: «Jamás inteligencia 
alguna se paralizó con mayor majestuosidad»14. 

No es difícil comprobar cómo, en efecto, una vez percibido el significa­
do de estas escasas palabras, uno puede ir más a lo hondo, hacia un sus­
tancial infinito que trasciende el valor de tales pensamientos, de tales suge­
rencias, percibiendo, además, hasta qué punto tal contenido supone y exige 
una forma de vínculo, de aceptación, que nos remite inexcusablemente 
hacia nosotros mismos. 

* * * 

Puede tratarse de un ejercicio de reflexión más o menos vago, pero resul­
ta del todo absorbente, implicador. El lector pasa a ser el protagonista, el 
que piensa, extendiendo su voluntad -lo que implica la magnificencia de la 
duda- hacia el pensamiento. Es así que, a través del aforismo, se puede lle­
gar a plantear, de hecho, la comunicación más amplia, al modo de una uni­
versalización del contenido filosófico más estricto. 

" G. C. Lichtenberg: Aforismos, ed. de Andrés Sánchez Pascual, Edhasa, Barcelona, 1994, 
p.13. 

MIbídem,#p. 74-75. 
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Su valor y su destino son, han sido siempre, un enriquecimiento del 
mundo interior a través de la palabra. La comunicación, por ello, adquiere 
en el aforismo una cota milagrosamente alta de perspectiva, de identifica­
ción, de inteligencia. Su dificultad está en su exigencia. Nada, en el aforis­
mo, ocurre en vano, nada es baladí en esas pocas palabras elegidas que 
transmiten más que un significado, su esencia. De ahí que tradicionalmen-
te se le haya vinculado a esos dos tensos extremos de la poesía y la filoso­
fía. 

* # * 

Siempre, lo que se transmite es el secreto (o los secretos) del hombre, y 
siempre alcanza cotas de verdadera introspección en aquel que los formula. 
Es una donación del hombre que está en el origen y en la duda, como acaso 
no podía ser de otro modo. «Nietzsche, buen filólogo -escribe Sánchez Pas­
cual15- conoce perfectamente el significado del término aforismo: significa 
"llevar algo fuera de su horizonte", o, mejor, henchir de tanto contenido las 
palabras que algo rebose del horizonte lingüístico y quede fuera de él, pero 
estando allí como la parte oscura, irónica, paródica. Esta media verdad exce­
dente, que queda fuera, es la sal que impide que la "verdad" se corrompa». 

Ya nos lo había advertido antes, poniendo de manifiesto su opinión al res­
pecto: «los aforismos no son juegos de palabras, sino todo lo contrario, la 
expresión de una absoluta seriedad que, sin embargo, sonríe». De ahí que 
«el principal enemigo del género es la pereza mental, la rutina, que con­
vierte en trivialidad lo que presume de ser una frase brillante». Y no tarda 
en echar mano, como fundamento para tales argumentaciones, del ejemplo 
escrito derivado de Nietzsche: «Se avergonzó de su santidad y la disfrazó», 
o bien, «Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del 
mal»16. 

Este decir trascendente ya quedó expuesto que acude, por lo común, a la 
brevedad más que a la frase larga y redundante, hasta el punto de llegar a 
conformar un rasgo distintivo de su naturaleza: «Es mi ambición decir en 
diez frases -escribió el autor de Ecce homo - lo que todos los demás dicen 
en un libro; lo que todos los demás no dicen en un libro»17. 

* * * 

" Friedrich Nietzsche: Aforismos. 
'sIbídem,pp. 63 y 114. 
" Eugenio Trías recogió una intención similar cuando escribió que «todo verdadero pensa­

miento es siempre "aforístico ", da igual que necesite para explayarse siete líneas o setecientas 
páginas», vid nota 12. 
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¿Cabría establecer una relación entre esta manifiesta voluntad de recoger 
únicamente lo primigenio, lo esencial, y la que expuso Edmond Jabés cuan­
do dijo: «En mi caso, el aforismo -lo que podríamos llamar la frase desnu­
da- surge de una necesidad de rodear a las palabras de blanco para permi­
tirles respirar»18. A buen seguro que sí, que tal relación resultaría oportuna, 
y entonces ese blanco no sería sino la parte oculta, la que encierra y otorga 
la condición de posibilidad y pertinencia al significado aforístico. 

Es más, quizás en ese blanco esté una buena parte del secreto. De un 
modo más argumentado lo expone el profesor Sánchez Pascual: «En un 
proceso dialéctico el aforismo cree y descree a la vez. Se trata, pues, de un 
pensar que permanece abierto por uno de sus lados, lo cual le permite sal­
varse del nihilismo (mediante la creencia) y del dogmatismo (mediante la 
increencia). Por el lado que da a la lógica, el aforismo, apretado contra la 
pared de las leyes de aquélla, permanece cerrado. Por la parte que da a la 
vida insondable, permanece abierto. El aforismo contiene una visión ver­
dadera, pero no una certeza conclusa, Es una invitación a la aventura del 
pensamiento y de la vida. El aforismo es, en suma, un trascender desde 
dentro del lenguaje, pero permaneciendo en él»19 

Ello, como pretendidamente querría Jabes, para poder «asistir respetuoso 
a las leyes eternas que subyacen al mundo fenoménico, donde cada caso 
particular no es sino la manifestación simbólica de lo universal»20. 

Y todo, en fin, porque «la razón última reside en permanecer fiel a esos 
"secretos de los senderos de la vida" que no pueden ni deben revelarse, tal 
como apunta el maestro de Weimar en la reflexión liminar del Archivo de 
Macaría: "Los secretos de los senderos de la vida no pueden ni deben reve­
larse; hay piedras de toque con las que debe tropezar todo caminante"»21. 

* * * 

Cabría señalar, no obstante, como remate, esa duda metódica que Micha-
el Ende (escritor que ha cultivado fundamentalmente la fantasía en sus 
obras de creación literaria, cultivo que no le ha impedido ser, tal como ha 
quedado puesto de manifiesto22, un aquilatado pensador en sentido lato; 
antes al contrario, acaso habría que pensar que tal cultivo haya propiciado 
en él un mundo especulativo más rico de lo habitual. Recuérdese al res-

,s Recogido en PaulAuster El Arte del Hambre, Edhasa, Barcelona, 1992, p. 135. 
"> Vid. nota 15, p. 14. 
20 Johann Wolfgang von Goethe: Máximas y reflexiones, ed. de Juan del Solar, Edhasa, Bar-

celona, 1993, p. 9. 
21 Ibídem, pp. 9 y 153. 
u Michael Ende: Carpeta de apuntes, Alfaguara, Madrid, 1996, pp. 62-63. 
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pecto aquella famosa frase de Alvaro Cunqueiro: «En la fantasía está la 
auténtica realidad, la más verdadera») aportó en alguno de sus aforismos 
hasta ahora casi secretos. Por ejemplo, cuando escribe: «¿Qué quiere usted 
decir cuando afirma que ha "entendido" una poesía?», o bien: «Cuando 
varias personas leen el mismo libro, ¿leen realmente lo mismo?» Y, aún, 
aquel pensamiento tan sutil: «¿Es posible, sin espíritu, negar el espíritu?». 

A mi entender, Ende hace una aportación muy interesante a la literatura 
aforística al proceder a introducir en su formulación la interrogación, algo 
que no es habitual. En efecto, cabría plantearse, ¿aún en la rotundidad más 
propia de alguno de los aforismos de Wilde o Joubert, no subyace, de 
fondo, la explícita presencia de una búsqueda de respuesta? ¿No subyace 
la formulación de la pregunta decisiva en el hombre acerca del por qué, lo 
que incluiría su por qué ontológico? 

Tal vez sería en vano no querer entender la expresión reflexiva del afo­
rismo como una pregunta, como la manifestación de una duda esencial y 
oculta (aquí estaría incluida esa parte constitutiva de su naturaleza que 
hemos señalado como «lo que no se dice»). ¿Qué es el pensar sino duda? 
¿Qué es, sino duda (y pregunta) el ser hombre?23 

Hasta nosotros llega, desde la lejanía, la respuesta-sentencia del viejo 
Goethe: «Pero el poeta señalará el punto preciso». 

Así sea. 

" «Las certetas -ha escrito, no sin cierta ironía, Santiago Sylvester- suenan rnás verdaderas 
entre signos de admiración», Revista Occidente, n" 186, Nov. 1996, p. 148. 
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