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Al menos en lo que hace a la tradicion moderna, es Georg Christoph
Lichtenberg quien pasa por ser un verdadero renovador de esta manifesta-
cién literaria, quizd por las circunstancias que han contribuido a convertir-
le en un ejemplo Unico en la materia por cuanto en tal actividad especula-
tiva se encierra, con exclusividad, toda su obra.

Muchos otros aforistas de genio entendieron su importancia. «Podemos
utilizar los escritos de Lichtenberg —escribié Goethe—~ como la mas mara-
villosa de las varitas magicas; donde €l hace una broma, hay algiin proble-
ma oculto». Y Canetti: «Su curiosidad estd libre de toda atadura; surge de
cualquier parte y se dirige a cualquier parte». Repéarese: un mundo literario
pleno de sugerencia, de invitacién a la reflexién, de juego constructivo
donde la naturaleza y el secreto del hombre y su destino centran la materia
sobre la que se ironiza, sobre la que se especula.

«Este empirista de formacion inglesa —escribe Juan del Solar"® —pragmé-
tico y antimetafisico, se centra, claro estd, en el estudio de la naturaleza y
del ser humano, en la tarea de explorar “las caras del alma”, que asume a
sabiendas de que nada es tan insondable como el sistema de méviles de
nuestros actos, y a través de la cual se aproxima hasta los umbrales mismos
del inconsciente». Veamos algunos ejemplos de cémo expresa el propio
Lichtenberg esos pensamientos capaces de trasladarnos mas all4, a un pai-
saje més rico del que una primera lectura nos habfa hecho sospechar:
«Puede asolearse el dia bajo una idea calida», o bien: «Jamas inteligencia
alguna se paraliz6 con mayor majestuosidad»™.

No es dificil comprobar cémo, en efecto, una vez percibido el significa-
do de estas escasas palabras, uno puede ir mas a lo hondo, hacia un sus-
tancial infinito que trasciende el valor de tales pensamientos, de tales suge-
rencias, percibiendo, ademads, hasta qué punto tal contenido supone y exige
una forma de vinculo, de aceptacién, que nos remite inexcusablemente
hacia nosotros mismos.

® ok ok

Puede tratarse de un ejercicio de reflexion mas o menos vago, pero resul-
ta del todo absorbente, implicador. El lector pasa a ser el protagonista, el
que piensa, extendiendo su voluntad —lo que implica la magnificencia de la
duda~- hacia el pensamiento. Es asi que, a través del aforismo, se puede lle-
gar a plantear, de hecho, la comunicacién més amplia, al modo de una uni-
versalizacién del contenido filosofico mas estricto.

5 G. C. Lichtenberg: Aforismos, ed. de Andrés Sdnchez Pascual, Edhasa, Barcelona, 1994,
p. I3
*Ibidem, pp. 74-75.
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Su valor y su destino son, han sido siempre, un enriquecimiento del
mundo interior a través de la palabra. La comunicacién, por ello, adquiere
en el aforismo una cota milagrosamente alta de perspectiva, de identifica-
ci6n, de inteligencia. Su dificultad estd en su exigencia. Nada, en el aforis-
mo, ocurre en vano, nada es baladf en esas pocas palabras elegidas que
transmiten més que un significado, su esencia. De ahi que tradicionalmen-
te se le haya vinculado a esos dos tensos extremos de la poesia y la filoso-
fia.

* % %k

Siempre, lo que se transmite es el secreto (o los secretos) del hombre, y
siempre alcanza cotas de verdadera introspeccion en aquel que los formula.
Es una donacién del hombre que estd en el origen y en la duda, como acaso
no podia ser de otro modo. «Nietzsche, buen filélogo —escribe Sanchez Pas-
cual- conoce perfectamente ¢l significado del término aforismo: significa
“llevar algo fuera de su horizonte”, 0, mejor, henchir de tanto contenido las
palabras que algo rebose del horizonte lingiiistico y quede fuera de él, pero
estando alli como la parte oscura, irénica, parédica. Esta media verdad exce-
dente, que queda fuera, es la sal que impide que la “verdad” se corrompa».

Ya nos lo habia advertido antes, poniendo de manifiesto su opinién al res-
pecto: «los aforismos no son juegos de palabras, sino todo lo contrario, la
expresion de una absoluta seriedad que, sin embargo, sonrie». De ahi que
«el principal enemigo del género es la pereza mental, la rutina, que con-
vierte en trivialidad lo que presume de ser una frase brillante». Y no tarda
en echar mano, como fundamento para tales argumentaciones, del ejemplo
escrito derivado de Nietzsche: «Se avergonzo de su santidad y la disfraz6»,
o bien, «Lo que se hace por amor acontece siempre més alla del bien y del
mal»',

Este decir trascendente ya quedd expuesto que acude, por lo comtn, a la
brevedad mas que a la frase larga y redundante, hasta el punto de llegar a
conformar un rasgo distintivo de su naturaleza: «Es mi ambicién decir en
diez frases —escribid el autor de Ecce homo — lo que todos los demds dicen
en un libro; lo que todos los demés no dicen en un libro»".

k ok ok

5 Friedrich Nietzsche: Aforismos.

' Tbidem, pp. 63 y 114.

7 Eugenio Trias recogié una intencion similar cuando escribié que «todo verdadero pensa-
miento es siempre “aforistico”, da igual que necesite para explayarse siete lineas o setecientas
paginas», vid nota 12.
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¢(Cabria establecer una relacion entre esta manifiesta voluntad de recoger
tnicamente lo primigenio, lo esencial, y la que expuso Edmond Jabés cuan-
do dijo: «En mi caso, el aforismo —lo que podriamos llamar la frase desnu-
da— surge de una necesidad de rodear a las palabras de blanco para permi-
tirles respirar»'®. A buen seguro que si, que tal relacién resultaria oportuna,
y entonces ese blanco no seria sino la parte oculta, la que encierra y otorga
la condicién de posibilidad y pertinencia al significado aforistico.

Es mdés, quizds en ese blanco esté una buena parte del secreto. De un
modo mas argumentado 1o expone el profesor Sanchez Pascual: «En un
proceso dialéctico el aforismo cree y descree a la vez. Se trata, pues, de un
pensar que permanece abierto por uno de sus lados, 1o cual le permite sal-
varse del nihilismo (mediante la creencia) y del dogmatismo (mediante 1a
increencia). Por el lado que da a 1a ldgica, el aforismo, apretado contra ia
pared de las leyes de aquélla, permanece cetrado. Por la parte que da a la
vida insondable, permanece abierto. El aforismo contiene una visién ver-
dadera, pero no una certeza conclusa. Es una invitacién a la aventura del
pensamiento y de la vida. El aforismo es, en suma, un trascender desde
dentro del lenguaje, pero permaneciendo en €1»*°

Ello, como pretendidamente querria Jabés, para poder «asistir respetuoso
a las leyes eternas que subyacen al mundo fenoménico, donde cada caso
particular no es sino la manifestacién simboélica de lo universal»®.

Y todo, en fin, porque «la razdn Gltima reside en permanecer fiel a esos
“secretos de los senderos de la vida” que no pueden ni deben revelarse, tal
como apunta el maestro de Weimar en la reflexién liminar del Archivo de
Macaria: “Los secretos de los senderos de la vida no pueden ni deben reve-
larse; hay piedras de toque con las que debe tropezar toda caminante”»*,

¥ ok ok

Cabria sefialar, no obstante, como remate, esa duda metédica que Micha-
el Ende (escritor que ha cultivado fundamentalmente la fantasia en sus
obras de creacidn literaria, cultivo que no le ha impedido ser, tal como ha
quedado puesto de manifiesto®, un aquilatado pensador en sentido lato;
antes al contrario, acaso habria que pensar que tal cultivo haya propiciado
en él un mundo especulativo mds rico de lo habitual. Recuérdese al res-

® Recogido en Paul Auster El Arte del Hambre, Edhasa, Barcelona, 1992, p. 135.

® Vid. nota 15, p. 14.

% Johann Wolfgang von Goethe: Maximas y reflexiones, ed. de Juan del Solar, Edhasa, Bar-
celona, 1993, p. 9.

? Ibidem, pp. 9y 153.

% Michael Ende: Carpeta de apuntes, Alfaguara, Madrid, 1996, pp. 62-63.
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pecto aquella famosa frase de Alvaro Cunqueiro: «En la fantasia estd la
auténtica realidad, la mis verdadera») aportd en alguno de sus aforismos
hasta ahora casi secretos. Por ejemplo, cuando escribe: «;Qué quiere usted
decir cuando afirma que ha “entendido” una poesia?», o bien: «Cuando
varias personas leen el mismo libro, ;leen realmente lo mismo?» Y, atn,
aquel pensamiento tan sutil; «;Es posible, sin espiritu, negar el espiritu?».

A mi entender, Ende hace una aportacién muy interesante a la literatura
aforistica al proceder a introducir en su formulacidn la interrogacion, algo
que no es habitual. En efecto, cabria plantearse, ;aiin en la rotundidad mas
propia de alguno de los aforismos de Wilde o Joubert, no subyace, de
fondo, la explicita presencia de una bisqueda de respuesta? ;No subyace
la formulacidn de la pregunta decisiva en el hombre acerca del por qué, lo
que incluiria su por qué ontologico?

Tal vez seria en vano no querer entender la expresién reflexiva del afo-
risSmo como una pregunta, como la manifestacién de una duda esencial y
oculta (aqui estarfa incluida esa parte constitutiva de su naturaleza que
hemos sefialado como «lo que no se dice»). ;Qué es el pensar sino duda?
(Qué es, sino duda (y pregunta) el ser hombre?*

Hasta nosotros llega, desde la lejania, ia respuesta-sentencia del viejo
Goethe: «Pero el poeta sefialara el punto preciso».

Asf sea.

2 «Las certezas —ha escrito, no sin cierta ironia, Santiago Sylvester— suenan mds verdaderas
entre signos de admiracién», Revista Occidente, n° 186, Nov. 1996, p. 148.
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