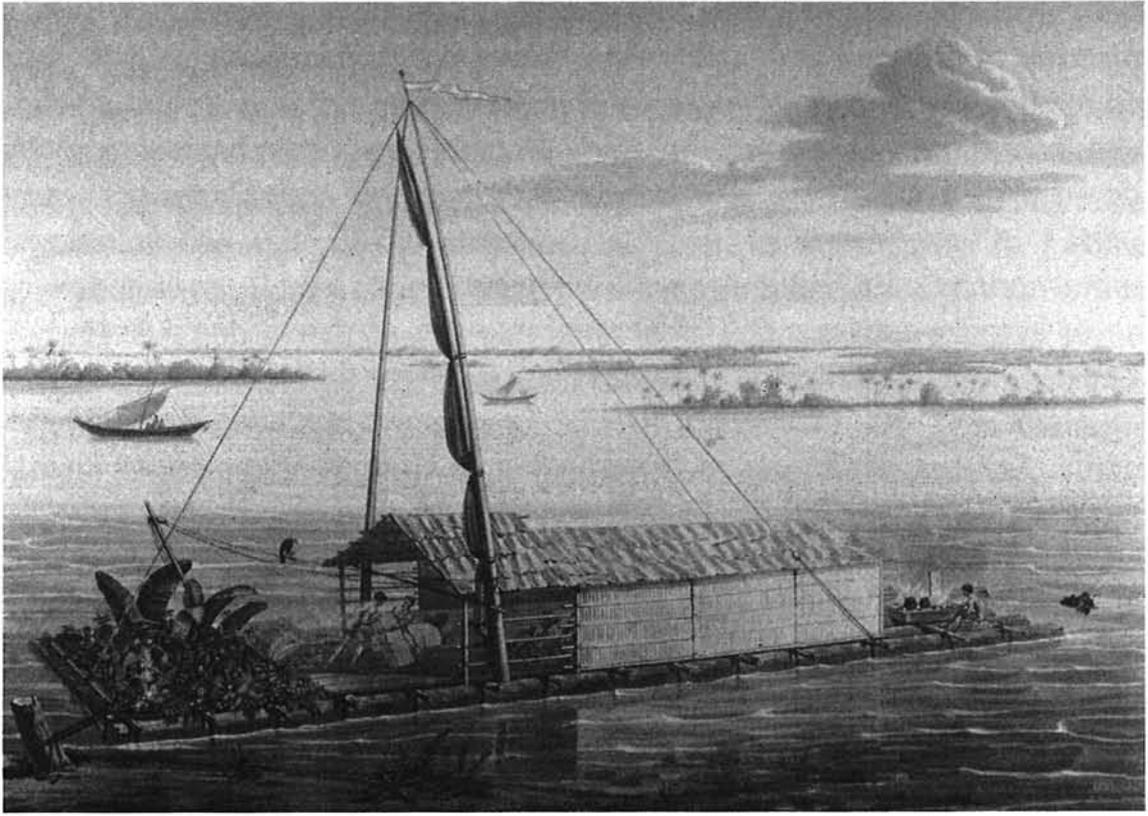


maligna, la Turandot desalmada que de ahora en adelante se reiría del amor, pisotearía la inocencia y la pureza»⁵. Entonces se desnuda y hacen el amor en medio del campo y la noche. El hombre resulta ser el padre del muchacho, con lo que el resentimiento de la protagonista por no haberse cumplido su primer papel, el de la huérfana rescatada, la transforma y la hace «otra», al vengarse en el inocente. Lo teatral no implica una valoración moral concreta. En realidad, asumir un papel, bueno o malo, es en todos los casos acceder a esferas de comportamiento que anulan el dolor de lo real. Los personajes predilectos de Denevi pueden sacar pecho delante del espejo, ahuecar la voz, imponerse disfraces y nombres ridículos o ennoblecedores. Con independencia de la veracidad de su representación, lo importante es que ellos son felices en el momento de actuar.

Octavio Paz escribe que «cada vez que amamos, nos perdemos: somos otros. El amor no realiza al yo mismo: abre una posibilidad al yo para que cambie y se convierta. En el amor no se cumple el yo sino la persona: el deseo de ser otro»⁶. Las entrañables criaturas de Denevi van buscando afecto y, para procurárselo, necesitan hacerse otros ficticiamente. En *Rosaura a las diez*, un alfeñique como Camilo Canegato se reafirma ante el resto de sus compañeros de pensión al inventarse una Rosaura de ensueño que lo ama. Donde antes había bromas acerca de su poca hombría, ahora hay respeto y sorpresa. Al hacerse sujeto y objeto de representación, el personaje se mejora ante sí mismo y los demás. El problema surge cuando la ilusión se rompe por la entrada de lo real: Rosaura aparece cierto día en la pensión «La madrileña» y la trama se complica en proporciones insospechadas para el infeliz Canegato. ¿Cómo conciliar sueño y realidad? La fuerza de la ilusión dramática tiene un carácter provisional y rara vez consigue imponerse para siempre.

⁵ M. Denevi, *Cuentos...*, p. 397.

⁶ O. Paz, «Luis Cernuda (La palabra edificante)», *Cuadrivio, Barcelona, Seix Barral, 1991*, p. 133.



BIBLIOTECA

