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maligna, la Turandot desalmada que de ahora en adelante se reiria del amor,
pisotearia la inocencia y la pureza»®. Entonces se desnuda y hacen el amor
en medio del campo y la noche. El hombre resulta ser el padre del mucha-
cho, con lo que el resentimiento de la protagonista por no haberse cumpli-
do su primer papel, el de la huérfana rescatada, la transforma y la hace
«otra», al vengarse en el inocente. Lo teatral no implica una valoracién
moral concreta. En realidad, asumir un papel, bueno o malo, es en todos los
casos acceder a esferas de comportamiento que anulan ¢l dolor de lo real.
Los personajes predilectos de Denevi pueden sacar pecho delante del espe-
jo, ahuecar la voz, imponerse disfraces y nombres ridiculos o ennoblece-
dores. Con independencia de la veracidad de su representacién, lo impor-
tante es que ellos son felices en el momento de actuar.

Octavio Paz escribe que «cada vez que amamos, nos perdemos: sOmos
otros. El amor no realiza al yo mismo: abre una posibilidad al yo para que
cambie y se convierta. En el amor no se cumple el yo sino la persona: el
deseo de ser otro»®. Las entrafiables criaturas de Denevi van buscando afec-
to y, para procurdrselo, necesitan hacerse otros ficticiamente. En Rosaura
a las diez, un alfefiique como Camilo Canegato se reafirma ante el resto de
sus compafieros de pensién al inventarse una Rosaura de ensuefio que lo
ama. Donde antes habia bromas acerca de su poca hombria, ahora hay res-
peto y sorpresa. Al hacerse sujeto y objeto de representacidn, el personaje
se mejora ante si mismo y los demds. El problema surge cuando la ilusién
se rompe por la entrada de lo real: Rosaura aparece cierto dia en la pensién
«La madrilefia» y la trama se complica en proporciones insospechadas para
el infeliz Canegato. ;Coémo conciliar suefio y realidad? La fuerza de la ilu-
sién dramatica tiene un cardcter provisional y rara vez consigue imponerse
para siempre.

7 M. Denevi, Cuentos..., p. 397. .
5 Q. Paz, «Luis Cernuda (La palabra edificante)», Cuadrivio, Barcelona, Seix Barral, 1991,
p. 133. '
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