Carta de Estados Unidos
El negocio de Rigoberta Menchi:
la novela Made in USA

Wilfrido H. Corral

En diciembre del afio pasado, el New York Times, basandose tanto en la
investigacion y el libro a punto de publicarse del antropélogo David Stoll,
Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans (1999) [Rigo-
berta Menchi y la historia de los guatemaltecos pobres], como en sus pro-
pios medios y fuentes, concluy6 casi categéricamente que Me llamo Rigo-
berta Menchii y asi me nacio la conciencia (1983) era una gran mentira. A
fines de febrero de este afio Menchid més o menos admitié que, en efecto,
habia mezclado su testimonio con el de otros. El «lector comin» e infor-
mado sabrd que a ella se le otorgé el premio Nobel de la Paz (como a Kis-
singer), por su activismo a favor de grupos de indigenas desposeidos y abu-
sados en Guatemala. Pero aparte de uno que otro académico
latinoamericano o espafiol en contacto con los Estados Unidos, pocos lec-
tores sabrdn, o les interesard, que en el medio universitario la guatemalte-
ca se ha convertido en un negocio,

La industria incluye sus libros, charlas, declaraciones y entrevistas, més
la difusién de todo lo que le concierne por medio de una fundacién que
lleva su nombre. A fines de noviembre de 1998 el Banco de Comercio de
Guatemala acusé a los representantes legales de la Fundaciéon Vicente
Menchi del delito de apropiacién y retencién indebida de fondos. Sea cual
fuere el resultado de esa investigacidn, los socios capitalistas (a pesar de si)
son profesores norteamericanos a quienes nada de lo anterior les afectara.
Esto es parte de una larga historia verdadera de las prebendas que obtuvie-
ron y siguen obteniendo (ahora tal vez por poco tiempo) con el usufructo
de una indigena basicamente decente; y paraddjicamente, ingenua pero
nada tonta. Articular la experiencia, revivir el pasado con una intensidad
- duplicada por la escritura, levantar la censura, distanciarse de cierta ret6ri-
ca, es ayudar a los otros y a si mismo.

El articulo del New York Times fue mencionado, citado y discutido
inmediatamente en varios medios, y sobre todo en la red de Internet, donde
Rigoberta tiene un sitio. Algunos de los profesores que la siguen invitando
a universidades norteamericanas a dar conferencias o escuchar ponencias
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en su honor (con més venias de las que nos corresponden a nosotros, pobres
tercermundistas) estardn preparando sus defensas de Menchd, o no, o de si
mismos. Todo depende de qué se compruebe. Es natural: hay que hacer la
vista gorda respecto al doble uso de la subalterna (y de volver a hablar por
ella, cuando ella insiste en lo contrario, porque les conviene). El académi-
co correctamente politizado en Estados Unidos tira la piedra y esconde la
mano. Es asi porque, como detalla Stoll, por encima de la ética esta un esti-
lo o pose, mds que modo de vida; y, dirian los cuestionados, hasta la ali-
mentacion de esos pobres hijos de académicos, que sélo han visto indios
hambrientos en la tele.

A mi el asunto me estaba dando una especie de rigor mortis, porque las
«defensas» tienen mds que ver con aliarse instantdnea y ciegamente a una
ideologia que con defender a Menchd como persona. Aparte de chilenas
que en verdad nunca han sido exiliadas, neoyorquinos que no han pisado
Guatemala e historiadores que saben de América Latina s6lo 1o que leen en
libros escritos por colegas similares a ellos, se afladen al frente defensor
novelistas «guatemaliecos» que s6lo escriben en inglés y los «especialis-
tas» eternamente ingenuos de siempre. Asi, para s6lo nombrar a dos auto-
res latinos reconocidos y respetados, Manuel Vazquez Montalban y Eduar-
do Galeano inmediatamente publicaron su apoyo automdtico, mostrando
claramente que no era necesario leer el libro de Stoll para criticar lo que
creen estar detrds de un trabajo académico de diez afios.’

Galeano, precisamente, repite el mismo tipo de error de que se acusa a
Menchi: no apegarse a los hechos. A decir verdad, y como comprueba el
informe sobre los derechos humanos en Guatemala publicado a fines de
febrero, Menchi no se equivocé en el contexto y horror que quiso recrear
con la ayuda de Elizabeth Burgos Debray. A pesar de las continuas discre-
pancias entre autora y redactora respecto a qué hacer con las aserciones de
Stoll, la dltima estima que los hechos narrados por Rigoberta sucedieron en
miles de casos. Sin embargo, Menchi mintié en Ios detalles, que es 1o que
hace cualquier politico que escribe sobre su gestién. Pero su «relato de
vida» no exagerd respecto a la ingerencia militar estadounidense en los
abusos. A pesar de si, Menchi es la figura politica que dice no ser.

! Segiin él, debido al aura de santidad en torno a Menchi, tuvo que acudir a treinta edito-
riales antes de encontrar una dispuesta a revisar el manuscrito. Véase su entrevista con Dina
Ferndndez Garcia, «No busco hundir a Menchii», Prensa Libre, 18 de diciembre de 1998, 4.
Stoll también ha negado las acusaciones de racismo emitidas por Menchi, o que él haya alen-
tado al New York Times a investigar lo que afirma en su libro. Véase Juan Luis Font, «Stoll:
Menchii ha jugado un papel importante», El Periddico, 18 de diciembre de 1998, 3. Para otros
entretelones de la elaboracion del primer libro de Menchii véase la entrevista de Luis Aceituno,
«Arturo Taracena rompe el silencio», El Acordeén, Suplemento Cultural de El Periddico, 10 de
enero de 1999, 1B-41B.
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Menchii se equivocé en otra cosa, que su astucia debia haberle ensefia-
do a evitar. Su testimonio, que se va convirtiendo en novela o telenovela
sin ironia, siempre dependié de permitir que su voz fuera apropiada por
otros, sobre todo por los «subalternos accidentales», académicos cuyas
vacaciones pagadas les permiten visitar esos sitios indigenas demasiado
reales (y salir rdpidamente de ellos). En el momento en que escribo, una
editorial universitaria estadounidense compila y pide las defensas que
seguirdn saliendo. El libro venderd mucho, y los académicos que mencio-
no harin que sus alumnos compren el libro para los cursos que daran sobre
Menchu, su obra (jcompren mds libros!), y otros testimonios. La Universi-
dad de Maine escogié Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la con-
ciencia como el libro de la clase del 2000, lo cual quiere decir que todo
alumno que se gradie el proximo afio tendrd que haberlo comprado. Triun-
fa otra vez el capitalismo, debido al giro de la academia estadounidense
hacia un tipo de politica verbal y simb6lica, alejada del lado material de la
vida real que quiso y quiere representar Rigoberta.

En marzo de 1999, el conservador Center for the Study of Popular Cul-
ture, pagd unos cinco mil délares por anunciar en los peridédicos de univer-
sidades como Columbia y Harvard. El anuncio llama a Mencht una «terro-
rista marxista» que ha sido revelada como fraude intelectual, un fraude que
«fue cometido originalmente por tus profesores y sigue defendido por
ellos». El ataque contra la izquierda académica de los Estados Unidos es
tan pasajero como ver en el folklorismo de Menchu una plusvalia («hace
falta ser un personaje de una pieza para ir vestida de india por los bares de
copas de Madrid sin parecer patética», dice Rosa Montero en El Pais), o
echarle toda la culpa al neoliberalismo. La realidad mayor es el poder de la
academia para decidir qué es mis o menos literatura memorialista y sus
tecnocracias. Aunque los estudiosos de Rigoberta dicen oponerse teérica-
mente a los criterios de valor, en la prictica se contentan con situarla en una
jerarquia cuyo elitismo nunca admitirdn o estudiaran,

Pero no es solo culpa de la confusion o contradicciones de profesores
norteamericanos que van a Guatemala, La Paz o Quito durante sus vaca-
ciones de verano. El libro mencionado arriba sera compilado por latinos, y
por 6rdenes estadounidenses. Su contenido es previsible y lapidario: habra
un vacilante «Lacan para guatemaltecos», ataques solapados, victimologia,
antiimperialismo panfletario y otros métodos pseudotedricos que, €s més
que claro, Rigoberta no entenderd qué tienen que ver con su trabajo. El
libro y sus colaboradores se afianzaran (esperemos que haya alguna excep-
cién) en la mencionada politica verbal estrictamente simbdlica, y por ende
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