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s6lo permiten parodias. Pero no todo académico latinoamericanista se
vende. Dante Liano, novelista y critico guatemalteco que ensefia en Italia,
ha escrito una defensa sensata y conmovedora de Menchi. El sabe de qué
habla, porque con Gianni Minna fue el redactor de Rigoberta Menchii nieta
de los mayas (1998), el segundo tomo de las memorias de 1a autora en apu-
ros. Ese libro también ha ocasionado polémicas interpretativas, porque su
traduccion inglesa en ningin momento reconoce el trabajo de Liano y
Minna. Stoll, en cambio, antropélogo in situ, si reconoce el trabajo de
ambos colaboradores de Menchii.

Cuando se le pregunt6 sobre el lio en torno a Stoll a la editorial inglesa,
que también publicé la traduccién del primer libro de Menchti, contest6:
«Los que han trabajado con culturas orales similares nos dicen que la dis-
tincién entre lo que le ha pasado a uno y lo que le ha pasado a parientes o
amigos se pierde facilmente». Liano, de cuya integridad intelectual y total
honestidad muchos podemos dar testimonio, sabe que hay académicos lati-
noamericanistas progresistas (por creer en su propio progreso) que han
visto en las maniobras angloamericanas una manera de figurar o relativizar
el asunto. El oportunismo en torno a la pobre rica Menchii tiene un parale-
lo en la actitud hacia el género en que se inscribe y escribe. Mezcla de fin
de siglo, en que novela, ensayo e historia pueden ser 1o mismo, el testimo-
nio ha terminado sirviendo més a los que lo estudian que a los que lo escri-
bieron. Esa condicién postmoderna nunca nos permitird ver los verdaderos
cuadernos de dofia Rigoberta, y ella lo sabe, y tal vez con razén los siga
escondiendo. v

En los tres lustros que han pasado desde la publicacién original, Men-
chi y su primer libro se han convertido en pararrayos y seméforo de lo
politicamente correcto, en la nueva visién de lo que se entiende por «lite-
ratura». Ese relativismo ha pasado a campos igualmente desafiados como
la antropologia, ciencia politica, estudios de mujeres e historia latinoame-
ricana. Pero no en Hispanoamérica o Espafia, sino sobre todo en Estados
Unidos. Allf se ha querido pasar la obra como representativa de una autora
que ha ganado el Nobel, de literatura y economia. Es lectura obligatoria de
ciertos cursos académicos, y Rigoberta sabe que su testimonio ha sido la
fuente de inspiracién de miles de articulos académicos y trabajos afines.
Pero no parece saber o querer admitir que son lecturas que se desbordan en
cierta mirada populista de lo indigena, sin lograr escaparse de la condes-
cendencia, paternalismo, ingenuidad y conceptualizacién utilitaria del otro.
Precisamente por operar con nociones hiperteorizadas de lo letrado y lo
popular esas lecturas no hacen otra cosa que invertir el mis elemental revi-
sionismo cultural, volviendo a ubicar al indigena en el lugar del que pre-
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suntamente lo quieren sacar. Entre los simpatizantes de Menchi nadie se
esperaba el dilema actual. Es cosa de novela y novelistas.?

Como vengo arguyendo, otra verdad mayor es que pocos han leido ese
testimonio, ahora novela, en América Latina; y en el largo articulo del New
York Times se dice que en Guatemala casi nadie lo hace, a pesar de recono-
cer a Menchd y su mdquina publicitaria. Todo esto lo vengo reconstatando
desde fines de 1998 en recortes, articulos, entrevistas y notas recientes que
una amiga guatemalteca me hace llegar desde su pais. Si en su primer libro
Rigoberta admite que tiene «secretos», y mas de un académico ha construi-
do carrera, casa y hasta infamia debido a esos secretos, 1a verdad es que Jos
misterios que guardaba Rigoberta son mds graves de lo que se pensaba, y se
los puede ver como una revancha doble del indigena contra su intérprete.’
Es cosa de telenovela, pero sobre todo de la culpabilidad y odio a s{ mismo
que el privilegiado construye en su mente y para su mentalidad.

Esa es la gran diferencia entre Menchu y sus intérpretes, darle un senti-
do a la realidad. Lo que no se discute en la novelizacién de la polémica
sobre ella y sus libros es que sus intérpretes han contribuide a oscurecer
mas que explicar lo que ven como una antologia de varia victimologia. Al
ver el empleo de lenguaje denso como una manera de luchar contra el
poder «conservador» no hacen otra cosa que subirse mds alto en su torre de
marfil. Es triste entonces que las obras de una indigena como Menchd y un
indigenista como José Maria Arguedas ilustren el antagonismo que sigue
dividiendo no sdlo a los escritores hispanoamericanos sino a sus intérpre-
tes, Menchii y Arguedas querian hacer otra cosa muy sana: amar al indige-
na en paises donde las clases dominantes se especializan en explotarlo con-
tinuamente. Pero como muestra Vargas Llosa respecto al dltimo en La

2 Y también de criticos, segiin probé hace poco en estas mismas pdginas Juan Francisco
Maura, «La historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia: una visién politica y poé-
ticamente correcta», Cuadernos Hispanoamericanos 582 (diciembre 1998): 59-66. Un panora-
ma mds extenso del alcance de cémo ciertos criticos literarios y tegricos sociales estdn asesi-
nando el pasado se encuentra en Keith Windschuttle, The Killing of History, 2da. ed. rev. (New
York, The Free Press, 1997). Para el ambiente estadounidense y cémo las agendas sociales
corrompen ¢l estudio actual de las humanidades el texto mds completo y polémico es el de John
M. Ellis, Literature Lost (New Haven, Yale University Press, 1997}

* Entre 1992 y 1993, acabada la guerra fria y Rigoberta convernida en celebridad, se nota
cierto cambio en su discurso. Stoll atribuye a ese momento el abandono de algo que ella nunca
quiso reconocer totalmente: su apoyo a la revolucién violenta. Asi, en actubre de 1992 se le pre-
gunta si simpatiza con la guerrilla, y contesta: «Bueno, ast de simpatizar yo pienso que no, o sea
el hecho de lo que yo reconozco es gue hay un conflicte armado» [; 7] (79), en Ricardo Rocha,
«Rigoberta Menchii», Conversaciones para gente grande,  (México, D. F, Aguilar, 1993), 73-84.
Pero su discurso utdpico no cambia, lo cual se nota en dos textos de la época: «EI V centenario
para nuestros pueblos indigenas», Lo propio y lo ajeno, ed. de Eva Karnofsky et al. (Montevi-
deo, Instituto del Tercer Mundo, 1992), 105-113; y «Afio internacional de los pueblos indigenas»,
Encuentros [Washington: Centro Cultural del BID] 3 (Diciembre 1993): 3-8.
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utopia arcaica (1996), el indigenismo también ha sido usado para cultivar
el jardin nacional y la interpretacion mentirosa que no ve el bosque por los
arboles.

Cualquier bien pensante defenderfa la asercién que la generalizada rea-
lidad indigena es deplorable, y reconoceria que Menchi disminuyé el
poder castrense. Por eso ella s6lo tiene parte de la culpa del dilema actual.
Al seguir aceptando invitaciones de los politicamente correctos a defender
algo que ni ella ni ellos pueden precisar, la interpretacién correcta de seres
humanos, no conceptos (me dice Javier Vasconez, un amigo novelista),
establece un mal precedente respecto a la verdad y la memoria postmoder-
nas. Pero de Io que no tiene la culpa es de que tantos estadounidenses y
europeos, y su prensa, nunca hayan cuestionado su veracidad. Ella y su his-
toria simplemente se dieron en un momento histérico en que cuestionar al
«otro», sobre todo si era indigena, era abusivo vy politicamente incorrecto.
Era el momento en que pasamos «del buen salvaje al buen revolucionario»,
segtin la férmula de Carlos Rangel, o al momento de la compasién como
desprecio, segiin Pascal Bruckner en Le sanglot de [’homme blanc, que se
publicé el mismo aifio que el primer libro de Menchil. Ojalé algin usurpa-
dor mercantil fuera lo suficientemente honesto como para decitle a Rigo-
berta que deje de permitir que sus presuntos protectores escriban sus nove-
las, especialmente cuando son castrenses, a su manera.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



