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«Dias de Chagall», en la ensoifia-
cién de «Barbecho» o en los deseos
y las geografias de «Estambul/Esto-
colmo».

Atlantic City, Nueva Orléans,
Buenos Aires, Memphis, Estambul,
Estocolmo, Parfs, ciudades y viajes

del presente imaginario que forma-

la conciencia («Toronto. Canada.
La habitacién es la estaci6n de tren.
Gente. Prisas. Despedida. Anuncios
por megafonia que no se entiende.
No sé qué significado puede tener
que te hayas citado conmigo en la
cafeteria de una estacién. Dices que
te llamas Margot. Es la cuarta vez
que cambias de nombre en un mes»
—p. 92). La irrealidad de la palabra
poética unida a la ficcién del viaje.
Juego de ilusiones, doble mentira
que produce una verdad. De tal
matematica esperamos algiin modo
de precisién, de exactitud. Buscan-
do la pertinencia de cada alusién, el
lector utiliza sus propias referen-
cias, sus hitos personales, los por-
menores, los sonidos y las palabras
donde reconocemos ¢l espacio de
nuestra experiencia. Como un patio
interior donde se mezclan las inti-
midades de toda la comunidad, asi
el poema crea un «yo» habitable,
enfatizando la referencia reconoci-
ble y comin entre detalles mds
cripticos. Descubrimos entonces
que lo que llamamos identidad, es,
en dltimo término, una mentira pia-
dosa que rellena el reverso blanco
de toda biografia: «Miedo a desmo-
ronarse. Miedo al miedo» (p. 110)

-y, significativamente, el temor a
ese vacio del ser se expresa con
palabras de terceros, en este caso,
Raymond Carver. En definitiva,
hablar de si y del otro, sobre todo
del otro, para darle espesor al «yo».
Historias somalies trae a la memo-
ria un anagrama cabalistico, seglin
el cual, en hebreo la palabra «nada»
(ain) se escribe con las mismas
letras que la palabra «yo» (ani). En
ese sentido, esta poesia intenta
dejar constancia de aquello que nos
aleja del vacio, para evitar la vacui-
dad de los habitos diarios y el ruido
que nos acompafia, lo informe:
«Doy con el mensaje que desentra-
fia las desapariciones, voy apuntan-
do todos los objetos capaces de tra-
ernos otra vez hasta nosotros
mismos: la foto de la chica muerta,
el libro que eres incapaz de termi-
nar» (p. 25).

En efecto, «cualquier objeto,
cualquier escenario pueden compa-
rarse con un ser vivo sin mucho
esfuerzo» (p. 45) de tal modo que
nombrar se asemeja a retener algo
que se va y, mds atn, darle cuerpo y

. sentido vital a lo que calla, a lo

olvidado, al que desaparece, a lo
deseado. «La distancia es un senti-
miento silencioso y obsesivo. Dis-
creto y constante. S€ quien no habla
nunca. Piensa para que vivan» (p.
46). Por eso, la poesia de Fernando
Menéndez da una oportunidad al
lector para completar un recorrido
s6lo iniciado, incompleto por abier-
to. Hay en su escritura cierto tono



amable que invita a la compaiiia:
«Con un lapiz dibujé un rio y al
lado un arbol. Se vio cruzando el
rio, subido al arbol. Eligié una ciu-
dad en el mapa. Dejé de pensar en
si mismo» (p. 100). El otro, el lec-
tor, el doble. El itinerario se presta
a multiples lecturas, iluminaciones
y oscuridades. Unos versos de Ber-
nard Noél lo dicen: «a cada quien
su racién de sombra para vestirse
de imagen». El autor toma la dis-
tancia que puede para abrir su dis-
curso a otras presencias. En los
mejores textos esa tensién entre 1o
propio y lo ajeno, entre intimidad y
distancia, une con exactitud algu-
nas palabras con el senti-do senti-
miento del amor, del hogar, de la
ciudad, del desamparo.

Historias somalies transcurre
sobre un ritmo suave y cadencioso
que exige demora y relectura con la
brevedad como contrapartida. Tal
vez porque la voluntad de sencillez,
como el blues, busca acompasarse a
la respiracién, del mismo modo el
poema se va haciendo de a poco
(«Nina tiene una sonrisa perfecta.
Las manos muy blancas», p. 32)
conforme a un moroso ensimisma-
miento, para finalizar, sin més, en
espera de otro encuentro.

Alfonso Fernandez Garcia
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Nacionalismos®

Nacionalismo es el ltimo libro
que escribié Ernest Gellner (1925-
1995). Algo sabia del tema en sus
dos vertientes: era judio (el modelo
de los nacionalismos es el Antiguo
Testamento con su nocién de pue-
blo elegido), nacido en Parfs y cria-
do en Praga y en varias lenguas. El
nazismo lo obligé a exilarse en
1939. En su final reflexién, Gellner
s¢ pregunta por qué persiste el
fen6meno nacionalista en un
mundo aparentemente preparado
para su extincién. En efecto, desde
la Ilustracién y, més concretamen-
te, desde el liberalismo y el socia-
lismo, Marx y Weber, la industriali-
zacibn modernizante y urbana
parece extinguir las bases sociales
de los particularismos nacionalis-
tas, promoviendo la movilidad
social, la competitividad, la merito-
cracia, el individualismo, la apertu-
ra expansiva. Todo ello es el calco
negativo de la sociedad jerdrquica,
inmodificable, aislada, ensimisma-

* Ernest Gellner: Nacionalismo, traduc-
cién de Ferran Meller, Destino, Barcelona,
1998, 199 pp; Jon Juaristi: El linaje de Aitor,
Taurus, Madrid, 1998, 343 pp.
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da y tribal que los nacionalismos
proponen. ;Por qué no responde el
efecto a la causa en este mundo de
la competitiva globalizacién multi-
nacional y librecambista?

La respuesta de Gellner es que
existen elementos mas profundos y,
por ello, mds oscuros y permanen-
tes, que demuestran su fuerza a tra-
vés de la historia: la tendencia a lo
peculiar, a distinguirse y no pare-
cerse como grupo a los demas, la
visién de cerca, la exclusién del
extrafio, finalmente: el no soportar
la existencia del otro, la intoleran-
cia.

En contra de sus sostenedores,
Gellner entiende que el nacionalis-
mo no es universal ni necesario. En
contra de sus censores (entre los
cuales, doctrinariamente, se cuen-
ta), que tampoco es contingente y
accidental. De todos modos, el
enfoque ilustrado le parece err6-
neo: el nacionalismo no proviene
de la falta de Luces. La Alemania
nazi no era un pafs primitivo y atra-
sado ni sus grandes célculos gue-
rreros y sus planes genocidas fue-
ron el emergente de un arrebato
emocional. Por el contrario, resul-
taron de la reflexidn fria y la racio-
nal aplicacién de métodos cientifi-
cos de guerrear y exterminar.

Mais al fondo, el error de la
modernidad (sigo siempre a Gell-
ner) es haber intentado la total
secularizaci6n de la vida, que equi-
vale a su contrario: si todo es pro-

( Anterior

A Inicio

fano, nada es profano y da lo
mismo que todo sea sagrado. La
secularizacién cobra sentido si se
mantiene alguna zona sagrada. De
lo contrario, cualquier aplastante
categoria como la Historia, la
Humanidad o el Progreso, se divi-
niza y lleva a la hipdstasis de un
poder que se quiso, en principio,
secular.

En esto, mal que nos pese, el
Islam nos lleva una ventaja, porque
conserva la distincién entre lo
sagrado y lo profano. Lo primero es
ajeno al mundo, trascendente. De
tal modo, se evita el peligro de
divinizar la historia, como ha ocu-
rrido con el totalitarismo occiden-
tal. Desde luego, tiene entre los
musulmanes sus excelentes imita-
dores integristas.

Por lo tanto, los nacionalismos,
que se consideran universales, no
lo son, pero el nacionalismo si lo
es. El vinculo social basico es, para
el nacionalismo, la semejanza cul-
tural, lo que se denomina una

“nacion. So6lo sus miembros pueden

pertenecer a ella, valga la paradoja,
y tienen el deber de hacerlo. El
otro es considerado extranjero y
excluido desde siempre y para
siempre. «Los vascos no pueden
ser espafioles, ni aunque lo quie-
ran» decia el olimpico sefior de
Arana y Goiri.

Es oportuna, en este orden, la
reedicion del libro de Juaristi,
conocido desde 1987 y ahora

Siguiente :)



