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«Días de Chagall», en la ensoña­
ción de «Barbecho» o en los deseos 
y las geografías de «Estambul/Esto-
colmo». 

Atlantic City, Nueva Orléans, 
Buenos Aires, Memphis, Estambul, 
Estocolmo, París, ciudades y viajes 
del presente imaginario que forma 
la conciencia («Toronto. Canadá. 
La habitación es la estación de tren. 
Gente. Prisas. Despedida. Anuncios 
por megafonía que no se entiende. 
No sé qué significado puede tener 
que te hayas citado conmigo en la 
cafetería de una estación. Dices que 
te llamas Margot. Es la cuarta vez 
que cambias de nombre en un mes» 
-p. 92). La irrealidad de la palabra 
poética unida a la ficción del viaje. 
Juego de ilusiones, doble mentira 
que produce una verdad. De tal 
matemática esperamos algún modo 
de precisión, de exactitud. Buscan­
do la pertinencia de cada alusión, el 
lector utiliza sus propias referen­
cias, sus hitos personales, los por­
menores, los sonidos y las palabras 
donde reconocemos el espacio de 
nuestra experiencia. Como un patio 
interior donde se mezclan las inti­
midades de toda la comunidad, así 
el poema crea un «yo» habitable, 
enfatizando la referencia reconoci­
ble y común entre detalles más 
crípticos. Descubrimos entonces 
que lo que llamamos identidad, es, 
en último término, una mentira pia­
dosa que rellena el reverso blanco 
de toda biografía: «Miedo a desmo­
ronarse. Miedo al miedo» (p. 110) 

-y, significativamente, el temor a 
ese vacío del ser se expresa con 
palabras de terceros, en este caso, 
Raymond Carver. En definitiva, 
hablar de sí y del otro, sobre todo 
del otro, para darle espesor al «yo». 
Historias somalíes trae a la memo­
ria un anagrama cabalístico, según 
el cual, en hebreo la palabra «nada» 
(ain) se escribe con las mismas 
letras que la palabra «yo» (ani). En 
ese sentido, esta poesía intenta 
dejar constancia de aquello que nos 
aleja del vacío, para evitar la vacui­
dad de los hábitos diarios y el ruido 
que nos acompaña, lo informe: 
«Doy con el mensaje que desentra­
ña las desapariciones, voy apuntan­
do todos los objetos capaces de tra­
ernos otra vez hasta nosotros 
mismos: la foto de la chica muerta, 
el libro que eres incapaz de termi­
nar» (p. 25). 

En efecto, «cualquier objeto, 
cualquier escenario pueden compa­
rarse con un ser vivo sin mucho 
esfuerzo» (p. 45) de tal modo que 
nombrar se asemeja a retener algo 
que se va y, más aún, darle cuerpo y 
sentido vital a lo que calla, a lo 
olvidado, al que desaparece, a lo 
deseado. «La distancia es un senti­
miento silencioso y obsesivo. Dis­
creto y constante. Sé quien no habla 
nunca. Piensa para que vivan» (p. 
46). Por eso, la poesía de Fernando 
Menéndez da una oportunidad al 
lector para completar un recorrido 
sólo iniciado, incompleto por abier­
to. Hay en su escritura cierto tono 
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Nacionalismos* amable que invita a la compañía: 
«Con un lápiz dibujó un río y al 
lado un árbol. Se vio cruzando el 
río, subido al árbol. Eligió una ciu­
dad en el mapa. Dejó de pensar en 
sí mismo» (p. 100). El otro, el lec­
tor, el doble. El itinerario se presta 
a múltiples lecturas, iluminaciones 
y oscuridades. Unos versos de Ber-
nard Noel lo dicen: «a cada quien 
su ración de sombra para vestirse 
de imagen». El autor toma la dis­
tancia que puede para abrir su dis­
curso a otras presencias. En los 
mejores textos esa tensión entre lo 
propio y lo ajeno, entre intimidad y 
distancia, une con exactitud algu­
nas palabras con el senti-do senti­
miento del amor, del hogar, de la 
ciudad, del desamparo. 

Historias somalíes transcurre 
sobre un ritmo suave y cadencioso 
que exige demora y relectura con la 
brevedad como contrapartida. Tal 
vez porque la voluntad de sencillez, 
como el blues, busca acompasarse a 
la respiración, del mismo modo el 
poema se va haciendo de a poco 
(«Nina tiene una sonrisa perfecta. 
Las manos muy blancas», p. 32) 
conforme a un moroso ensimisma­
miento, para finalizar, sin más, en 
espera de otro encuentro. 

Alfonso Fernández García 

Nacionalismo es el último libro 
que escribió Ernest Gellner (1925-
1995). Algo sabía del tema en sus 
dos vertientes: era judío (el modelo 
de los nacionalismos es el Antiguo 
Testamento con su noción de pue­
blo elegido), nacido en París y cria­
do en Praga y en varias lenguas. El 
nazismo lo obligó a exilarse en 
1939. En su final reflexión, Gellner 
se pregunta por qué persiste el 
fenómeno nacionalista en un 
mundo aparentemente preparado 
para su extinción. En efecto, desde 
la Ilustración y, más concretamen­
te, desde el liberalismo y el socia­
lismo, Marx y Weber, la industriali­
zación modernizante y urbana 
parece extinguir las bases sociales 
de los particularismos nacionalis­
tas, promoviendo la movilidad 
social, la competitividad, la merito-
cracia, el individualismo, la apertu­
ra expansiva. Todo ello es el calco 
negativo de la sociedad jerárquica, 
inmodificable, aislada, ensimisma-

* Ernest Gellner: Nacionalismo, traduc­
ción de Ferran Meller, Destino, Barcelona, 
1998, 199 pp; Jon Juaristi: El linaje de Aitor, 
Taurus, Madrid, 1998, 343 pp. 
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da y tribal que los nacionalismos 
proponen. ¿Por qué no responde el 
efecto a la causa en este mundo de 
la competitiva globalización multi­
nacional y librecambista? 

La respuesta de Gellner es que 
existen elementos más profundos y, 
por ello, más oscuros y permanen­
tes, que demuestran su fuerza a tra­
vés de la historia: la tendencia a lo 
peculiar, a distinguirse y no pare­
cerse como grupo a los demás, la 
visión de cerca, la exclusión del 
extraño, finalmente: el no soportar 
la existencia del otro, la intoleran­
cia. 

En contra de sus sostenedores, 
Gellner entiende que el nacionalis­
mo no es universal ni necesario. En 
contra de sus censores (entre los 
cuales, doctrinariamente, se cuen­
ta), que tampoco es contingente y 
accidental. De todos modos, el 
enfoque ilustrado le parece erró­
neo: el nacionalismo no proviene 
de la falta de Luces. La Alemania 
nazi no era un país primitivo y atra­
sado ni sus grandes cálculos gue­
rreros y sus planes genocidas fue­
ron el emergente de un arrebato 
emocional. Por el contrario, resul­
taron de la reflexión fría y la racio­
nal aplicación de métodos científi­
cos de guerrear y exterminar. 

Más al fondo, el error de la 
modernidad (sigo siempre a Gell­
ner) es haber intentado la total 
secularización de la vida, que equi­
vale a su contrario: si todo es pro­

fano, nada es profano y da lo 
mismo que todo sea sagrado. La 
secularización cobra sentido si se 
mantiene alguna zona sagrada. De 
lo contrario, cualquier aplastante 
categoría como la Historia, la 
Humanidad o el Progreso, se divi­
niza y lleva a la hipóstasis de un 
poder que se quiso, en principio, 
secular. 

En esto, mal que nos pese, el 
Islam nos lleva una ventaja, porque 
conserva la distinción entre lo 
sagrado y lo profano. Lo primero es 
ajeno al mundo, trascendente. De 
tal modo, se evita el peligro de 
divinizar la historia, como ha ocu­
rrido con el totalitarismo occiden­
tal. Desde luego, tiene entre los 
musulmanes sus excelentes imita­
dores integristas. 

Por lo tanto, los nacionalismos, 
que se consideran universales, no 
lo son, pero el nacionalismo sí lo 
es. El vínculo social básico es, para 
el nacionalismo, la semejanza cul­
tural, lo que se denomina una 
nación. Sólo sus miembros pueden 
pertenecer a ella, valga la paradoja, 
y tienen el deber de hacerlo. El 
otro es considerado extranjero y 
excluido desde siempre y para 
siempre. «Los vascos no pueden 
ser españoles, ni aunque lo quie­
ran» decía el olímpico señor de 
Arana y Goiri. 

Es oportuna, en este orden, la 
reedición del libro de Juaristi, 
conocido desde 1987 y ahora 
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