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I. El poeta camarógrafo 

En el largo poema «Tomas para un documental» de Daniel García Helder 
(Rosario, 1961) se lee: «Desde mi torre de filmar/que es de hormigón/no de 
marfil (...)». En ese anagrama (filmar/marfil), cuyo eje de simetría es el 
insalvable hormigón de Buenos Aires, se encuentra una de las posibles cla­
ves de acceso a la poesía argentina de las últimas generaciones: filmar es, 
obviamente, una metáfora de mirar; de un mirar que no se eleva por sobre 
la chatura de la realidad, sino que deliberadamente se pone a la misma altu­
ra: chatura de paisaje, deliberada chatura de una lengua que renuncia a regis­
tros cultos y procedimientos retóricos para filmar la realidad en el mismo 
caos y en los mismos chirridos con que se manifiesta. Por eso el poema no 
es un documental, sino las tomas: están los fragmentos, los rollos de filme 
impresionado, pero falta el montaje «artístico», la mano que corta y pega. 
¿Qué significa, para un poeta, «filmar»? El poeta clásico veía en el paisaje 
una alegoría de un sistema divino; el romántico encontraba en las cosas una 
imagen invertida del yo; el poeta camarógrafo simplemente ve. Es unfla-
neur, no es un mirón: no busca hallazgos literarios, no le interesan la eleva­
ción o la profundidad como efecto de una lengua poética a priori ni como 
acotación de un campo de lirismo concentrado; sólo levanta un acta de lo 
que su mirada registra. El poema no le sucede al poeta, le sucede al paisaje; 
el poema no renuncia a lo sublime -por el contrario, Tomas... es un continuo 
de pujos de elevación sublime-, pero lo encuentra entre la basura, el óxido, 
los carteles abollados que sólo después de un rato pueden descifrarse. 

A esta altura, la transposición literaria del caos urbano es apenas menos 
retórica que un soneto: después de Zone de Apollinaire, de Ulysses, de The 
Waste Land, poetas y narradores (o poetas narradores) tienen ya una serie 
de modelos de cómo el poema puede contener ese desborde permanente de 
la ciudad contemporánea. ¿Por qué, entonces, debemos ver en Helder y en 
muchos de sus compañeros de generación una poética nueva? Porque la 
novedad se manifiesta con respecto a lo inmediatamente anterior, a la retó­
rica neobarroca que dominó la poesía argentina durante los años ochenta. 
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II. Contra el neobarroco 

Buena parte de la poesía que se escribió en Latinoamérica en los años 
ochenta participaba todavía de la mallarmeana alegría del poeta por haber 
inventado una palabra y de la resignación sin pena frente al hecho de que 
todo el sentido del poema fuese la misma «dosis de poesía que ella contie­
ne» y «el espejismo de las palabras mismas»1. Esa festiva melancolía barro­
ca que encuentra en la palabra más materia o espejismo que sentido, más 
juego que significado, fue muy notoria en los últimos coletazos de la poe­
sía de vanguardia en el Río de la Plata y en otros países de América. De 
modo que es muy difícil no pensar en la poesía argentina de los noventa 
como una reacción contra esa estética: se huye del neologismo culto hasta 
llegar al territorio opuesto, el de la lengua coloquial, al habla de la calle, al 
argot; y se intenta que la forma poética no tenga ningún contenido o signi­
ficado por sí misma. Si la poesía contemporánea que desciende de Mallar-
mé busca la esencialidad de la forma para salvar a la palabra de su deva-
luado uso cotidiano, los poetas argentinos de los noventa, en el extremo 
opuesto, prefieren escribir una poesía en sí misma devaluada. Su material 
será una palabra abiertamente desgastada. No el oro sino la moneda de can­
tos carcomidos. 

La actitud mallarmeana sitúa al poeta en una posición de mistagogo de 
un saber que, en cierto sentido, está más allá de lo material o de lo huma­
no. Una actitud que define al libro como grimorio de significados ocultos, 
opacos: el simbolismo europeo había sido americanizado (y gongorizado) 
por el cubano Lezama Lima: «tres siglos después parece como si Mallar-
mé hubiese escrito la mitología que debe servir de pórtico a Don Luis de 
Góngora». De la gran poesía hermética de Lezama parte el neobarroco, que 
se abrió además a la influencia, no sólo conceptual o metodológica sino 
también formal, del pensamiento filosófico y el psicoanálisis francés: 
Lacan, Deleuze, Derrida. 

Los poetas nacidos durante los años 60 reaccionan visiblemente contra 
esa estética. Actitud decisiva, puesto que define una serie de opciones esen­
ciales: la palabra recupera su significado directo, denotativo; el poema, su 
referencia a la realidad; el poeta, su voluntad de pertenencia a una comu-

1 Estas fórmulas se encuentran en una carta escrita por Mallarmé en 1868, a raíz de los pro­
blemas que le planteaba su «Soneto en yx»: «procure usted averiguar el sentido real del voca­
blo ptyx», rogaba a su corresponsal; «se me asegura que no lo tiene en ningún idioma, lo que 
no deja de alegrarme pues me encantaría haberlo creado por la magia de la rima». Y pocos 
meses después agrega, en otra carta al mismo corresponsal: «Es un soneto inverso, quiero decir: 
el sentido, si alguno tiene (y yo me resignaría sin pena a que no lo tuviese, gracias a la dosis de 
poesía que, me parece, contiene), se evoca por el espejismo de las palabras mismas... ». 
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nielad (nacional, y por lo tanto lingüística) a la que, al menos en principio, 
su escritura se dirige. Claros ecos de la poesía coloquialista y «comprome­
tida» de los años sesenta y setenta2, por supuesto desestimada por los neo-
barrocos3, reaparecen en los poetas de los noventa, aunque ahora el apego 
a las cosas no suponga un compromiso histórico, sino un inmenso desdén 
por la «carnalidad» de las palabras que las separan de nosotros. Lo que des­
taca es más bien una mirada del paisaje urbano de Rosario o de Buenos 
Aires -en Osear Taborda (Rosario, 1959)4, Martín Prieto (Rosario, 1961), 
Daniel García Helder, Martín Gambarotta (Buenos Aires, 1968), Juan Desi­
derio (Buenos Aires, 1963), Fabián Casas (Buenos Aires, 1965) o Alejan­
dro Rubio (Buenos Aires, 1967) o del rural del interior del país en Osval­
do Aguirre (Colón, provincia de Buenos Aires, 1964): una cierta voluntad 
descriptiva que está más cerca de lo pictórico que de lo musical. Una vez 
más: lo sublime, si aparece, sólo lo hará en la contemplación de lo degra­
dado, lo gris. El mundo y la lengua se rebajan paralelamente: lo que hay es 
«estiércol», «mierda», «cagarse a trompadas», «caras pozeadas de virue­
la», «un chorro de mucosa», «negras aguas drogadas», «zanjas», «fábricas 
humeantes», «moscas», «una cabeza de perro», «un gordo transpirado», 
«una mañana hepática», un «infecto lupanar» ... o, a lo sumo, como el títu­
lo de un poema de Helder, «Un paredón que tape esta basura». Si ya nos 
traía reminiscencias expresionistas aquel deambular por la ciudad -como 
Alfred Dóblin por Berlín- a la caza de lo que Helder denomina, en su 
poema, «tomas para un documental» no nos sorprenderá esta nueva coin­
cidencia: la permanente recurrencia a las palabras «bajas». 

2 Por supuesto, esta adscripción no puede hacerse sin señalar al mismo tiempo las diferen­
cias. Delflna Muschietti escribe: «No hay división [en los poetas del noventa] entre la alta cul­
tura y la cultura de masas en el trabajo del poema; pierden su diferencia, su partición. Esto suce­
de porque los jóvenes del noventa tienen una relación con la cultura de masas muy diferente a 
la que se tenía en los setenta. Entonces se podía trabajar con la cultura de masas, pero con una 
distancia operacional, con un esfuerzo por incorporarla. En cambio, en el texto de un joven de 
los noventa, puede aparecer, naturalmente, una cita de Joyce junto a la figura de Betty Boop» (en 
El Cronista, 27 de septiembre de 1996). Martín Prieto y Daniel García Helder en «Boceto N° 2 
para un... de la poesía argentina actual» (Punto de Vista, n.° 60, abril de 1998) llegan al extre­
mo de considerar el coloquialismo como «un vicio estetizante» al que «casi nunca recurren» los 
poetas de los noventa. Y agregan: «Si muchas cosas llegan a los 90 desde el 60 no lo hacen sin 
una serie de modificaciones. La idealización del barrio, del pobre, de la mujer, de su cuerpo 
amado, del padre, de la causa justa, etc. fueron notas más bien comunes en las poéticas del 60. 
En las de ahora no hay, previsiblemente, ningún tipo de idealismo; la piedad y el pudor no cuen­
tan para nada, se las sabe por demás agentes de restricción a todos los niveles. (...) Podría agre­
garse que esta mirada vagamente antiprogresista es a su vez un lugar común de los 90». 

3 En lo que se ve, por lo demás, el movimiento pendular de estas sucesivas atracciones y repug­
nancias: «la poesía neobarroca es una reacción tanto contra la vanguardia como contra el colo­
quialismo más o menos comprometido», escribe Roberto Echavarren en Trasplantinos (1991). 

4 Para los títulos de las publicaciones de los poetas citados en este trabajo, véase la biblio­
grafía, al final del mismo. 
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