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L El poeta camardgrafo

En el largo poema «Tomas para un documental» de Daniel Garcia Helder
(Rosario, 1961) se lee: «Desde mi torre de filmar/que es de hormigén/no de
marfil (...)». En ese anagrama (filmar/marfil), cuyo eje de simetria es el
insalvable hormigén de Buenos Aires, se encuentra una de las posibles cla-
ves de acceso a la poesfa argentina de las tltimas generaciones: filmar es,
obviamente, una metifora de mirar; de un mirar que no se eleva por sobre
la chatura de la realidad, sino que deliberadamente se pone a la misma altu-
ra: chatura de paisaje, deliberada chatura de una lengua que renuncia a regis-
tros cultos y procedimientos retdricos para filmar la realidad en el mismo
caos y en los mismos chirridos con que se manifiesta. Por eso el poema no
es un documental, sino las tomas: estdn los fragmentos, los rollos de filme
impresionado, pero falta el montaje «artistico», la mano que corta y pega.
¢ Qué significa, para un poeta, «filmar»? El poeta clasico veia en el paisaje
. una alegoria de un sistema divino; el romdntico encontraba en las cosas una
imagen invertida del yo; el poeta camarégrafo simplemente ve. Es un fla-
neur, no es un mirdén: no busca hallazgos literarios, no le interesan la eleva-
ci6én o la profundidad como efecto de una lengua poética a priori ni como
acotacién de un campo de lirismo concentrado; sélo levanta un acta de lo
que su mirada registra. El poema no le sucede al poeta, le sucede al paisaje;
el poema no renuncia a lo sublime —por el contrario, Tomas... es un continuo
de pujos de elevacion sublime—, pero lo encuentra entre la basura, el 6xido,
los carteles abollados que sélo después de un rato pueden descifrarse.

A esta altura, la transposicion literaria del caos urbano es apenas menos
retérica que un soneto: después de Zone de Apollinaire, de Ulysses, de The
Waste Land, poetas y narradores (o poetas narradores) tienen ya una serie
de modelos de cémo el poema puede contener ese desborde permanente de
la ciudad contemporanea. ;Por qué, entonces, debemos ver en Helder y en
muchos de sus compafieros de generacién una poética nueva? Porque la
novedad se manifiesta con respecto a lo inmediatamente anterior, a la reto-
rica neobarroca que dominé la poesia argentina durante los afios ochenta.
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II. Contra el neobarroco

Buena parte de la poesia que se escribié en Latinoamérica en los afios
ochenta participaba todavia de la mallarmeana alegria del poeta por haber
inventado una palabra y de la resignacion sin pena frente al hecho de que
todo el sentido del poema fuese 1a misma «dosis de poesia que ella contie-
ne» y «el espejismo de las palabras mismas»'. Esa festiva melancolia barro-
ca que encuentra en la palabra més materia o espejismo que sentido, més
juego que significado, fue muy notoria en los iltimos coletazos de la poe-
sia de vanguardia en el Rio de la Plata y en otros paises de América. De
modo que es muy dificil no pensar en la poesia argentina de los noventa
como una reaccién contra esa estética: se huye del neologismo culto hasta
llegar al territorio opuesto, el de la lengua coloquial, al habla de la calle, al
argot; y se intenta que la forma poética no tenga ningin contenido o signi-
ficado por s misma. Si la poesia contempordnea que desciende de Mallar-
mé busca la esencialidad de la forma para salvar a la palabra de su deva-
luado uso cotidiano, los poetas argentinos de los noventa, en el extremo
opuesto, prefieren escribir una poesia en si misma devaluada. Su material
serd una palabra abiertamente desgastada. No el oro sino la moneda de can-
tos carcomidos.

La actitud mallarmeana sitda al poeta en una posiciéon de mistagogo de
un saber que, en cierto sentido, estd mas all4 de lo material o de lo huma-
no. Una actitud que define al libro como grimorio de significados ocultos,
opacos: el simbolismo europeo habia sido americanizado (y gongorizado)
por el cubano Lezama Lima: «tres siglos después parece como si Mallar-
mé hubiese escrito la mitologia que debe servir de pértico a Don Luis de
Gongora». De la gran poesia hermética de Lezama parte el neobarroco, que
se abrié ademds a la influencia, no s6lo conceptual o metodolégica sino
también formal, del pensamiento filos6fico y el psicoandlisis francés:
Lacan, Deleuze, Derrida.

Los poetas nacidos durante los afios 60 reaccionan visiblemente contra
esa estética. Actitud decisiva, puesto que define una serie de opciones esen-
ciales: la palabra recupera su significado directo, denotativo; el poema, su
referencia a la realidad; el poeta, su voluntad de pertenencia a una comu-

v Estas férmulas se encuentran en una carta escrita por Mallarmé en 1868, a raiz de los pro-
blemas que le planteaba su «Soneto en yx»: «procure usted averiguar el sentido real del voca-
blo ptyx», rogaba a su corresponsal; «se me asegura que no lo tiene en ningtin idioma, lo que
no deja de alegrarme pues me encantaria haberlo creado por la magia de la rima». Y pocos
meses después agrega, en otra carta al mismo corresponsal: «Es un soneto inverso, quiero decir:
el sentido, si alguno tiene (y yo me resignaria sin pena a que no lo tuviese, gracias a la dosis de
poesia que, me parece, contiene), se evoca por el espejismo de las palabras mismas... ».
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nidad (nacional, y por lo tanto lingiiistica) a la que, al menos en principio,
su escritura se dirige. Claros ecos de la poesia coloquialista y «comprome-
tida» de los afios sesenta y setenta?, por supuesto desestimada por los neo-
barrocos’, reaparecen en los poetas de los noventa, aunque ahora el apego
a las cosas no suponga un compromiso histérico, sino un inmenso desdén
por la «carnalidad» de las palabras que las separan de nosotros. Lo que des-
taca es més bien una mirada del paisaje urbano de Rosario o de Buenos
Aires —en Oscar Taborda (Rosario, 1959)*, Martin Prieto (Rosario, 1961),
Daniel Garcia Helder, Martin Gambarotta (Buenos Aires, 1968), Juan Desi-
derio (Buenos Aires, 1963), Fabidn Casas (Buenos Aires, 1965) o Alejan-
dro Rubio (Buenos Aires, 1967) o del rural del interior del pais en Osval-
do Aguirre (Colon, provincia de Buenos Aires, 1964): una cierta voluntad
descriptiva que estd mds cerca de lo pictérico que de lo musical. Una vez
mas: lo sublime, si aparece, s6lo lo hard en la contemplacién de lo degra-
dado, lo gris. El mundo y la lengua se rebajan paralelamente: lo que hay es
«estiércol», «mierda», «cagarse a trompadas», «caras pozeadas de virue-
la», «un chorro de mucosax», «negras aguas drogadas», «zanjas», «fabricas
humeantes», «moscas», «una cabeza de perro», «un gordo transpirado»,
«una mafiana hepdtica», un «infecto lupanar» ... 0, a lo sumo, como el titu-
lo de un poema de Helder, «Un paredén que tape esta basura». Si ya nos
trafa reminiscencias expresionistas aquel deambular por la ciudad —como
Alfred Déblin por Berlin— a la caza de lo que Helder denomina, en su
poema, «tomas para un documental» no nos sorprenderd esta nueva coin-
cidencia: la permanente recurrencia a las palabras «bajas».

* Por supuesto, esta adscripcion no puede hacerse sin sefialar al mismo tiempo las diferen-
cias. Delfina Muschietti escribe: «No hay division [en los poetas del noventa] entre la alta cul-
turay la cultura de masas en el trabajo del poema; pierden su diferencia, su particién. Esto suce-
de porque los jovenes del noventa tienen una relacién con la cultura de masas muy diferente a
la que se tenia en los setenta. Entonces se podia trabajar con la cultura de masas, pero con una
distancia operacional, con un esfuerzo por incorporarla. En cambio, en el texto de un joven de
los noventa, puede aparecer, naturalmente, una cita de Joyce junto a la figura de Betty Boop» (en
El Cronista, 27 de septiembre de 1996). Martin Prieto y Daniel Garcia Helder en «Boceto N° 2
para un... de la poesia argentina actual» (Punto de Vista, n.° 60, abril de 1998) llegan al extre-
mo de considerar el cologuialismo como «un vicio estetizante» al que «casi nurica recurren» los
poetas de los noventa. Y agregan: «Si muchas cosas llegan a los 90 desde el 60 no lo hacen sin
una serie de modificaciones. La idealizacion del barrio, del pobre, de la mujer, de su cuerpo
amado, del padre, de la causa justa, etc. fueron notas mds bien comunes en las poéticas del 60.
En las de ahora no hay, previsiblemente, ningiin tipo de idealismo; la piedad y el pudor no cuen-
tan para nada, se las sabe por demds agentes de restriccion a todos los niveles. (...) Podria agre-
garse que esta mirada vagamente antiprogresista es a su vez un lugar comiin de los 90».

* Enlo que se ve, por lo demds, el movimiento pendular de estas sucesivas atracciones y repug-
nancias: «la poesia neobarroca es una reaccion tanfo contra la vanguardia como contra el colo-
quialismo mds o menos comprometido», escribe Roberto Echavarren en Trasplantinos (1991).

* Para los titulos de las publicaciones de los poetas citados en este trabajo, véase la biblio-
8rafia, al final del mismo.
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