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interpreta palabras, pero también
—y sobre todo— culturas. «Si ya la
expresiéon de nuestros pensamien-
tos en nuestra habla es cosa indeci-
sa y aproximada, el traducir, el
pasar de una lengua a otra, es tarea
todavia mas equivoca. Una lengua
es toda un visién del mundo (...)
Una lengua, ademads, vale tanto por
lo que dice como por lo que calla, y
no es dable interpretar sus silen-
cios». Asi se lamentaba Alfonso
Reyes en «De la traduccién», uno
de los ensayos incluidos en su
colectdanea La experiencia literaria
(1941). Un lamento que viene al
caso cuando estamos refiriéndonos
a la original y excelente antologia
que nos ofrecen Nora Catelli y
Marietta Gargatagli, donde se for-
mula ademdas que «la escena de la
traduccién es el lugar imaginario
donde se enjuicia, precisamente, la
existencia de los otros». Dicho
esto, el dnico modo de percibir ese
reto en toda su profundidad es com-
probar la distancia etnografica con
la otredad que plantean, con mayor
0 menor maniobra, muchos de los
pasajes reunidos.

Como para advertirnos del senti-
do en el cual se orienta el propdsito
del libro, el titulo de éste ya es un
indicio a tener en cuenta. Nace de
una cita del heterodoxo Tesoro de la
lengua castellana o espafiola
(1611), de Sebastian de Covarru-
bias, quien colorea su definicién del
tabaco destacando que «esta yerba
es tan antigua que se usaba en tiem-

po de Plinio, como dice el lib. 25 de
su Natural historia». Y es que el
criterio selectivo de la antologia ha
priorizado aquellos escritos mas
elocuentes a la hora de mostrar el
modo de construir a los otros en la
cultura hispdnica, cualidad que
cobra toda su fuerza en la periodi-
zacién examinada: siglos X al XIII,
siglos XIV y XV, siglos XVI y
XVIIL, y siglos XVIII al XX (1925).
Etapas durante las cuales, segin
afirman Catelli y Gargatagli, «la
cultura espafiola aparece, desde el
punto de vista de la historia de la
traduccién, como una especie de
bisagra entre dos mundos que suce-
sivamente la rechazan o a los que
ella rechaza: Occidente y Américas.
Asf lo hacen entender los escritos
reunidos en el volumen y las consi-
deraciones ensayisticas que los
anteceden. Podrd advertirse que
gsas 76 presentaciones son una
enjundiosa puesta entre paréntesis
de los textos y prueban el rigor y
la amenidad expositiva de las ant6-
logas.

Prohibido salir a la calle, Consue-
lo Trivifio, Ministerio de Cultura,
Planeta Colombiana Editorial,
Santa Fe de Bogotd, 1998, 237 pp.

Con este titulo se inicia la colom-
biana Consuelo Trivifio (Bogot4,
1956) en la novela. Profesora y
ensayista, ha pasado del abordaje



critico a la bisqueda de un lenguaje
narrativo propio, cobrando fuerzas
en €l mediante la experiencia conti-
nuada del relato. Cierto que no cabe
plantear esa cjercitacién en la crea-
tividad como simple proceso curri-
cular, pero la intensidad de las pagi-
nas que comentamos acredita, sin
duda, que la autora no hace aqui sus
primeras armas literarias. Por el
esmero en el estilo —seguro, preci-
so, colorido—, Trivifio demuestra
oficio en el mds puro sentido de la
expresion.

Las interacciones emocionales de
una familia centran en buena medi-
da la trama. Nos lo cuenta la prota-
gonista, Clarita, quien adjudica
fecha a este discurso: la década de
los sesenta. Clarita es por entonces
una nifia cuyos padres viven un
desencuentro casi permanente,
mientras ella se construye un espa-
cio protector y enfrenta su condi-
cion de sujeto, a la vez que alimen-
ta ternuras e imprudencias. Y al
tener su memoria una faceta des-
concertante, la frescura y el juego
invaden sus interpretaciones. Reco-
noce s6lo la inmediatez, diriamos.
Porque aunque el texto predispone
a la memona, no hay pérdida de
ingenuidad ni obsesiones de contra-
bando. Sélo fervores de su registro
imaginario y sentimental, métodos,
en fin, para evitar el displacer: «<Me
gustaban las fantasias aunque les
tenia miedo porque al dia signiente
la vida me decia no a casi todas las
cosas que més deseaba. Pero enton-
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ces mis suefios se imponian sobre
las palabras negativas y mi mente
inagotable los producia a gran velo-
cidad».

Cuando es urdido un narrador con
tal sinceridad y sencillez en su vehi-
culo expresivo, ¢l experimento
novelesco corre el riesgo de entur-
biarse con el tdpico; incluso cabe
retratar una infancia a flor de piel,
pero que trasvase sutilezas, pasio-
nes € ideas mas propias de adultos.
No es el caso. Uno de los principa-
les aciertos de Trivifio reside en
invitarnos a todo un desembarco de
intimidades y recuerdos que nunca
traicionan la psicologia de la prota-
gonista, esa Clara cuya realidad es
tan emergente, tan excesiva que por
momentos ha de reivindicarla y
contdrnosla como si fuera una his-
torieta perpetua, colmada de peque-
fieces y personajes secundarios.
Todo queda dicho de una manera
fluida, viva, con el juego de matices
propio de una muchacha sensible,
obediente a los afectos, a veces
resignada a soportar las variaciones
de su entorno inmediato, y otras
angustiada cuando ha de repudiar
sus deseos. Sin duda, ha logrado
Consuelo Trivifio una novela bien
trabada, sostenida, que consigue
implicar al lector con esta blisqueda
del equilibrio afectivo que caracte-
riza el desenvolvimiento del yo
infantil.

Guzman Urrero Peiia
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Las lenguas de diamante. Raiz salva-
je, Juana de Ibarbourou, edicion de
Jorge Rodriguez Padrén, Madrid,
Cdtedra, 1998, 283 pp.

Desde que, en 1968, la Editorial
Aguilar publicara en Espafia la terce-
ra edicién de las Obras completas de
Juana de Ibarbourou, ya inhallables
en el mercado, los lectores de poesia
de nuestro pais han tenido evidentes
dificultades para acercarse al mundo
poético de una de las voces mas
enigmaticas y sugestivas de la lirica
hispanica contempordnea. Ahora
aparecen en Ediciones Citedra, y en
un solo volumen, sus dos primeros
libros poéticos; aquéllos que, gesta-
dos en la mds estricta intimidad lite-
raria y social, mas contrastan con la
imagen oficial y altisonante de la
«Juana de América». En efecto, en
Las lenguas de diamante (1919) y en
Raiz salvaje (1922) se advierte un
logrado fenémeno de superacién de
la estética modernista —sin anular
algunos de sus principios mas con-
sistentes—, y la conformacion de una
expresion poética siempre tensa
entre la tendencia analégica, armoéni-
ca y ritmica de un universo sofiado,
por un lado, y la desgarradura vital
que quiebra, en el espiritu y en la
palabra, ese mundo perfecto de la
analogfa simbolista. Libros iniciales,
si, pero no de iniciacion, en los que
entrevemos, con un primitivo pudor
y un atractivo equilibrio, los conflic-
tos que se reflejarian mds ostentosa-
mente en su poesia posterior; la cual

( Anterior

evoluciona de modo acorde con las
tendencias coeténeas de la lirica his-
panica del siglo XX, dando asi
muestra de la capacidad de esta
extrafia poeta por superarse a si
misma y sintonizar, en el sentido
mas profundo, con el signo de los
tiempos.

En Las lenguas de diamante se
percibe la impronta de la musicali-
dad modernista, sobre cuya melodia
universal ella inscribe una oralidad
confidencial que legitima poética-
mente sus originales intuiciones. Su
proceso amoroso, proyectado en una
dimension césmica, se inicia con un
intento de comunién con la Natura-
leza (elevada a la categoria de sim-
bolo, tan misteriosa y sugerente
como la vida misma del yo poético);
pasa por la constatacion inocente de
la ruptura y de las grietas del amor y
del universo, para dejar paso final-
mente a un estado de pureza en que,
superada esa conciencia del fragil
equilibrio entre €l yo, el ti y el cos-
mos, la voz poética nos habla desde
el mismo niicleo del mundo natural,
gozosamente consustanciada con é€l,
desde una apoteosis panteista que
corona este largo proceso de purifi-
cacion. No obstante, en algunos de
los poemas de la seccién final de
este libro ya se advierte la transito-
riedad de esa plenitud y la insatis-
faccién que estard presente en sus
volimenes posteriores.

En Raiz salvaje asistimos a una
ansiedad de comunién tan radical
como la anteriormente mostrada,

Siguiente :)



