Agenda balzaciana

Blas Matamoro

Lunes

Dia de la luna. La obvia y sorprendente luna, siempre en el centro de la
noche, con su luz de tiza (;donde estar4 el centro de la noche?), casta, loca,
vidente en la oscuridad: romdéntica. A pesar de su fama de realista (partida-
rio del rey y de la realidad), vale 1a pena examinar algunas suturas romén-
ticas de Balzac.

Curtius opina que su autorretrato es Louis Lambert: un escritor, un artista
sensible y apdtico, aislado de un mundo cuya sociabilidad le resulta com-
pulsiva, inclinado a lo intimo y oscuro, a lo no evidente y oculto. Incom-
prendido y genialoide, considera la vida como algo absoluto pero misterio-
so, es decir infinitamente lejano aunque esté préximo: lo inalcanzable. La
vida inquieta, precisamente, por su siniestra cercania con la conciencia.
Busca lo incondicionado, lo que es por si mismo, lo que no responde a la
cerrada textura de la causalidad, ese objeto inclasificable que representa el
talisman del deseo omnivoro e insaciable en La peau de chagrin.

Como buen roméntico, cree (creen los dos, Lambert y Balzac) en una
filosofia de la naturaleza, cuya unidad no es cientifica, sino mistica. Lo uno
hace de la naturaleza un todo, el Todo. Es también lo originario, aquello
que la palabra, inevitablemente analitica, no puede alcanzar. De la indis-
creta tarea queda esa vocacién pasiva y concentradamente energética que
es la visién estética del mundo, a veces doblada de profetismo. Tal vez la
tensién que sostiene la frondosa obra balzaciana sea una utopia roméntica:
narrar la vida del genio, sujeto que es individuo y género a la vez. Una vida
inenarrable por incomparable. Su recurso es asimismo poéticamente
romantico: dar con lo inevidente por medio de la analogfa. Su interés por
lo paranormal, 1o que se resiste a las clasificaciones (el viejo amor por Swe-
denborg, luego por Saint-Martin y Mesmer) proviene del mismo fulcro
genial.

Demos una situacién privilegiada, dentro de su novelistica, a ese ubicuo
personaje que se hace lamar Vautrin (de vautrer, revolcarse), Trompe-la-
Mort o abate Carlos Herrera, y que se jubilard en 1845 como el policia Jac-
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ques Collin. Se cree un hombre superior, para el cual no hay principios ni
normas, sino sélo eventos y circunstancias, Estd siempre ofendiendo a la
sociedad con sus delitos, hasta comprender que lo suyo es el poder, ¢l nudo
y puro poder que ante nada responde, y se hace chivato. Vautrin no tiene un
Iugar definido en la trama social, lo mismo que no tiene un nombre estable.
Delinquir es su manera de buscarlo, de ser visto por ¢l poder, hasta descu-
brir su intima afinidad con €1, porque ambos (el andrquico hombre superior
y el poder considerado como natural) comparten su amoral empuje hacia si
mismos, hacia su sagrada inmanencia.

La deriva politica de Balzac también es un ejercicio de oposicion, tefiido
de un sefioril regusto por las causas perdidas: es bonapartista de joven,
cuando cae Napoledn, liberal durante la Restauracion y legitimista bajo
Luis Felipe. Distinto en la distancia, alejado del justo medio y el sentido
comiin. Romdntico.

Martes

Marte, en tiempo dios de la guerra y ahora, por qué no, también de la his-
toria. Balzac quiso hacer la historia de su siglo y le sali6 1a leyenda de su
siglo, segtin la aguda férmula de Torres Bodet. En ese selvitico conglome-
rado, Tacussel censa 2912 personajes ficticios y 2899 entre histéricos,
biblicos y mitolégicos. Metidos todos en un Unico complejo novelistico,
resultan dos categorfas de lo ficticio, seres legendarios, actores de la huma-
na comedia. '

La historia balzaciana adquiere, en efecto, ese declarado cariz teatral. A
favor de su época, el escritor cree en la evolucion pero, en contra de aqué-
Ila, descree del progreso. La historia se complica, se complejiza pero no
persigue fines, sino que culmina, de vez en cuando, en tiempos donde apa-
rece una gran autoridad, la inteligencia que domina la 16gica de los hechos.
Si se prefiere: 1a politica. Esa autoridad se sube al escenario de la comedia
humana y es seguida con interés por el publico que quiere aplaudir, aunque
a veces pita. Un ptiblico que lleva su expectativa, o su mera fantasia de ver
triunfar a la inteligencia sobre la materia, la mera extensién material. Y
también sobre el espiritu como sistema, la historia entendida como un des-
tino escrito de antemano en las ideas. Al lado del genio politico que es el
vértice de ese cono historico (la figura es goetheana) esta el artista, moder-
no sacerdote, sin el cual no hay historia porque no hay leyenda.

Un matiz optimista colorea este cuadro escénico. Balzac considera con
elogio los puntuales progresos técnicos del Ochocientos conseguidos por
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los industriales, los banqueros, los comerciantes y, sobre todo, por los
inventores, los que afiaden al mundo unos objetos inéditos. El inventor es
el genio de la cosa. De esta selecta tropa destaca el travailleur intelligen-
ciel, el que medio siglo més tarde empezard a llamarse intelectual.

Miércoles

Mercurio, dios de mercaderes y ladrones, que tanto abundan en 1a socie-
dad balzaciana. La noci6én que Balzac tiene de la sociedad es natural y, por
ello, amoral. Se trata de un tejido anudado por el determinismo (lo que €}
errOneamente denomina fatalidad): cada efecto responde a una causa. La
disciplina que da cuenta de ella es una suerte de hegeliana zoologia del
espiritu, que sélo el artista puede juzgar éticamente, porque estd idealmen-
te fuera de ella, como conciencia reflexiva no institucional, al margen tam-
bién de la ética instituida por la filosofia y la religion. Todo se cuantifica,
se precia y se negocia en ese entramado mercurial, salvo el absoluto, al que
se encamina el artista. De nuevo: porque, romanticamente, ¢l arte es la reli-
gién de su tiempo. | ,

Esta fauna responde a una clasificacién que obedece a la determinacion
de sus especies, como la gjercida por su querido ¢ invocado Bufion. La
fisonomia, tan prolija y a menudo agobiante, que presenta a sus personajes,
acredita esta taxonomia, sus razas y rasgos hereditarios. Pero la sociedad
no repite esta carga genética, sino que la acepta y la modifica, todo a la vez.
Y nada digamos de los genios, que son especies en si mismos.

Debajo de esta superficie cientificista hay en Balzac una concepcion si se
quiere anticuada (0 meramente roméntica) de la sociedad como un orga-
nismo, €n contra de las nociones mecanicistas del individualismo liberal
(Start Mill) o del clasismo socialista (Marx). Una nocién medieval de
sesgo mistico: la sociedad es unién misteriosa, comunidad o, por mejor
decir: comunién. La sociabilidad méxima se alcanza con el méximo poder.
La utopfa de una sociedad absoluta y unida es el poder absoluto.

Se advierte cierta mezcolanza de tradicién y revolucién, de socialismo y
sociedad feudal de brazos, muy propia de la linea sinuosa que une a Rous-
seau con Schlegel, de Bonald y Baudelaire, roméntica toda ella. Por eso
Balzac nunca fue demdcrata y si, a veces, revolucionario, por amor a la
energfa explosiva que encarnan las revoluciones. Su monarquismo cesaris-
ta, tan fiel a su juvenil bonapartismo, se torna alergia al democratico justo
medio de la mediocridad mayoritaria. Y asi resulta ser un plebeyo que
admira a la aristocracia de los genios y un tradicionalista conservador sin
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familia, sin capital y sin patrimonio. Una combinacién de autoritarismo y
revolucién que anuncia a buena parte del destino que hemos experimenta-
do en el siglo XX. Una paradoja que anida ya en ese siglo XIX, el siglo que
entremezcla el individualismo, la autoridad y la uniformidad.

Balzac es un socidlogo, si se admiten estos complejos presupuestos de
una sociologia que, propuesta como ciencia, tiene un origen roméntico, la
filosofia social de Saint-Simon, dominante en el pensamiento francés del
siglo XIX. De ella provienen el eclecticismo, el socialismo de Blanqui, el
positivismo de Comte (que propone una vision progresista de la sociedad
que se vuelve circular, porque desemboca en la religién de 1a humanidad,
repitiendo el ciclo religién-metafisica-ciencia) y el neobonapartismo de
Luis Napoledn, que fue denominado «un Saint-Simon cen corona». El pro-
greso industrial sansimoniano es ley de Dios (un balzaciano dios andrégi-
no), a la cual llega Balzac partiendo del extremo opuesto, la observacién
realista del detalle, lo fregmentario.

Si para Saint-Simon el cientifico social es un apdstol de esa especie tinica
que es la humanidad, para Balzac hay una estética de la historia, sintesis de
poesia y ciencia, accesible al nuevo espécimen del sacerdocio que es el
artista. En ambos, el progreso culmina en paradoja: convertido en religion,
deviene un mito extramundano.

Jueves

Jupiter es el dios administrador, el dios de la realidad. Ahora correspon-
de examinar un poco eso del realismo en Balzac.

Hacia 1835, en pleno momento balzaciano, empieza a usarse en Francia
la palabra réalisme aplicada al arte. En 1856 Duranty funda un periédico
con tal titulo. En rigor, el ejercicio del realismo (estudio de las particulari-
dades de la experiencia o, si se quiere, mis amplia y vagamente, de las rela-
ciones entre la literatura y la vida entendida como vida cotidiana de todos)
viene de antes: de cierta poesia descriptiva bajomedieval (el Arcipreste de
Hita, Villon), la novela picaresca, el teatro bufo, Defoe, Richardson, Fiel-
ding, etc. En el vocabulario filosdfico, designa concepciones encontradas.
Para la escoldstica, la postura realista consiste en reconocer realidad s6lo a
los universales, los géneros, las abstracciones. En cambio, méds moderna-
mente, el realismo empirista peralta los sentidos, la percepcién de los obje-
tos particulares, como punto de partida del conocimiento.

La literatura realista hereda esta doble propuesta. Parte de una aprehen-
sién individual de la realidad, una observacidn de individuos y circunstan-
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