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asentar esta imagen, su Pasion por
la trama se organiza como una mis-
celanea de ensayos, pero también
como una propuesta de didlogo que
supera el género, engafioso y aun
cegador, y subvierte con lo imprevi-
sible todo aquello que suponemos
codificado. De alguna forma, este
Pitol ensayista es, o quiere ser, un
director que no encierra la obra en
un orden bloqueado, y prefiere
modular los niveles de lectura.
Todo apunta hacia la especulacién
mas deleitable, alli donde se alter-
nan certezas y excentricidad, el
sosiego en la forma de contar y la
inquietud mds estimulante en los
contenidos. Porque el relator, linter-
na en mano, ilumina el corredor
literario en sus rincones més obli-
cuos y ¢l desenfoque revela lo hui-
dizo de toda certidumbre. Fiesta de
maéscaras que proclama su libertad
de lector y analista, esta Pasion por
la trama, al igual que la 6pera Don
Giovanni cuya glosa inicia el volu-
men, refleja el cambio, los desdo-
blamientos y las resonancias que
toda fantasfa seductora pretende. Y
Pitol seduce, guarddndose mucho
de aclarar como, en esta construc-
cién de su memoria libresca, rebo-
sante de saberes laterales. Es por
eso necesario advertir que, cuando
afina cada juicio, le importa ademas
el costado préximo y acalorado de
Benjamin, Calvino, Tabucchi, Mon-
sivais, Chéjov, Nabokov y los
demas nombres trazados en su
temario.

Hemos apuntado, -no méas que
esbozadamente, como el inconfor-
mista Pitol escapa de las falsillas.
De hecho, parece organizar su reta-
blo de acuerdo con el fugitivo esce-
nario autobiografico. Literatura
entendida como forma de enrique-
cer la experiencia, pero también
como espejo de fantasmas, prueba
de la imposible y tentadora autotras-
cendencia del escritor. Por otro lado
hemos de afiadir que tales presen-
cias, desde su movimiento inaugu-
ral, delatan una impecable carpinte-
ria literaria, una capacidad para
contar precisa, llena de sugerencias
a partir de ese centro de gravedad.

En la medida en que este libro
sigue el curso de anteriores entregas
de la ensayistica de Sergio Pitol,
también reclama la opcién de dis-
poner su gama diferencial en el
ciclo. Pues bien, aquello que con-
fiere a Pasion por la trama su inten-
sidad peculiar es que, evocador de
inquietudes bien asentadas, el gusto
electivo por la excentricidad se pro-
pone como una posibilidad de pro-
digio y descubrimiento.

Tabucchi, protagonista del tercer
bloque de ensayos, ha escrito a pro-
pésito de Pitol que su lectura «presu-
pone una constante desconfianza
hacia nuestra presunta capacidad de
descifrar los enigmas de la vida (...).
Porque el lector apresurado, que
subestime la naturaleza que funda-
menta el equivoco en las novelas de
Pitol, corre el riesgo de equivocar-
se». Dicho queda en el prélogo a
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Triptico de carnaval (Anagrama,
1999), donde se recogen tres novelas
del escritor mexicano. Y algo similar
nos deparan los articulos aqui reuni-
dos, a veces tan desconcertantes
como una cinta de Moebius por la
cual vamos transitando intuitivamen-
te, sin saber a ciencia cierta si roza-
mos el interior o el exterior del bucle.

Guzman Urrero Pefia

Para esto hay que desnudar a la don-
cella. Obra poética (1949-1997),
Américo Ferrari, Libros de la Fronte-
ra, Barcelona, 1999.

Para esto hay que desnudar a la
doncella consta de once libros, cinco
de ellos inéditos hasta ahora, inclui-
dos el primero —FElementos—, el
segundo —El silencio las palabras—y
el séptimo, que da titulo a esta reco-
pilacion, escritos hace mds de cua-
renta, treinta y quince afios, respecti-
vamente, Esta reticencia puede
atribuirse a una actitud del autor
hacia la poesfa, que se pone de mani-
fiesto a lo largo de toda su obra: uno
de los versos finales de esta recopila-
cién afirma que «L.a poesia es poca
cosa», y esa consideracion parece
haber ofrecido suficiente libertad a
Ferrari frente a las contingencias de
su obra ya concluida. En conjunto
Para esto hay que desnudar a la
doncella es un libro a la vez seductor
y resistente, un libro que refulge y
convoca pero no se deja asir.

Unos versos de Las metamorfosis
de la evidencia, de 1972, dicen: «El
verbo asiduo aferra nada.../ da relie-
ve al hueco..// Y la palabra tem-
blando frente al mundo repitiéndose
/ vacia / repitiendo a solas su extra-
vio». Y en el poema «;Qué es la
poesia?» del libro Textos y Entretex-
tos, escrito entre 1985y 1990, la voz
poética afirma que los poemas son
«como un menos puesto delante de
cualquier cifra / ufana de cifrar cual-
quier cosa / y no porque declaren
que falta algo: / para declarar la falta
y ver si alguien toca lo que no hay».

Pero si el poema es un signo
menos, si no hay tierra firme en la
que levantar una morada, ;de dénde
viene entonces su sustento? En la
poesia de Ferrari no hay salvacién
pero tampoco hay caida. Ferrari no
es un poeta nihilista. Creo que esta
poesia nace, sencillamente, de la
voluntad de sobrevivencia, de la
afirmacién de la existencia como
unico bien. Destruido el lenguaje,
madre nutricia que busca sustento,
y «retirado el / nuestro mundo/
dejando en relieve su vacio», el
poeta sabe que debe encontrar un
objeto firme para asirse. En este
sentido, el poema «Cancién com-
prometida», de Espejo de la ausen-
cia y la presencia, es sumamente
explicito y revelador. Se trata de un
poema en que el personaje expresa
su obstinada voluntad de compro-
meterse con la existencia en la més
elemental pero la més segura de sus
formas: la apariencia, entendida



como presencia, en lo que el poeta
llama «experiencia elemental del
tacto». «Si queda / —dice— hogar o
letra en que demore el hombre... si
hay todavia / palabra futura con
letras que maduren / yo me ato a su
apariencia.../ me cifio me ato y me
remato...», para lanzar al final un
susurro de dramética esperanza: «Si
hay todavia cualquier cosa yo me
ato a su apariencia / y ojald».
Ahora bien si hay algo que encar-
ne la apariencia de las cosas, su cas-
cara, su aspecto tactil, es el lengua-
je. Por ello el sujeto del poema se
ata a la palabra. El lenguaje no afe-
rra nada pero el hombre se aferra al
lenguaje que le devuelve la imagen
del mundo y la existencia. Con ello
se ata al juego que da relieve al
hueco y en un movimiento encarna
el ritmo y se autosustenta. Y en este
juego Ferrari se revela un jugador
habilisimo, que juega sin reposo,
porque «el reposo que esté sobre la
cima», dice el poema «Glosa»,
«anula el alma». Ferrari juega el
juego de la poesia con un pensa-
miento y un lenguaje que se revuel-
ve indocil, no complaciente, no
sujeto a normas ni a consignas. Sus
poemas no intentan erigir nada, ela-
borar nada, ningiin mensaje destina-
do a nadie: «Los poemas —dice-,
son siempre lo mismo, y no tienen
que ver contigo ni con nadie».
Vocacién no de circulo, ni de siste-
ma. Ni siquiera de constelacién. Se
trata de una poesia que no estd al
servicio de ninguna causa: ni de la
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realidad, ni de la verdad («el verbo
da huida al pie atascado en la ver-
dad», dice en el poema «Cronoana-
logia»), ni de la experiencia.

Esta poética de Ferrari encuentra
un feliz correlato en el disfrute tex-
tual propiciado por su obra. Una de
las mayores virtudes de Para esto
hay que desnudar a la doncella es
su impresionante riqueza prosédica.
El sabio juego de los acentos, €l
ritmo veloz de los versos, la intensi-
dad de los vinculos que unen una
palabra con otra, una frase con otra,
casi provocando fricciones entre si;
y el cuidadoso vaivén determinado
por las referencia internas, convier-
ten a los poemas en objetos de una
superficie tersa que sin embargo
albergan tensiones extremas, cam-
pos en los que refulgen los intersti-
cios de un drama, una duda peren-
toria, una negacién, un movimiento
de cabeza que no se resigna pero
dice no, si, no importa, toda la ri-
queza que el poeta deja en prenda
para el lector, al que invita de ese
modo a un didlogo extremo, que ha
de desarrollarse al borde mismo de
lo comprensible.

El vigor del lenguaje, su tension y
espesor, su nervio, es uno de los ras-
gos comunes mads interesantes de
los maestros de la poesia latinoame-
ricana. Tal en Dario, tal en Vallejo,
Lezama Lima, Octavio Paz, Adolfo
Emilio Westphalen o Enrique Moli-
na, Tal también en Américo Ferrari.

Mario Campaiia
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Arturo Ripstein, Paulo Antonio Para-
nagud, Cdtedra/Filmoteca Espariola,
(Signo e Imagen/ Cineastas Latinoa-
mericanos), 348 pp., Madrid, 1999.

Un nuevo libro sobre el director
mexicano Arturo Ripstein revela su
creciente prestigio en el panorama
critico espafiol e incluso en la
audiencia que convoca a muchos
espectadores que hasta hace poco
ignoraban al cine latinoamericano.

Numerosos premios y el éxito
reciente de peliculas como Princi-
pio v fin, La mujer del puerto, La
reina de la noche y Profundo car-
mesi avalan este interés por su obra,
que se ha extendido a su compaiiera
y guionista Paz Alicia Garciadiego:

Paulo Antonio Paranagud, critico
brasilefio residente en Paris, ha
escrito una documentada y comple-
ta biograffa que analiza paso a paso
la obra de Ripstein, desde sus
comienzos juveniles con Tiempo de
morir (1965) cuyo argumento origi-
nal pertenecia a un joven y poco
conocido Gabriel Garcia Mirquez.

La filmografia de Ripstein es muy
extensa y siempre interesante, aun-
que menos conocida hasta que rea-
1iz6 las citadas mds arriba. Incluso
en México su difusién no fue dema-
siado facil. Como suele decir, «alli
cada pelicula parece ser la Ultima».

Como sefiala Peranagud, el cine-
asta ha retomado la tradicional pre-
dileccién al melodrama del cine
mexicano hasta subvertirla en pro-
fundidad. Esta valoracién y destruc-
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cion simultidnea del melodrama, se
apoya en pilares como el sexo, la
religiosidad, la pareja y 1a familia, o
la biisqueda de la identidad.

En lo formal, Ripstein ha valoriza-
do obsesivamente el plano-secuen-
cia, potenciando asf la intensidad de
tiempo y espacio draméticos. Un
ritual feroz e iluminado suele reco-
rrer las im4genes envolventes de este
cine. Como escribié Octavio Paz,
«Lo que llamamos amor o muerte,
libertad o destino, ;no se llama
catastrofe, no se llama hecatombe?»

José Agustin Mahieu

Die Beziehung Gesellschaft-Natur im
sildamerikanischen Gran Chaco. Ein
Beitrag zur Umveltproblematik der
Entwicklungslinder, Guido Hortt.
Saarbrucken: Verlag fur Entwicklungs-
politik, 1998, 411 pp.

El Gran Chaco sudamericano
abarca las provincias argentinas de
Formosa, Chaco, Santiago del Este-
ro y més de la mitad de las de Santa
Fe y Salta, con trechos aledafios
(sobre todo de Tucumén y Cérdo-
ba), amén de mas de la mitad occi-
dental del Paraguay, una buena
franja de Bolivia (hasta Santa Cruz
inclusive) y otra pequefla de Brasil,
con un total de 1.000.000 km? En
su estudio sobre la relacion entre
sociedad y naturaleza en el Gran
Chaco, el autor dedica dos terceras

Siguiente :)



