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asentar esta imagen, su Pasión por 
la trama se organiza como una mis­
celánea de ensayos, pero también 
como una propuesta de diálogo que 
supera el género, engañoso y aun 
cegador, y subvierte con lo imprevi­
sible todo aquello que suponemos 
codificado. De alguna forma, este 
Pitol ensayista es, o quiere ser, un 
director que no encierra la obra en 
un orden bloqueado, y prefiere 
modular los niveles de lectura. 
Todo apunta hacia la especulación 
más deleitable, allí donde se alter­
nan certezas y excentricidad, el 
sosiego en la forma de contar y la 
inquietud más estimulante en los 
contenidos. Porque el relator, linter­
na en mano, ilumina el corredor 
literario en sus rincones más obli­
cuos y el desenfoque revela lo hui­
dizo de toda certidumbre. Fiesta de 
máscaras que proclama su libertad 
de lector y analista, esta Pasión por 
la trama, al igual que la ópera Don 
Giovanni cuya glosa inicia el volu­
men, refleja el cambio, los desdo­
blamientos y las resonancias que 
toda fantasía seductora pretende. Y 
Pitol seduce, guardándose mucho 
de aclarar cómo, en esta construc­
ción de su memoria libresca, rebo­
sante de saberes laterales. Es por 
eso necesario advertir que, cuando 
afina cada juicio, le importa además 
el costado próximo y acalorado de 
Benjamin, Calvino, Tabucchi, Mon-
siváis, Chéjov, Nabokov y los 
demás nombres trazados en su 
temario. 

Hemos apuntado, -no más que 
esbozadamente, cómo el inconfor-
mista Pitol escapa de las falsillas. 
De hecho, parece organizar su reta­
blo de acuerdo con el fugitivo esce­
nario autobiográfico. Literatura 
entendida como forma de enrique­
cer la experiencia, pero también 
como espejo de fantasmas, prueba 
de la imposible y tentadora autotras-
cendencia del escritor. Por otro lado 
hemos de añadir que tales presen­
cias, desde su movimiento inaugu­
ral, delatan una impecable carpinte­
ría literaria, una capacidad para 
contar precisa, llena de sugerencias 
a partir de ese centro de gravedad. 

En la medida en que este libro 
sigue el curso de anteriores entregas 
de la ensayística de Sergio Pitol, 
también reclama la opción de dis­
poner su gama diferencial en el 
ciclo. Pues bien, aquello que con­
fiere a Pasión por la trama su inten­
sidad peculiar es que, evocador de 
inquietudes bien asentadas, el gusto 
electivo por la excentricidad se pro­
pone como una posibilidad de pro­
digio y descubrimiento. 

Tabucchi, protagonista del tercer 
bloque de ensayos, ha escrito a pro­
pósito de Pitol que su lectura «presu­
pone una constante desconfianza 
hacia nuestra presunta capacidad de 
descifrar los enigmas de la vida (...). 
Porque el lector apresurado, que 
subestime la naturaleza que funda­
menta el equívoco en las novelas de 
Pitol, corre el riesgo de equivocar­
se». Dicho queda en el prólogo a 
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Tríptico de carnaval (Anagrama, 
1999), donde se recogen tres novelas 
del escritor mexicano. Y algo similar 
nos deparan los artículos aquí reuni­
dos, a veces tan desconcertantes 
como una cinta de Moebius por la 
cual vamos transitando intuitivamen­
te, sin saber a ciencia cierta si roza­
mos el interior o el exterior del bucle. 

Guzmán Urrero Peña 

Para esto hay que desnudar a la don­
cella. Obra poética (1949-1997), 
Américo Ferrari, Libros de la Fronte­
ra, Barcelona, 1999. 

Para esto hay que desnudar a la 
doncella consta de once libros, cinco 
de ellos inéditos hasta ahora, inclui­
dos el primero -Elementos-, el 
segundo -El silencio las palabras- y 
el séptimo, que da título a esta reco­
pilación, escritos hace más de cua­
renta, treinta y quince años, respecti­
vamente. Esta reticencia puede 
atribuirse a una actitud del autor 
hacia la poesía, que se pone de mani­
fiesto a lo largo de toda su obra: uno 
de los versos finales de esta recopila­
ción afirma que «La poesía es poca 
cosa», y esa consideración parece 
haber ofrecido suficiente libertad a 
Ferrari frente a las contingencias de 
su obra ya concluida. En conjunto 
Para esto hay que desnudar a la 
doncella es un libro a la vez seductor 
y resistente, un libro que refulge y 
convoca pero no se deja asir. 

Unos versos de Las metamorfosis 
de la evidencia, de 1972, dicen: «El 
verbo asiduo afeita nada.../ da relie­
ve al hueco...// Y la palabra tem­
blando frente al mundo repitiéndose 
/ vacía / repitiendo a solas su extra­
vío». Y en el poema «¿Qué es la 
poesía?» del libro Textos y Entretex-
tos, escrito entre 1985 y 1990, la voz 
poética afirma que los poemas son 
«como un menos puesto delante de 
cualquier cifra / ufana de cifrar cual­
quier cosa / y no porque declaren 
que falta algo: / para declarar la falta 
y ver si alguien toca lo que no hay». 

Pero si el poema es un signo 
menos, si no hay tierra firme en la 
que levantar una morada, ¿de dónde 
viene entonces su sustento? En la 
poesía de Ferrari no hay salvación 
pero tampoco hay caída. Ferrari no 
es un poeta nihilista. Creo que esta 
poesía nace, sencillamente, de la 
voluntad de sobrevivencia, de la 
afirmación de la existencia como 
único bien. Destruido el lenguaje, 
madre nutricia que busca sustento, 
y «retirado el / nuestro mundo/ 
dejando en relieve su vacío», el 
poeta sabe que debe encontrar un 
objeto firme para asirse. En este 
sentido, el poema «Canción com­
prometida», de Espejo de la ausen­
cia y la presencia, es sumamente 
explícito y revelador. Se trata de un 
poema en que el personaje expresa 
su obstinada voluntad de compro­
meterse con la existencia en la más 
elemental pero la más segura de sus 
formas: la apariencia, entendida 
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como presencia, en lo que el poeta 
llama «experiencia elemental del 
tacto». «Si queda / -dice- hogar o 
letra en que demore el hombre... si 
hay todavía / palabra futura con 
letras que maduren / yo me ato a su 
apariencia.../ me ciño me ato y me 
remato...», para lanzar al final un 
susurro de dramática esperanza: «Si 
hay todavía cualquier cosa yo me 
ato a su apariencia / y ojalá». 

Ahora bien si hay algo que encar­
ne la apariencia de las cosas, su cas­
cara, su aspecto táctil, es el lengua­
je. Por ello el sujeto del poema se 
ata a la palabra. El lenguaje no afe-
rra nada pero el hombre se aferra al 
lenguaje que le devuelve la imagen 
del mundo y la existencia. Con ello 
se ata al juego que da relieve al 
hueco y en un movimiento encarna 
el ritmo y se autosustenta. Y en este 
juego Ferrari se revela un jugador 
habilísimo, que juega sin reposo, 
porque «el reposo que está sobre la 
cima», dice el poema «Glosa», 
«anula el alma». Ferrari juega el 
juego de la poesía con un pensa­
miento y un lenguaje que se revuel­
ve indócil, no complaciente, no 
sujeto a normas ni a consignas. Sus 
poemas no intentan erigir nada, ela­
borar nada, ningún mensaje destina­
do a nadie: «Los poemas -dice-
son siempre lo mismo, y no tienen 
que ver contigo ni con nadie». 
Vocación no de círculo, ni de siste­
ma. Ni siquiera de constelación. Se 
trata de una poesía que no está al 
servicio de ninguna causa: ni de la 

realidad, ni de la verdad («el verbo 
da huida al pie atascado en la ver­
dad», dice en el poema «Cronoana-
logía»), ni de la experiencia. 

Esta poética de Ferrari encuentra 
un feliz correlato en el disfrute tex­
tual propiciado por su obra. Una de 
las mayores virtudes de Para esto 
hay que desnudar a la doncella es 
su impresionante riqueza prosódica. 
El sabio juego de los acentos, el 
ritmo veloz de los versos, la intensi­
dad de los vínculos que unen una 
palabra con otra, una frase con otra, 
casi provocando fricciones entre sí; 
y el cuidadoso vaivén determinado 
por las referencia internas, convier­
ten a los poemas en objetos de una 
superficie tersa que sin embargo 
albergan tensiones extremas, cam­
pos en los que refulgen los intersti­
cios de un drama, una duda peren­
toria, una negación, un movimiento 
de cabeza que no se resigna pero 
dice no, sí, no importa, toda la ri­
queza que el poeta deja en prenda 
para el lector, al que invita de ese 
modo a un diálogo extremo, que ha 
de desarrollarse al borde mismo de 
lo comprensible. 

El vigor del lenguaje, su tensión y 
espesor, su nervio, es uno de los ras­
gos comunes más interesantes de 
los maestros de la poesía latinoame­
ricana. Tal en Darío, tal en Vallejo, 
Lezama Lima, Octavio Paz, Adolfo 
Emilio Westphalen o Enrique Moli­
na. Tal también en Américo Ferrari. 

Mario Campaña 
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Arturo Ripstein, Paulo Antonio Para-
naguá, Cátedra/Filmoteca Española, 
(Signo e Imagen/ Cineastas Latinoa­
mericanos), 348 pp., Madrid, 1999. 

Un nuevo libro sobre el director 
mexicano Arturo Ripstein revela su 
creciente prestigio en el panorama 
crítico español e incluso en la 
audiencia que convoca a muchos 
espectadores que hasta hace poco 
ignoraban al cine latinoamericano. 

Numerosos premios y el éxito 
reciente de películas como Princi­
pio y fin, La mujer del puerto, La 
reina de la noche y Profundo car­
mesíavalan este interés por su obra, 
que se ha extendido a su compañera 
y guionista Paz Alicia Garciadiego. 

Paulo Antonio Paranaguá, crítico 
brasileño residente en París, ha 
escrito una documentada y comple­
ta biografía que analiza paso a paso 
la obra de Ripstein, desde sus 
comienzos juveniles con Tiempo de 
morir (1965) cuyo argumento origi­
nal pertenecía a un joven y poco 
conocido Gabriel García Márquez. 

La filmografía de Ripstein es muy 
extensa y siempre interesante, aun­
que menos conocida hasta que rea­
lizó las citadas más arriba. Incluso 
en México su difusión no fue dema­
siado fácil. Como suele decir, «allí 
cada película parece ser la última». 

Como señala Peranaguá, el cine­
asta ha retomado la tradicional pre­
dilección al melodrama del cine 
mexicano hasta subvertirla en pro­
fundidad. Esta valoración y destruc­

ción simultánea del melodrama, se 
apoya en pilares como el sexo, la 
religiosidad, la pareja y la familia, o 
la búsqueda de la identidad. 

En lo formal, Ripstein ha valoriza­
do obsesivamente el plano-secuen­
cia, potenciando así la intensidad de 
tiempo y espacio dramáticos. Un 
ritual feroz e iluminado suele reco­
rrer las imágenes envolventes de este 
cine. Como escribió Octavio Paz, 
«Lo que llamamos amor o muerte, 
libertad o destino, ¿no se llama 
catástrofe, no se llama hecatombe?» 

José Agustín Mahieu 

Die Beziehung Gesellschaft-Natur im 
südamerikanischen Gran Chaco. Ein 
Beitrag zur Umveltproblematik der 
Entwicklungslánder, Guido Hortt. 
Saarbrucken: Verlagfur Entwicklungs-
politik, 1998, 411 pp. 

El Gran Chaco sudamericano 
abarca las provincias argentinas de 
Formosa, Chaco, Santiago del Este­
ro y más de la mitad de las de Santa 
Fe y Salta, con trechos aledaños 
(sobre todo de Tucumán y Córdo­
ba), amén de más de la mitad occi­
dental del Paraguay, una buena 
franja de Bolivia (hasta Santa Cruz 
inclusive) y otra pequeña de Brasil, 
con un total de 1.000.000 km2. En 
su estudio sobre la relación entre 
sociedad y naturaleza en el Gran 
Chaco, el autor dedica dos terceras 
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