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tes, Pilar Aguilar -autora asimismo 
del Manual del espectador inteli­
gente- intenta descubrir cómo el 
cine refleja a las mujeres y sus rela­
ciones con los hombres. 

Por cierto la autora elige el punto 
de vista de la mitad femenina de la 
humanidad, que secularmente ha 
sido ignorada en la elección de su 
destino o marginada en actividades 
reservadas a la otra mitad, la mas­
culina. El cine tampoco ha escapa­
do a esa visión unilateral. Si bien ha 
registrado la evolución de las cos­
tumbres, entre ellas el avance de la 
mujer en la sociedad actual, ha 
mantenido casi siempre la óptica 
masculina en la exposición de los 
conflictos. 

No es una novedad que los fil­
mes actuales hayan acrecentado su 
libertad para tratar las escenas eró­
ticas, en una forma tan explícita 
que la censura hubiera hecho 
imposibles hace apenas unos años. 
La autora advierte que esa libertad, 
bienvenida, tiene sin embargo cier­
tas condiciones o, mas bien, condi­
cionamientos: tanto en contenidos 
como en intenciones explícitas, 
representa los deseos y la moral 
masculinos. 

En su minuciosa enumeración, el 
libro -que no deja de clasificar, por 
ejemplo, todas las variantes en las 
posturas sexuales o su frecuencia en 
los filmes examinados- señala para 
mostrar cómo el punto de vista mas­
culino es siempre el dominante, que 
en la inmensa mayoría de las esce­

nas eróticas, el desnudo femenino 
es el elegido y muy raro el masculi­
no. Propone más ejemplos de la ten­
dencia: se considera aceptable la 
relación entre mujeres jóvenes y 
hombres maduros, nunca el caso 
inverso. 

El análisis de las 55 películas 
muestra que el cine refleja la reali­
dad, pero no toda por igual, silencia 
ciertas variantes, recoge otras de 
forma recurrente, las potencia y/o 
las deforma. 

En suma, el cine funciona «como 
un discurso que circunscribe la 
mujer a lo sexual, la ata a la sexua­
lidad y ata su sexualidad», en pala­
bras de Teresa de Lauretia. Si bien 
cada vez hay más mujeres directo­
ras -que suelen negar una posición 
puramente feminista, en lo que esto 
implica un sectarismo- su visión es 
diferente en el tratamiento de la 
mujer. Mientras tanto, los ancestra­
les prejuicios «machistas» siguen 
dominando el panorama cinemato­
gráfico. 

Contra viento y marea, El cine de 
Ricardo Franco (1949-1998), Alberto 
Úbeda-Portugués, Sociedad General 
de Autores y Editores, Fundación 
Autor, Madrid, 1999. 

La buena estrella (1997) fue una 
película excelente y significó para 
Ricardo Franco la culminación, un 
tanto tardía, de una carrera cinema-
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tográfica irregular, despareja, de un 
talento que no siempre había halla­
do su cauce. Su primer largometra-
je, El desastre de Annual (1970) 
fue una aventura juvenil, improvi­
sada y delirante, fraguada con la 
complicidad de amigos como 
Javier Marías y Francisco Llinás, 
actuales críticos. Técnicamente 
defectuosa, apuntaba insólita ico-
noclastia dentro de un cine bien 
educado. 

Otros filmes, como Los restos 
del naufragio o El sueño de Tán­
ger también sufrieron los incon­
venientes de una producción difí­
cil y la falta de dinero suficiente. 
Ricardo Franco hizo también 
documentales y episodios para 
televisión. Entre tantas peripecias 
y frustraciones, un filme de 1976, 
Pascual Duarte alcanza el equili­
brio. 

El 21 de mayo de 1998 murió 
Ricardo Franco en pleno rodaje de 
Lágrimas negras, cuando el éxito 
de La buena estrella parecía facili­
tar una carrera que siempre había 
sido difícil. Así quedaron truncos 
esperanzas y proyectos. Contra 
viento y marea, como dice el autor 
de este libro-homenaje tan sentido, 
concluía el periplo de este hombre­
cillo frágil de mala salud y gafas 
enormes, siempre valeroso ante la 
adversidad. Morir cámara en mano 
no es una mala muerte. 

Cuadernos de la academia, Número 
3: Memoria viva del cine español, 
Número 4: Doce (Historia de la Acade­
mia, 1986-1998), Varios autores, 
(Coordinador del N° 3: Emilio C. Gar­
cía Fernández, del n° 4: Daniel y Ber­
nardo Sánchez Salas), Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográficas 
de España, Madrid, 1999. 

La Academia del Cine Español, 
creada en 1986 sin ocultar que 
seguía hasta cierto punto el modelo 
de la famosa y muchas veces denos­
tada academia de Hollywood, sigue 
consolidándose pese al escepticis­
mo inicial. Su objetivo más especta­
cular es la premiación anual a los 
diversos apartados de la profesión: 
intérpretes, directores, guionistas, 
escenógrafos, montadores, etc. 

Como es norma en estas institu­
ciones, esos premios, puestos bajo 
la advocación de Goya, son deter­
minados por votación de los miem­
bros de la academia, que eligen a 
sus pares. Pero esta vistosa carrera 
de honores (que en los últimos 
tiempos ha tenido mayor influencia 
como factor que puede estimular el 
éxito de público de los filmes pre­
miados) no es -ni debe ser- la única 
finalidad de la Academia. La inves­
tigación histórica, la búsqueda de 
datos y la preservación de la memo­
ria y el estudio de los artistas que 
crean el cine, es otro objetivo fun­
damental. 

Como parte de esta labor se ha 
editado una revista trimestral que 



estudia diversos temas cinemato­
gráficos y una serie de libros, los 
Cuadernos de la Academia. Los dos 
últimos aparecidos, son Memoria 
viva del cine español y Doce (His­
toria de la Academia, 1986-1998). 
El primero agrupa, a través de otros 
tantos autores, semblanzas y entre­
vistas consagradas a veintinueve 
cineastas, especialmente intérpretes 
pero también directores de fotogra­
fía y otras especialidades. La elec­
ción parece orientada a preservar el 
testimonio de artistas ya muy 
mayores (y que en el tiempo de salir 
la edición, ya han sufrido algunas 
bajas). 

El otro volumen, como indica el 
título, es una historia de la Acade­
mia en sus doce años de labor. 
Muchos de los que aparecen fueron 
fundadores y animadores de esta 
primera etapa, ya intensa aunque 
breve. Más allá de la aparente frivo­
lidad que a veces se atribuye a la 
Academia, estos anales pueden 
resultar más que justificados. 

Guionistas en el cine español. Qui­
meras, picaresca y pluriempleo, Este-
ve Riambau y Casimiro Torreiro, Cáte­
dra/Filmoteca Española, Madrid, 
1999, 593 pp. 

Ya desde el subtítulo, este libro 
adelanta algo de su contenido. El 
guión siempre ha sido el pariente 
pobre de mundo cinematográfico. 
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Pasados los tiempos fundadores, 
cuando las ideas se improvisaban 
en el plato o cuando Griffith rodaba 
su ciclópea Intolerancia con apenas 
unas hojas de papel en sus bolsillos, 
la nueva industria empezó la divi­
sión del trabajo. 

El guionista profesional llegaba 
de la literatura o el teatro o era (y 
es) un director con pretensiones 
autorales; siempre situado en la 
base de la pirámide, no suele ser 
tenido demasiado en cuenta por la 
gloria y por lo mismo, no cotiza 
muy alto en los presupuestos. 

Muchas veces, como anotaba Pau-
line Kael en su polémico libro El 
ciudadano Kane, ideas y hallazgos 
visuales atribuidos al director, ya 
estaban en el guión original. Sin 
embargo, las películas no existirían 
sin esta indispensable etapa creativa. 
Ya sea en historias originales o en 
adaptaciones de textos preexistentes, 
el guionista es parte fundamental en 
la elaboración de una película. 

Este volumen sobre los guionistas 
españoles, que exigió a los autores 
un trabajo de investigación muy 
largo y está además precedido por 
una introducción a cargo de José 
Luis Borau, es un diccionario bio-fil-
mográfico que identifica a 425 auto­
res. Esta labor, que insumió cinco 
años de búsqueda y evaluación, es 
también desde este ángulo frecuente­
mente ignorado o menospreciado, 
una historia del cine español a través 
de sus etapas fundamentales. No 
excluye en su introducción el relato 
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de sus dificultades y a veces de sus 
luchas por una difícil sobrevivencia; 
es raro que un guionista pueda vivir 
exclusivamente de este oficio. 

José Agustín Mahieu 

El callejón del gato. Retratos al 
vitriolo, Jaime Capmany, Espasa 
Calpe, Madrid, 1999, 224 pp. 

Es ésta una breve colección de 
semblanzas de políticos, intelectua­
les y escritores españoles del siglo 
XX. El retrato de una figura excén­
trica al grupo indicado -el contro­
vertido empresario jerezano José 
Ma Ruiz Mateos- completa una 
galería trazada a veces al desgaire y 
al chafarrinón, y otras con pintura 
amable y casi rosácea. El pincel 
suele ser buido e informado y, en 
ocasiones, llega a emplear materia­
les inéditos u originales: Torcuato 
Fernández Miranda, Eugenio Mon­
tes, Ernesto Giménez Caballero, 
Adolfo Muñoz Alonso. Los políti­
cos democristianos resultan habi-
tualmente malparados por la pluma 
del conocido periodista: Joaquín 
Ruiz Giménez, Fernando Álvarez 
de Miranda, Javier Ruipérez, Javier 
Tusell, Iñigo Cavero-, a cuyo haz 
hay que añadir, a tales efectos, el 
antiguo falangista Adolfo Suárez, 
aunque en éste quizás la caracteri­
zación sea más agridulce que aceda. 
Casi ditirámbica es, por el contra­

rio, la del antiguo maestro del retra­
tista -Muñoz Alonso- y la de otro 
«viejo profesor» de sus días univer­
sitarios: Enrique Tierno Galván, si 
bien las loanzas al último estén más 
entreveradas de reservas y distin­
gos; así como son también muy lau­
datorias y admirativas las de Cami­
lo José Cela, Rafael Alberti, 
Gerardo Diego y Rafael Sánchez 
Mazas. En general, las páginas con­
sagradas a describir a los escritores 
son más benévolas y generosas que 
las dedicadas a los hombres públi­
cos, con la peraltada excepción de 
las atañentes a un intelectual-políti­
co, Jorge Semprún Maura, que per­
filan un retrato enteramente au noir. 
El desprecio por la cronología es 
notable: 1942-3, referéndum de la 
Ley de Sucesión (p. 42); Martín 
Artajo, sustituto de Serrano Suñer 
(p. 95); el conde de Aranda, minis­
tro de Carlos III (p. 111), etc. 

J. M. Cuenca Toribio 

Juego y artificio. Autómatas y otras 
ficciones en la cultura del Renaci­
miento a la Ilustración, Alfredo Ara-
cil, Cátedra, Madrid, 1999, 405 pp. 

La reproducción de la naturaleza 
por medio de aparatos mecánicos 
miméticos ha sido una preocupación 
ancestral de los hombres. Acotando 
el tiempo de su investigación, el 
músico e historiador Aracil explora 
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