la pardbola que va del humanismo a
las Luces, pasando por el barroco.
No s6lo se detiene en los antdmatas
que imitan a los seres humanos, sino
que examina, en la misma cuerda,
animales, vegetales, paisajes, jardi-
nes, grutas, composiciones mitolo-
gicas, espejos ustorios, armarios de
prodigios, colecciones de rarezas,
parques inicidticos, ingenios musi-
cales v demds maquinaciones que
los artistas y técnicos de distintos
siglos construyeron intentando apo-
derarse de la inmediata e inasible
naturaleza.

En el humanismo, Aracil destaca
la busqueda de un ideal perfeccio-
nista antropolégico, el Hombre por
excelencia; en el barroco, 1a exalta-
cion del capricho y el artificio; en
las Luces, la lectura cientifica y
mecanicista del universo. En todos
los casos, la creacion de una segun-
da Naturaleza se ha tocado con lo
visionario, lo utépico y con concep-
ciones hermetistas, numeroldgicas
y manticas de la vida cosmica.

El libro puede leerse como una
historia colectiva y, a la vez, como
un viaje pintoresco por una de las
fantasias mas densas y obsesivas de
la humanidad (Oriente y América
precolombina incluidos). La pa-
ciencia de Aracil para recolectar y
ordenar la torrentera de fuentes lite-
rarias y gréaficas acredita la solidez
de sus investigaciones y el benefi-
cio secundario de disponer de un
ciimulo informativo de altisima uti-
lidad.
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El expediente. Una historia personal,
Timothy Garton Ash, traduccion de
Antoni Puigros, Tusquets, Barcelona,
1999, 277 pp.

Garton Ash (1955) es un periodis-
ta e investigador de la historia con-
temporinea europea, especialmente
de la alemana. Estuvo recogiendo
materiales para sus libros en la anti-

“gua Alemania Oriental, rozo el ser-

vicio secreto britanico, publicd
varias obras de su especialidad,
actud de corresponsal y merecid ser
expulsado por el gobierno entonces
comunista.

Caido el dichoso muro berlinés,
volvid a los lugares de un pasado
ahora remoto, visit6 los archivos de
la Stasi (ejemplarmente mostrados
por los alemanes, en un caso de
excepcién histérica) y se enterd de
que habia sido vigilado, espiado y
denunciado, incluso por gente cer-
cana y de trato amistoso. Se vio
nuevamente con muchos de ellos y
entrevistd a ex-policias secretos, de
modo que pudo reconstruir el
modus operandi de aquel aparato
que reunia a 170.000 colaboradores
no oficiales (uno por cada 25 habi-
tantes). Los expedientes eran
gigantescos. Por ejemplo: el del
cantante de protesta Wolf Bier-
mann sumé 40.000 folios. Denun-
cias de familiares intimos, de agen-

tes contra agentes, de novios,

novias y amantes, entretejen una
comidilla que deja palida a cual-

quier novela de espionaje. Ash
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pone a un lado las amargas sorpre-
sas y resulta ameno; por ello supe-
ra a los esforzados inventores de
ficticias tramas secretas, tal vez
porque los profesionales ya las
habian desbordado.

Comparado con el espionaje bri-
tanico, el otro presenta semejanzas
de familia, aunque con matices éti-
cos a favor del primero, que no
secuestraba ni extorsionaba a sus
sujetos. Otras democracias, como la
alemana y la norteamericana, han
tenido menos escrdpulos. La dife-
rencia esencial sefialada por Ash, es
politica: en una democracia, el ser-
vicio secreto es un poder dentro del
Poder; en una dictadura, es todo ¢l
Poder. Y en estos matices cabe ejer-
cer un juicio de valoracidn, que es
la conclusién, de nuevo politica, del
libro.

El origen de los dioses, Christian
Jacg, traduccion de José Ramén Mon-
real y Laura Robecchi, Martinez Roca,
Barcelona, 1999, 251 pp.

Hace méas de cuatro mil afios,
fueron grabados en ciertas pirdmi-
des egipcias unos jeroglificos
(palabras de los dioses o bastones
sagrados, segin se prefiera) que
contienen o que hoy podemos lia-
mar filosofia del antiguo Egipto.
La piramide, imagen del vértice
luminoso al que se llega por medio
del conocimiento, era también una

tumba, sobre la cual se asentaba
este saber inmortal. Si el tiempo es
muerte, desaparicion, la verdadera
vida estd fuera del tiempo, en la
altura estelar donde moran las
almas de los justos. Entre tanto, en
la tierra, la existencia se produce y
se destruye en una mutacidn per-
manente.

Jacq, mvestigador sumergido en
la dificultad de poner en francés
moderno las figuraciones filoséfi-
cas de los antiguos egipcios, sostie-
ne que la divinidad no era para
ellos algo creible, sino la experien-
cia y el conocimiento de los dioses.
Su imagen terrena era esa sintesis
cosmica hecha persona, ese ser
alquimico llamado Faradn, el prin-
cipio creador, a la vez ser y no ser.
En él se concilian los contrarios en
el elemento igneo, que todo lo
transforma en sustancia homogé-
nea.

A pesar de haber surgido en una
sociedad jerarquica y estrictamente
organizada, este pensamiento es
fraternal y exalta [a hermandad del
hombre y la naturaleza, lo terrenal y
lo celestial. - Su poblacién divina
comprendia dioses y diosas en can-
tidades equivalentes. Estas y otras
peculiaridades nos lo vuelven
moderno, acaso porque ataie a
cuestiones que los seres humanos
rondamos sin acabar de resolverlas,
de disolverlas. Al menos asi nos lo
presenta Jacq, hombre de ayer y de
hoy, o del hoy en el ayer, como cua-
dra serlo a todo historiador.



Maximas, pensamientos, caracteres
y anécdotas, Chamfort, traduccién de
Antonio Martinez Sarrion, epflogo de
Albert Camus, Peninsula, Barcelona,
1999, 301 pp.

Sébastien Roch Nicolas, que se
firmaba Chamfort (1740-1794),
dej6 algunos voldmenes de frag-
mentos, entre reflexiones, escenas
revolucionarias, correspondencia,
chismes ingeniosos y retratos al
paso. Més que un ordenado escritor
de la Ilustracién, fue un moralista
del barroco, escéptico e indulgente,
impregnado de- senequismo como
para percibir lo demoniaco de la
vida moral en sociedad y compen-
sarlo con la utépica conformidad de
cada quien consigo mismo.

Es significativo que Chamfort,
formado en la racionalidad descon-
fiada del Antiguo Régimen, haya
atravesado los afios del Terror con
la consiguiente sospecha de que
nada en la historia valia la pena, si
se lo contemplaba filos6ficamente.
Tan no valia la pena que la dnica
reaccion sabia resultaba ser (y lo
resulta: la historia no desmaya) una
indulgente sonrisa.

Por su apego al fragmento y su
distanciamiento del mundo, Cham-
fort anuncia a los romdnticos. De
hecho, muere en los umbrales del
romanticismo. Por su preocupacion
ética, se remite a los moralistas del
barroco. De tal manera, queda siem-
pre un poco a trasmano de su €poca,
henchida de fe en la razén y de deli-
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rio jacobino. Es tardio y precoz,
pero siempre um poco excéntrico.
Tal vez por ello armonice con este
otro fin de siglo, con la elegante
displicencia ante los eventos tem-
porales que componen cierta zona
de lo postmoderno.

Con Ia habitual seguridad y niti-
dez que pone en estas tareas, Mar-
tinez Sarrion traduce y contribuye
a actoalizar a Chamfort. Camus,
por su parte, observa que la l6gica
de una méixima es su reversibili-
dad, ya que se construye invirtien-
do en su segunda mitad lo sosteni-
do en la primera. Con lo que
pensar a la Chamfort es poner al
pensamiento ante su secreto espe-
jo, la palabra.

Fin de siglo. Figuras y mitos, Hans
Hinterhéiiuser, traduccion de Maria
Teresa Martinez, Taurus, Madrid,

1999, 185 pp.

A fines del Ochocientos, Huys-
mans razonaba que los fines de
siglo suelen parecerse y que cada
cien afios se observa el mismo fené-
meno ciclico: una reaccion contra el
materialismo conduce a un neomis-
ticismo vacilante y turbio. Sin acep-
tar la dureza mecénica de esta hip6-
tesis, Hinterhduser, sin embargo,
admite que este fin de siglo recuer-
da al huysmaniano, as{ como Huys-
mans recordaba el final esoterista y
mdgico del Siglo de las Luces.
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Con generosa acumulacién de
ejemplos —que jal fin! incluyen
también fuentes hispanicas— el
autor apunta un cuadro imaginario
apocaliptico en el cual nace una
necesidad de redencién que clama
por un salvador. Este, en el caso del
fin de siécle por antonomasia, es el
arte, cuyo sesgo religioso proviene
del romanticismo y atraviesa el
equivoco mundo mistico-erético
del prerrafaelismo.

Paralelamente, se desarrollan
modelos humanos extremadamente
excepcionales, como el superhombre
y el dandy, y polarizaciones también
muy marcadas de la figura femenina,
mujer fragil o mujer fatal, ambas
cargadas con un intenso toque reli-
gioso, el culto de la carne mortal y el
culto del alma inmortal, que se sinte-
tizan en la subjetividad masculina.

En ambos fines de siglo hay un
aparente triunfo del modelo demo-
critico de sociedad, pero el emergen-
te es un ansia de salvacién que afec-
ta a unos pocos, a una secreta
nobleza del espiritu y los nervios,
donde se entremezclan el don, la
excepcion y la locura. La estetizacién
de Ia vida, tan cara a ciertos aspectos
del fascismo, es anunbiada en uno y
vivida como secuela en otro.

Las voces recogidas por Hin-
terhduser, aunque con una retdrica
museal y de un heroismo enclen-
que, nos proponen tareas actuales:
liquidar una época condenada y res-
catar a los elegidos capaces de ini-
ciar los nuevos tiempos.

Identidades asesinas, Amin Maalouf,
traduccién de Fernando Villaverde,
Alianza, Madrid, 1999, 197 pp.

Nacido en e] Libano y habitante
de Francia, escritor libanés que
escribe en francés, melquita de reli-
gion, hijo de catélica y protestante,
con una abuela egipcia casada con
un maronita (que era librepensador,
liberal y tal vez masén), drabe pero
cristiano, Maalouf estd autorizado
para plantearse una reflexioén sobre
la identidad al margen de las filoso-
fias identitarias al uso.

La identidad, para él, es algo indi-
vidual y no colectivo, evolutivo y
no fijo. No es lo que hace parecidos
a los individuos sino, al contrario,
lo que los hace distintos, sin dejar
de ser individuos humanos.

A partir de alli, se pregunta por el
auge que, en sentido contrario, tie-
nen los movimientos religiosos en el
mundo actual, siendo que la religién
ha sido, por excelencia, la manera de
fijar identidades gregarias, exclu-
yentes de todo lo heterogéneo: iden-
tidades «asesinas» como el traductor
prefiere trasladar del francés meur-
trieres. Las respuestas generales son
dos: la globalizacién y la mundiali-
zacidn, que ponen en peligro las
peculiaridades; y la decadencia y
caida de las ideologias totalizadoras
como el nazismo y el comunismo,
que eran religiones encubiertas.

Maalouf no es contrario a las reli-
giones, pero ve un obstdculo en las
iglesias para que los individuos se
acepten como tales, es decir distin-



tos, mestizos, inestablemente igua-
les a s{ mismos y divergentes de si
mismos. La movilidad del mundo
actual nos ha convertido a todos en
minoritarios y migrantes, en extran-
jeros tanto para el pais de recepcion
como para el mismo pais de origen.
Si admitiéramos esta doble condi-
cién, la tolerancia estaria servida.
Pero, en muchos casos, normalmen-
te dramaticos y sangrientos, ocurre
lo contrario: la minorfa migratoria
es tratada como el enemigo a des-
truir o, al menos, a neutralizar.

Con lenguaje sencillo y harta sen-
satez, Maalouf clama por una suer-
te de formula convivencial: menos
identidad y maés sociedad,

Esclavitud y sociedad en Roma, Keith
Bradley, traduccion de Fina Marfd,
Peninsula, Barcelona, 1999, 244 pp.

Esclavo es una palabra peyorativa
y hemos de evitar el anacronismo de
mantenerla como tal si queremos
entrar en la llamada historia antigua.
Bradley, especialista inglés en el
tema, insiste en desbrozar algunos
tépicos: los esclavos romanos eran
muy distintos entre s, no constituian
una clase ni compartian una misma
mentalidad; los filosofos estoicos
pusieron en duda la legitimidad
natural de la esclavitud; el cristianis-
mo, a pesar de Nietzsche y seguido-
res, no mejord la situacién de los
esclavos en Roma, sino al contrario,
pues consideré que la esclavitud era

( Anterior
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un castigo al pecado y lo importante
no era sufrir en este mundo sino
alcanzar la beatitud en el otro.

Para acreditar sus puntos de vista,
Bradley acude a todo tipo de docu-
mentos, juridicos, literarios y cien-
tificos (historia natural y politica),
1o cual hace ameno y fluido el rela-
to de este aspecto de la vida roma-
na, conectado con todos los demas
en el periodo central de su imperia-
lismo (dos siglos antes y dos siglos
después de Cristo).

Los efectos de la investigacién
resultan matizados y a veces ambi-
guos, como el estatuto mismo del
esclavo romano, pues habia escla-
vos influyentes, cultos, bien vesti-
dos, bien comidos y alojados en
casas confortables, en tanto otros
eran tratados como animales de
carga y poco mds. Abusos sexuales,
torturas, malos tratos y demas sevi-
cias también eran legitimas, aunque
no todos los patronos eran igual-
mente implacables con sus escla-
vos. Por otra parte, la inseguridad
ante la sublevacién y el temor a la
reaccioén incontrolable jugaban su
papel en la relacién establecida.

Debieron pasar siglos para que la
esclavitud se considerara ilegitima en
el derecho comparado. Libros como
éste nos proponen una enésima per-
plejidad: ;cémo es posible que civili-
zaciones capaces de producir una
cultura en gran medida actual, estén
tan distantes de nosotros en aspectos
concretos de su vida cotidiana?

B. M.

Siguiente }



