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Nacidos el mismo año, 1899, Carlos Chávez y Silvestre Revueltas sur
gieron como creadores de un mismo habitat cultural, el producido por la 
revolución mexicana de 1910, compartieron por ello bastantes intereses, 
sobre todo la animación de la vida musical del país, y coincidieron en el 
estilo indigenista de varias obras. Sin embargo, también fueron muchas las 
cosas que los separaron; en cierto sentido, Chávez, como compositor, for
mado de modo autodidacta en el estudio de los grandes maestros, estuvo 
separado de Revueltas casi por una generación. Sus primeras obras impor
tantes fueron de los años veinte -de hecho, se presentó como autor con el 
Sexteto con piano (1919)-, mientras que toda la obra de Revueltas data de 
los años treinta. Por supuesto que las divergentes trayectorias vitales fue
ron a la postre determinantes: Chávez vivió treinta y ocho años más que 
Revueltas, lo que le permitió desarrollar una evolución estilística más com
pleta. Es casi un tópico identificar a Chávez como un músico serio y siste
mático, poco menos que oficialista, con una preparación técnica muy sóli
da; y a Revueltas, con un artista más libre, guiado por el instinto y el 
sentido del humor, muchas de cuyas audacias de escritura han sido a veces 
puestas en entredicho como fallos de formación. 

La fase nacionalista de los años veinte y treinta -aunque se prolongara 
intermitentemente hasta los años cincuenta- toma en Chávez características 
muy interesantes, al hacer remontar su pretensión de un arte mexicano por 
excelencia a la música azteca. Como quiera que la historia y la arqueología 
no nos han hecho llegar ni un solo sonido real de ese arte precolombino -de 
transmisión oral en las culturas azteca y maya-, el intento de Chávez y otros 
autores mexicanos del momento tuvo un inevitable componente idealista. 
Desde luego, se han conservado instrumentos, la mayoría de percusión, 
como el teponaztli (idiófono) o el huehuetl (membranófono) y numerosos 
raspadores; por otro lado, los textos de los cronistas españoles, como Ber-
nardino de Sahagún o Diego de Landa, aportan información sustancial sobre 
su papel en la música de las civilizaciones prehispánicas. 

Las primeras obras indigenistas de Chávez datan del comienzo de los 
años veinte y en parte fueron promovidas desde el poder político. Nacen así 
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los ballets El fuego nuevo (1921) -encargo de Vasconcelos, secretario de 
educación, aunque por problemas administrativos no llegaría entonces a la 
escena- y Los cuatro soles (1925), en los que se exalta el patrimonio cul
tural precolombino; el primero se basa en una ceremonia azteca y requiere 
instrumentos de viento, teponaztli y varias clases de sonajas. El uso de 
melodías pentatónicas contribuye también a aumentar el efecto arcaizante. 
Los cuatro soles, a su vez, recoge la explicación mitológica azteca sobre la 
sucesión de las eras geológicas (vigente a la llegada de los españoles): Sol 
de fuego, Sol de aire, Sol de agua, Sol de tierra. No parece tener mucho 
sentido entender esta manifestación del estilo de Chávez por una cuestión 
genética, sino que se trata más bien de una actitud de recuperación del 
pasado, a la que no sería ajena el estrecho contacto con el experto indige
nista Morillo. 

La obra más representativa de este lenguaje es, sin duda, la Sinfonía india 
(n.° 2, 1936), que se sirve de varios instrumentos aztecas, pero lo hace con 
austeridad y alcanza una fructífera simbiosis de primitivismo y modernis
mo. El factor rítmico, con sus metros irregulares, de los que algunos pro
ceden en efecto del acervo indio (tomado de tribus como los yaqui de 
Sonora, todavía existentes), es decisivo. Chávez expuso por escrito -en el 
texto de presentación de los conciertos de 1940 del Museo de Arte Moder
no de Nueva York- que su obra no pretendía reconstruir la música azteca, 
sino recrear su sonoridad, acercarse a una impresión general de la misma. 
Este hecho está especialmente claro en Xochipili-Macuilxochitl (1940) 
(nombre del dios azteca de la música), donde seis percusionistas manejan 
teponaztli, huehuetl, raspadores de hueso y madera y conchas de tortugas, 
aunque Chávez renuncia a la concha marina (una trompeta, en la clasifica
ción de Sachs) y la sustituye por un trombón, probablemente por razones 
de audibilidad y equilibrio dentro del conjunto. 

Otro aspecto del nacionalismo de Chávez mira hacia los acontecimientos 
del presente y se cifraría en sus partituras de combate político, donde canta 
la revolución mexicana. En su vertiente más decidida toma cuerpo en Lla
madas (1934), una «sinfonía proletaria» para coro y orquesta que comien
za con las palabras de la balada revolucionaria «Así es como vendrá la 
revolución proletaria». También la «balada mexicana» o corrido El sol 
(1934) expresa la solidaridad del compositor con el ideario cultural postre
volucionario, una de cuyas aspiraciones era llevar el arte a las masas. La 
Obertura republicana (1935), a la que el tiempo ha dado acaso un giro iró
nico a su populismo todavía más patente, contiene bajo una brillantísima 
orquestación tres piezas representativas del romanticismo mexicano: la 
Marcha zacateca, el vals sensiblero Club verde y la famosísima canción 
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revolucionaria La Adelita, con pasajes donde su tema está fuertemente dis
torsionado. 

Ahora bien, Chávez no tuvo sólo un estilo, o al menos éste cobraría múl
tiples apariencias, que no siempre coinciden con las divisiones cronológi
cas. La preocupación por la máquina late en Energía (1925), para nueve 
instrumentos que mezclan viento y cuerda, obra que comunica la fuerza a 
que se alude en el título, reproduciéndose los colores y ruidos de la fábri
ca. En cuanto a Caballos de vapor [H.P.J (1927), para algún crítico su obra 
más seductora, no podría comprenderse sin las ideas futuristas y el auge del 
culto al maquinismo de los años veinte y treinta, pero paradójicamente esta 
partitura claramente modernista contiene una de las mayores -si no la que 
más- concentraciones de elementos folclóricos en una composición del 
creador mexicano. Se emplean ritmos de danzas típicas como el huapango 
y la sandunga y se citan sones en el final, aunque también aparecen bailes 
expresivos de la vida moderna, como el tango o el fox-trot. El tema de este 
ballet, estrenado por Stokowski en Filadelfia (31 de marzo de 1932), refle
ja el contraste de la vida natural de los trópicos con la industrialización de 
Estados Unidos. El pintor Diego Rivera, coautor del argumento, explicaba 
Caballos de vapor como la conversión plástica de la música en la danza. 

La referencia a la cultura griega llevó a Chávez a una desnudez notable: 
producto de esa mirada es la Sinfonía de Antígona (1932), primera de una 
serie de siete y la que conserva una modernidad sin tacha. Desarrollada a 
partir de una música incidental (1932) para la tragedia de Sófocles en la 
versión de Cocteau, la Sinfonía, instrumentada para vientos, arpas y percu
sión, incorpora un severo arcaísmo a base de acidas disonancias y conser
va el tono dramático de la obra de partida. La hija de Cólquide (1943), un 
ballet para Martha Graham sobre el tema de Medea, originalmente para dos 
cuartetos (viento y cuerda) y luego orquestado, posee una vivacidad casi 
cinematográfica y realiza incursiones en el atematismo, especialmente en 
la asombrosa escena del Encantamiento. 

Los años treinta fueron los de la irrupción de Revueltas como creador. 
Parece hoy equivocada la opinión de Stevenson que enmarcaba la figura de 
Revueltas como un producto poco menos que provinciano. Desde luego, su 
música no se comprende sin las calles, mercados y carpas de los pueblos 
de su país, mas no se limita a ser un paisaje de México, sino que es tam
bién un autorretrato psicológico, muchas veces en clave humorística. El 
rigor intelectual de Chávez influyó sobre sus primeras obras, sobre todo, 
como observa Mayer-Serra, en los retorcimientos a que somete el perfil de 
la melodía popular. Optó luego por caminos más instintivos, de lo que posi
blemente es buena prueba su renuncia a las grandes formas orquestales 
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como la sinfonía y el concierto, prefiriendo la libertad y la cualidad pictó
rica del poema sinfónico. Rechazada la postura de erudición de Chávez, se 
encuentra en Revueltas un retorno a lo popular, a sus espectáculos y sus 
fiestas, que el compositor asimila con realismo, casi por medio de la ono-
matopeya. 

No es difícil aceptar que Revueltas es la personalidad musical más atípi-
ca y vital producida por la cultura revolucionaria mexicana. Posiblemente, 
su técnica compositiva fuera un punto inferior a la de Chávez, pero obras a 
las que la crítica -tal vez demasiado imbuida de la tradición eurocéntrica-
consideraba hasta hace poco como fracasadas, hoy tienden a verse como 
experimentales. Incluso el mismo Paz le reprochaba la no integración for
mal de los materiales, pero es que todo induce a creer que eso era precisa
mente lo que Revueltas no quería hacer en tales obras. 

Las más entroncadas en la tradición formal europea son, sin duda, los 
cuartetos de cuerda, pero ahí se muestra muy avanzado y de técnica firme, 
sobre todo en el cuarto (casi totalmente acabado a la muerte del autor), 
donde se oponen ritmos diferentes que expresan una simultaneidad de 
acontecimientos. Cada instrumento tiene compás y tempo distintos y los 
cuatro arcos sólo coinciden al comienzo de las secciones. El resultado es 
ciertamente complejo y se ha especulado si Revueltas habría hecho ajustes 
en la partitura de haber vivido más. 

A la luz de las vanguardias de los años sesenta, comprendemos también 
mejor su precursor sentido del humor, como en el sorprendente Dúo para 
pato y canario (1931, para violín y pequeño conjunto). En Ocho por radio, 
el humor infiltra la música de cámara, así como el sentido popular, pues se 
trata de un huapango, instrumentado con plato, maracas y tambor indio, 
obteniéndose una música novedosa y no precisamente biensonante en sen
tido convencional. Planos (1934), para nueve instrumentos, es un ejemplo 
de construcción geométrica, de música como arquitectura de gran moder
nismo que poco tiene ya que ver con el folclorismo. 

En el descriptivismo de los poemas sinfónicos se incluye también una 
evocación indigenista, que prolonga así la corriente de obras de este tipo 
debidas a Ponce, Chávez, Rolón y Huízar. En Cuauhnauac (1930) -el títu
lo se refiere al nombre indio de Cuernavaca-, usa el huehuetl, «para el 
turista», como decía con gracia; con todo, la obra de mayor enraizamiento 
precolombino es La noche de los mayas (1939), aunque no siempre por su 
sonoridad, salvo en la exótica sección Noche de encantamiento. 

Sensemayá (1938) es la obra más tocada de Revueltas; a partir de un 
poema de Nicolás Guillen que narra la muerte de una serpiente tropical, 
primero con distribución sinfónico-vocal, para luego adoptar la orquestal 
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que conocemos. Los numerosos cambios de metro (entre ellos los infre
cuentes 7/8 y 7/16), la instrumentación exuberante no hubieran sido pensa-
bles sin La consagración de la primavera de Stravinski, pero la página del 
compositor mexicano posee un sabor totalmente personal. 

Otros poemas son Ventanas (1931), de rítmica implacable y sonoridad 
acida, y Janitzio (1933), éste probablemente el más interesante en su pin
tura politonal del lago de pescadores Pátzcuaro. Fue estrenado el 8 de 
diciembre de 1933, con el autor dirigiendo la Sinfónica de México. 

Desde luego que hay que tomar con precaución la frase misma de 
Revueltas y no creer que toda su música fuese «para charlar», por mucho 
que le pareciese «intolerable, atroz» la que hacía pensar. Pero algunas de 
sus partituras invitaban resueltamente a meditar sobre la realidad; así, 
mucha de su música cinematográfica, como Redes (1935) -una suite de 
concierto fue ordenada por el director Erich Kleiber, admirador de Revuel
tas- o Vamonos con Pancho Villa (1936). Aunque debe reconocerse que, al 
contrario de Chávez, la postura política de Revueltas no alteró su estilo en 
lo fundamental. La obra más entretejida con su tiempo histórico es posi
blemente el Homenaje a Federico García horca (1936), para pequeña 
orquesta, una de sus músicas más maduras, sinceras y emotivas («un mila
gro de belleza triste», según Stevenson), en la que surgen momentos sar-
cásticos y doloridos. 

El recuerdo del poeta fusilado por los facciosos no fue una anécdota en 
el arte y la vida de Revueltas. El viaje a España de 1937 estuvo fuertemente 
ligado a su postura en defensa de la causa republicana; el músico era Secre
tario General de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y el 
gobierno español le nombró encargado de asuntos culturales. En plena gue
rra, la actividad musical del bando leal no se había interrumpido. Gracias a 
la correspondencia y documentación de toda clase reunida por su hermana, 
Rosaura Revueltas, podemos reconstruir, en sus grandes trazos, la estancia 
del compositor mexicano: el 16 de julio de 1937 entró en España por Port 
Bou; el 17 y el 18 estuvo en Barcelona, del 19 al 21 en Valencia. El 24 está 
en Madrid y del 27 de julio al 2 de agosto de nuevo en Valencia, con algu
na salida, como la que le llevó a Pozoblanco, Córdoba. El 15 de agosto, 
Revueltas dirige la Sinfónica de Valencia en Caminos y Janitzio, que son 
recibidas con gran éxito; por una carta, sabemos que una semana después 
iba a programar el Homenaje a Federico García Lorca, El renacuajo pase
ador y, probablemente, Colorines. Este segundo concierto valenciano con
firma que la ciudad mediterránea, que habría de ser la capital defacto de la 
República durante el trienio bélico, era un centro musical en ebullición, 
pues para oír a Revueltas asisten, entre otros, Pérez Casas, Palau, Bacaris-
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