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te? ¿Por qué nos interesan aquí, en una glosa sobre el problema de la 
Nada en Mallarmé, estos borradores de un texto que no llegó nunca a 
existir como tal? Porque la Nada vuelve a hacer aquí su aparición, a 
minar con su «ausencia» -con la presencia terrible de su ausencia, diría
mos, a la manera paradójica de Blanchot: «Esta presencia pura en que 
nada subsiste sino la subsistencia de nada»™ el sentido de la vida, cuyo 
«absurdo», al decir de Richard, es ahora brutalmente reencontrado o 
redescubierto. Un absurdo ligado sin duda al reconocimiento de la Nada, 
como lo dicen con claridad varios fragmentos: 

Soleil couché 
et vent 
or partí, et 
vent de rien 
qui souffie 
(la, le néant 
? moderne) 

[Puesta de sol 
y viento 
oro ido, y 
viento de nada 
que silba 
(allá, la nada 
? moderna)]2 

Sobre estas líneas escribe Richard: «Este absurdo es calificado aquí de 
moderno, porque se opone a una edad antigua dominada por la creencia. 
En una época de fe, el viento puede traer hasta nosotros la voz de Dios, 
y la muerte no es un absoluto intraspasable. Pero Mallarmé, lo sabemos, 
quiere meditar fuera de toda fe». Es evidente aquí el valor simbólico de 
la imagen del viento, fuerza de destrucción y de anonadamiento. 

Ve menos explícito es el fragmento número 190, doblemente significa
tivo por encontrarse casi en el cierre de las anotaciones de Para una 
tumba de Anatole: 

non — je ne 
laisserai pas 

2 De Pour un tombeau d'Anatole no existe traducción castellana completa. El lector 
interesado puede acudir a los fragmentos que yo mismo he traducido en Literatura, núm. 
VI-VIH (1976), págs. 3-10 (recogidos en mis Diecinueve versiones. Pavesas, Segovia, 
1995). Otros fragmentos se traducen en Poética de Mallarmé, ed. de E. Simons, Editora 
Nacional, Madrid, 1977, págs. 18-25. 
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pére - je 
sens le néant 
m'envahir 

[no - no 
dejaré 
la nada 

padre -
siento la nada 
invadirme] 

La figuración de la nada recurre aquí, además, a la vieja imagen que 
ya conocemos de la habitación vacía: temps de la chambre vide («tiempo 
de la habitación vacía») (fragmento 37); pour ramener cela a l'inümité — 
la chambre - vide - absence - ouverte («para volver a traer eso a la inti
midad - la habitación - vacía - ausencia - abierta») (fragmentos 156-
157). 

Mallarmé no abandona, en efecto, la Nada, experiencia en la que apa
rece perpetuamente sumido y que determina el significado de su pensa
miento y de su poesía. Estamos, sin embargo, ante una Nada que mues
tra una y otra vez su potencia, su presencia y que, lejos de anular toda 
escritura, la permite a pesar de todo, aun a costa de levantar su solo 
monumento, de convertirse en el centro de la escritura misma. Escritura 
de ausencia y sobre la ausencia. 

Lo más asombroso, en Mallarmé, es que tal ausencia, tal Nada inva-
sora, se instala en la conciencia al mismo tiempo que una potencia de 
la palabra hace posible la acción espiritual. Paradoja desconcertante. 
Pues ese niño que «no puede morir con semejantes ojos», esa muerte 
de la que se siente culpable (cree haberle transmitido al niño una «mal
dición» de la sangre), ese lamento por la pérdida de alguien que ya no 
podrá «conocerle» a él como adulto, ese inconsolable llanto por el 
«hombre futuro» que el niño ya no podrá ser, esos movimientos terri
bles, en suma, del espíritu en la desolación, conducen al poeta a una 
movilización de la palabra con la que se aspira, al cabo, al resucitar al 
niño muerto, a «hacerlo revivir en él», como indica Richard. Pues, 
como en todos los Tombeaux de Mallarmé, y más aún en este caso, 
este ejercicio de consolación -subraya Richard- «ha sido también un 
ensayo de resurrección». 

La palabra órfica nunca tuvo aspiración más alta. Supremo designio de 
la palabra poética, sí. Palabra de resurrección. 
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III 

El mismo Jean-Pierre Richard (cuyo libro L'univers imaginaire de 
Mallarmé, de 1961, constituye uno de los hitos de la crítica mallarmea-
na) dio a conocer, pocos años después de la aparición de Pour un tom-
beau d'Anatole, otro proyecto inconcluso de nuestro poeta: Epouser la 
notion3. Se trata de un conjunto de dieciséis hojillas, escritas en fechas 
no precisadas, en las que Mallarmé esbozó un poema que no llegó a 
escribir. 

Texto complejísimo, cuyo carácter fragmentario se complica aún más 
por el hecho de que se trata de anotaciones rápidas, muy sucintas, de 
lectura en ocasiones dudosa, Epouser la notion parece concentrar en él 
tanto la vocación «filosófica» a la que Mallarmé nunca renunció como el 
supremo designio poético de convertir a la «Idea» (la noción, en la ter
minología hegeliana aprendida por Mallarmé en su juventud) en objeto 
de la meditación y el canto, para el poeta siempre asociada, y hasta inse
parable, de la «Belleza», formas del Absoluto. 

«Tras haber descubierto la Nada me encontré con lo Bello», había 
escrito Mallarmé a Cazalis en carta de julio de 1866. Esta declaración es 
útil para acercarse a este otro poema esbozado y nunca escrito, que 
puede, según Richard, ser considerado como una especie de «fábula al 
mismo tiempo filosófica y amorosa». En efecto, asistimos aquí, a lo 
largo de las dieciséis papeletas, al drama espiritual provocado por el 
acoso a la Idea, es decir, a una abstracción, que posee (o adopta) forma 
femenina, la de una virgen, «tan deseable como prohibida». La ecuación 
pensar = amar es objeto en estas páginas de una meditación que está 
constantemente amenazada por la nada, pues, como señala Richard, «en 
el origen y en el final del pensamiento gozoso se halla la nada». 

La fisicidad de la Noción, de la Idea, es aquí, a mi juicio, el nudo 
mismo de la reflexión mallarmeana. Dicho de otra manera: la conversión 
de la Idea en un ser carnal, en un cuerpo. Dividido en varias «escenas», 
el poema describe un doble movimiento: del poeta (o el espíritu) a la 
Noción, y de aquél a ésta (pues, en efecto, la Noción implora al poeta, al 
espíritu, que la «haga ser»). 

Y, sin embargo, el proceso desemboca en la nada, la «Noción negati
va». Si en su juventud Mallarmé había declarado a Cazalis que tras la 
Nada había descubierto lo Bello, es esta fe en la Belleza (ahora menos 

3 Richard editó el texto por vez primera en su estudio «Mallarmé et le Rien, d'aprés un 
fragment inédit» (Revue d'Histoire Littéraire de la France, oct.-déc. 1964). Manejo la 
reedición corregida y ampliada publicada en volumen exento por la Bibliothéque Artisti-
que & Littéraire, 1992. 
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«suntuosa» y más «desértica», según Richard) la que subsiste y la que 
vuelve a hacer su aparición al final de un proceso (la posesión mental de 
la Noción-virgen) caracterizado por la negatividad: 

et il faut qu'il n en 
existe ríen pour que 
je V étreigne et y 
croie totalement 

Rien - ríen -
toi 
ni pour autres 
ni pour moi 

les autres c'est 
toi et moi 
ga — seulement 

[y es preciso que de ello 
no exista nada para que 
yo lo abrace y 
crea totalmente 

Nada - nada -
tú 
ni para otros 
ni para mí 

los otros es 
tú y yo 
eso - tan sólo] 

He aquí, pues, un testimonio más de la «Noción negativa», de la Nada, 
en la obra de Mallarmé, esta vez desde el ángulo del borrador de un 
poema en el que, como en Para una tumba de Anatole, toda acción espiri
tual aparece marcada por esa dolorosa ausencia, por ese abismo intelectual 
y moral. Sin embargo, de esa ausencia terrible Mallarmé consigue extraer, 
a lo largo de toda su obra, lo que podría llamarse un «saber de la nada», 
lo que Blanchot ha llamado, en esta poesía, la «potencia de lo negativo». 
Sacar fuerzas de la nada, después de «cavar» o profundizar en la palabra, 
y hallarse con la belleza, en la que el poeta funda toda creencia, reenviada 
de nuevo a la palabra, es la empresa espiritual que guio siempre a Mallar
mé, aquella que le condujo a un abismo al que supo enfrentarse. En ese 
mismo abismo hallaría el poeta su fe, la fe en el Verbo. 
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Oficiante de una Belleza amenazada, Mallarmé -ese «Hamlet de la 
escritura» (Barthes)- haría de ese culto toda una dramaturgia. El «saber 
de la Nada» fue su impulso primario. 

Andrés Sánchez Robayna 
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Mallarmé: página autógrafa de Épouser la notion (Je veux épouser la notion, 
criait-il je veux elle seule peut satisfaire les vastes élans - en vain le retenait-on) 

Anterior Inicio Siguiente


