
Moraleja de la incomprensión 

i 

Presentamos en las páginas que siguen una traducción y edición crítica 
de un artículo sobre la poesía de Quevedo que Ezra Pound publicó en la 
revista bilbaína Hermes en 1921. Hasta donde se nos alcanza, dicho 
artículo sólo volvió a ver la luz en la revista Trece de nieve,1 aunque sin 
las notas que acompañan esta nueva reimpresión y que ayudan, pensa
mos, a un mejor entendimiento de las circunstancias que rodearon su 
escritura2. Aunque no se trata estrictamente de una primicia, el artículo 
posee una especial relevancia para el lector de poesía, ya que no abun
dan en la obra de Pound (ni en la de sus contemporáneos del mundo 
anglosajón) las reflexiones críticas sobre aspectos o figuras de la tradi
ción literaria española. A excepción del capítulo que dedica a Lope de 
Vega en su temprano The Spirit of Romance, Pound parece haber consig
nado el conjunto de la literatura española al desván de la indiferencia. 
Sus razones quedan suficientemente explicadas en el artículo que repro
ducimos, y no tiene sentido volver sobre ellas en el corto espacio de esta 
introducción. 

Sí merece comentario, sin embargo, el silencio que los principales poe
tas anglosajones de este siglo han guardado acerca de la tradición poética 
española. Dicho silencio ha remitido en los últimos tiempos (baste recor
dar el trabajo traductor de Charles Tomlinson, Geoffrey Hill o W.S. Mer-
win, entre otros), pero sigue envolviendo la obra de muchos de nuestros 
poetas más relevantes: Quevedo, Góngora y, ya en este siglo, Cernuda o 
Guillen. Al hojear las páginas de The Varieties of Metaphysical Poetry de 
T.S. Eliot, reciente compilación de las conferencias que el poeta anglo
americano dio en torno a preocupaciones muy cercanas a su quehacer 
creativo, sorprenden sus escasas menciones a Góngora y su nula familia-

' Trece de nieve, 2- época, Ns 3, mayo, 1977, págs. 9-26. 
2 Refuerza nuestra decisión de reimprimir el artículo el hecho de que ambas revistas 
son, en estos momentos, de muy difícil localización. 
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ridad con la poesía de Quevedo, quizá el poeta más cercano en sensibili
dad y talento verbal a los metafísicos ingleses. El libro, como todos los 
de su autor, exhibe esa mezcla de sentenciosidad y seriedad burlona capaz 
de planear sobre una idea sin banalizarla, pero queda lastrado por su 
ignorancia de la lengua y literatura españolas, que toca muy de pasada y 
en traducciones francesas de la época. Esta carencia es aún más notable 
por cuanto el interés del modernism por los metafísicos ingleses coincide 
en el tiempo, y por razones similares, con el neogongorismo de buena 
parte de nuestra generación del 27. Eliot, sin embargo, que redactó la pri
mera parte de su estudio en el año del aniversario gongorino, no pareció 
preocuparse demasiado por solventar sus dudas. A Quevedo ni lo nombra. 
Góngora no corre mejor suerte. Aunque relaciona felizmente al poeta cor
dobés con Marino, es muy poco lo que puede decir sobre su obra; sordo 
o ciego ante su arquitectura verbal, improvisa un par de excusas y hace 
un mutis rápido: «...no he mencionado [a Góngora] porque no domino el 
español hasta el punto de poder leer con fluidez a un poeta tan difícil, y 
porque la influencia del gongorismo en la poesía inglesa me parece 
menor que la del marinismo». Pero, ¿y Quevedo? Sabemos que John 
Donne leyó con gusto y provecho al poeta español, y que hay afinidades 
evidentes entre sus poemas, pero de tales correspondencias Eliot nada 
dice. Alguien podrá afirmar, no sin razón, que cada uno es responsable de 
sus limitaciones (y, en rigor, algunas de las conclusiones de Eliot pecan 
de poco fundamentadas), pero también es cierto que hubiera sido intere
sante contar con su juicio, siquiera para insertar nuestra tradición en el 
contexto de una vanguardia más sólida o menos maniatada por un surrea
lismo con tendencia a la ramplonería y la autoindulgencia. 

De Ezra Pound, por otro lado, puede esperarse una menor prudencia, 
pero también una mayor curiosidad sobre la literatura en lenguas roman
ces. Su pasión por la poesía provenzal y por la obra de Guido Cavalcanti, 
contemporáneo de Dante, inspiró algunas de sus mejores traducciones y 
explica la evolución y movimientos de su poesía desde Personae hasta 
Hugh Selwyn Mauberley. Aunque no siempre acertara en la mezcla de 
ingredientes, Pound buscó casi siempre imitar la concisión y elaborada 
simplicidad del lenguaje trovadoresco, aparte un punto irónico y epigramá
tico que contrasta con el romanticismo decadente de su imaginario, apren
dido tempranamente de Swinburne y los parnasianos franceses. Por lo 
demás, en tanto que poeta y crítico, Pound da la impresión de ser un hom
bre inquieto, nervioso. El estilo de los Cantos exacerbará esta primera 
impresión, pero ya su biografía temprana aparece llena de desconcierto y 
prisa pedante. Impaciente, incapaz de quedarse quieto, salta de un tema a 
otro, de un escenario a otro, de una emoción a otra, adopta protegidos y 
movimientos literarios con la misma rapidez con que los abandona y, 
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mientras tanto, publica antologías, artículos, traducciones y hasta manuales 
de lectura a un ritmo frenético que sólo remitirá levemente a mediados de 
la década de los treinta, cuando los cambios en el panorama literario 
inglés, no digamos ya norteamericano, lo consignen a un cierto olvido. 

El presente artículo, publicado en 1921, es decir, al mismo tiempo que 
algunos de sus primeros Cantos, muestra un compendio de las virtudes y 
defectos críticos de Ezra Pound. Por un lado, su erudición no pedante, el 
ingenio, la agudeza, su capacidad para establecer relaciones iluminadoras 
entre diversos escritores y diversas literaturas, su honestidad y absoluta 
independencia de criterio, que le llevan a no dar nada por sabido o acep
tado, la claridad y concisión de su prosa, su pasión por la poesía en tanto 
que lugar del lenguaje, su consideración de la tradición literaria como un 
cuerpo vivo, poblado de ecos y correspondencias, su irreverencia y su 
disposición a conversar de igual a igual con cualquier escritor, su con
vencimiento, en fin, como sugiere en algún momento, de que el halago 
indiscriminado a los clásicos es nocivo para la tarea literaria. El conjunto 
de sus virtudes es un todo armónico, y prueba que no ha habido en este 
siglo crítico más apasionado que Pound. En este sentido, y por mucho 
que le pesara al propio poeta, al menos de palabra, nos hallamos ante un 
escritor profundamente norteamericano. Educado en un medio esencial
mente puritano aunque revestido de trascendentalismo (de ahí sus velei
dades ácratas, que tanto recuerdan a Henry Thoreau), Ezra Pound es un 
escritor de profunda raíz didáctica: él mismo entendía su trabajo como el 
de un educador, alguien cuyos conocimientos y claridad de juicio con
vierten en guía y estímulo para el resto de la sociedad. Como buen lector 
de Mallarmé, es consciente de que la labor poética implica el cuidado y 
limpieza («la purificación») de la lengua de la tribu. Los poetas no son 
tanto los legisladores no reconocidos del mundo, formulación de Shelley 
que Eliot criticó ácidamente, como los responsables de que el lenguaje 
adquiera la máxima precisión, concisión y economía en su uso cotidiano 
o, lo que es igual, de que sea capaz de expresar con simple nitidez la 
más amplia gama posible de experiencias. En cuanto los poetas descui
dan su vigilancia del lenguaje, «todo se pudre». El espíritu fundamental
mente pragmático de Pound toma cuerpo en una prosa personalísima, 
escrita a ritmo de staccato, llena de atajos y elipsis, de referencias perso
nales y sobreentendidos, de aforismos y frases lapidarias. Leyendo sus 
ensayos críticos, queda claro que Pound disfruta por igual con sus odios 
y con sus amores: ambos le ayudan a tomar partido, a definirse, a esta
blecer con afilada claridad su posición. 

Sus defectos, claro está, no son menos extremos, y en cierto modo 
estorban su labor didáctica: las prisas, la arbitrariedad casi infantil, el 
egocentrismo, que iría en aumento con los años, el juicio sumario a par-
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tir de indicios o pruebas insuficientes, su insistencia, en fin, en razonar y 
erigir en ley objetiva lo que su gusto ha decidido previamente. En todos 
los casos pareciera que sus defectos son inextricables de sus virtudes: 
caras de una sola moneda. Cierto, sus juicios a menudo irritan y exaspe
ran o son irrelevantes, pero parten todos de una fe profunda en la litera
tura y de una consideración grave (lo que llaman los ingleses 
seriousness) del trabajo poético. De ahí que se le perdone incluso cuan
do más yerra el tiro. De ahí su pertinencia radical para toda persona 
implicada seriamente en la tarea literaria. Es escritor de manías contagio
sas, y por ello es preciso leerle en pequeñas dosis. Pero es también un 
escritor necesario: no importa qué pagina de las suyas abramos, tiene 
siempre algo aprovechable. 

Es muy posible que la mayoría de los juicios vertidos por Pound en este 
artículo, juicios poco o nada halagadores, escandalicen a los lectores de 
Quevedo o a aquellos que entienden el diálogo con los clásicos como una 
escucha servil. En rigor, Pound demuestra en bastantes pasajes del artícu
lo no haber comprendido en qué consiste la peculiar belleza de la lengua 
y del mundo quevedescos, y no entender tampoco de qué modo el poeta 
español, aun siendo hombre muy de su tiempo, anuncia ciertas preocupa
ciones centrales de la modernidad. Pero la discusión de ideas no era el 
fuerte de Pound, que siempre se inclinó más por los problemas de índole 
retórica. Por otro lado, es cierto que maneja sus fuentes con escaso apego 
por las convenciones académicas o editoriales: sus citas son anárquicas e 
incompletas, sus traducciones de los originales pertenecen al ámbito de 
las adaptaciones libres y no siempre respetuosas, y muchos de los pasajes 
citados no son ni tan siquiera representativos de la obra mejor de Queve
do; ignora, por ejemplo, el conjunto de sus sonetos (a excepción del que 
comienza «Buscas a Roma en Roma...»), pero incluye poemas pertene
cientes a los Sueños, cuya intención es por lo general paródica o ilustrati
va. Si tenemos en cuenta que el volumen 69 de la Biblioteca de Autores 
Españoles, obra consultada por Pound, incluye la totalidad de la obra 
poética de Quevedo conocida a fines del siglo pasado, hay que convenir 
que sus decisiones no son muy afortunadas. A ello se suma el hecho de 
que algunos de los pasajes citados por Pound difieren en gran medida de 
los textos fijados por José Manuel Blecua en la edición de 1968; es decir, 
Pound invoca en su crítica a la obra de Quevedo pasajes corruptos o apó
crifos y sensiblemente inferiores a los poemas originales. 

Sin embargo, ¿hará falta repetir, pese a lo defectuoso de los cimientos, 
que sus conclusiones no pueden ser ignoradas si queremos comprender 
cabalmente el alcance y limitaciones de nuestra propia tradición poética? La 
mirada de Pound es la mirada del otro: es un extraño, un extranjero, pero 
también alguien a quien no engañan antiguas obligaciones o lugares comu-
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nes, que es capaz de juzgar lo viejo como si fuera nuevo, y que al darnos 
su visión de Quevedo nos revela detalles o aspectos del original que acaso 
nos hubieran escapado. La suya es una mirada incómoda por irreverente, 
polémica pero dialogante. Tan nocivo será que la rechacemos o la acepte
mos en bloque. Dejemos, mejor, que nos dé una nueva perspectiva, a su 
vez cuestionable, desde la que cuestionar nuestra historia literaria. 

II 

Preciso es aclarar algunos puntos referidos al artículo y su reimpresión. 
«Some Notes on Francisco de Quevedo Villegas» fue publicado en el 
número 69, pp. 199-213, de la revista bilbaína Mermes en el mes de 
marzo de 1921. El original aparece en inglés, pero afeado por numerosas 
erratas, lo que muestra que Pound no debió poder corregir pruebas, si 
bien no hay que descartar, dada la velocidad a la que trabajaba el poeta, 
la posibilidad de que el original contuviera errores previos. El artículo 
no ha vuelto jamás a ver la luz en un país de habla inglesa, ya sea en 
revista o en algunas de las muchas compilaciones de la obra crítica de 
Pound publicadas desde mediados de la década de los veinte. 

No es fácil explicar cómo un artículo del entonces casi desconocido 
en España Ezra Pound acabó publicándose en una revista cultural vasca 
de ideario nacionalista. Según explica José-Carlos Mainer en su detalla
do estudio de la revista3. Mermes fue fundada en enero de 1917 por el 
intelectual y nacionalista vasco Jesús de Sarria. La historia de la revista, 
a la que contribuyeron nombres tan ilustres como Unamuno, Baroja, 
Pérez de Ayala o Salvador de Madariaga, por nombrar a unos pocos, 
puede dividirse a grandes rasgos en tres etapas. Durante la tercera y 
última, que comprende de enero de 1921 a julio de 1922, fecha en que 
Sarria fallece súbitamente, Mermes alcanza una vasta proyección inter
nacional, dando a conocer literatura inglesa, francesa y sudamericana y 
siendo traducida en Oxford y Cambridge. El mismo Mainer califica de 
«inesperada» la presencia de Pound en Mermes, aunque aclara de inme
diato que fueron tres los artículos del norteamericano publicados en sus 
páginas4, claro que Miguel Gallego Roca reproduce en un estudio más 

3 José-Carlos Mainer, Regionalismo, burguesía y cultura. Los casos de Revista de Ara
gón (1900-1905) y Mermes (1917-1922), A, Redondo Editor, Barcelona, 1974, pp. 125-
223. Son particularmente reveladoras las páginas dedicadas al contexto socio-económico 
en el que se gestó la revista, asi como el repaso y análisis que hace J.C. Mainer de sus 
diversos colaboradores. 
4 Los otros dos son «El arte poético en la Inglaterra contemporánea», Hermes, 1920, n. 
62 y «La Isla de París», Hermes, 1921, n. 65. 
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reciente5. ¿Quién o qué, en cualquier caso, contribuyó a que Pound 
hallara un hueco en la revista? Los datos proporcionados por Mainer 
parecen apuntar en tres direcciones no incompatibles: por un lado, el 
crítico, poeta y traductor Enrique Díez-Canedo había publicado ya en el 
número 56 (febrero de 1920) una reseña del panorama poético estadou
nidense del momento, donde no se escatimaban los elogios a la obra de 
Pound; por otro, Rabindranath Tagore, con quien Pound mantuviera un 
estrecho contacto durante sus años londinenses, vio publicados algunos 
de sus poemas en la versión de Zenobia Camprubí, y no es improbable 
que el escritor indio recomendara el trabajo de su amigo; a los nombres 
de Díez-Canedo y de Tagore podríamos sumar el de otro colaborador, el 
inglés Arthur Symons, que dio a conocer el movimiento simbolista fran
cés en su país y al que Ezra Pound, por medio de su común amigo 
W.B. Yeats, conocía y admiraba, aunque con la habitual displicencia 
que otorgaba a sus mayores. Cualquiera de los escritores mencionados 
pudo haber facilitado la entrada de Pound en Hermes, aunque tampoco 
cabe descartar la recomendación de alguno de sus contactos en Oxford 
y Cambridge. En cualquier caso, es curioso notar que su nombre no 
figura en la lista de colaboradores ilustres que detalla el Diccionario 
Enciclopédico Vasco6. 

Por lo demás, no es probable que por aquellos años los lectores espa
ñoles (y algunos de los ingleses) de la revista tuvieran conocimiento 
cabal de la personalidad de Ezra Pound, a menos que hubiesen leído la 
reseña de Díez-Canedo antes mencionada. Lo que sí asombra es la apa
rente inconsciencia o segura impertinencia del poeta, que no duda en 
publicar un ataque crítico a una figura de las letras españolas en una 
revista publicada en España, estrategia que no parece la más idónea para 
abrirse paso en un medio extranjero. Quizá contara con que la barrera 
del idioma impediría a muchos lectores españoles seguir su invectiva, 
pero, entonces, ¿a qué publicarla? 

La traducción incluye, por considerarlos de gran interés, los pasajes en 
los que Pound traduce o versionea a Quevedo. De dichos paisajes se 
ofrece en nota a pie de página el original. En la medida de lo posible se 
ha echado mano de los volúmenes consultados en su día por Ezra Pound, 
y se ofrece también, en los casos pertinentes, el texto fijado por José 
Manuel Blecua en la edición de Editorial Planeta de 1968. Dada la anti
güedad de algunos de los volúmenes citados, es probable que Pound 

5 Miguel Gallego Roca, Poesía importada. Traducción poética y renovación literaria en 
España (1909-1936), Universidad de Almería, Almería, 1996, p. 178. 
6 Enciclopedia General Ilustrada del París Vasco. Cuerpo A: Diccionario Enciclopédico 
Vasco, Editorial Auñamendi, San Sebastián, 1985, vol. xviii, p. 227. 
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