
Carta de Inglaterra 
Guy Fawkes y Williams Shakeshafte 

La primera semana de noviembre tiene algo de paso del Ecuador en el 
súbito, aunque anunciado, descenso al invierno inglés. Bautizada con el 
nombre de uno de los personajes más odiados de la historia de este país, la 
noche del cinco de noviembre o Guy Fawkes Night pervive desde hace casi 
cuatrocientos años en la memoria y el folclore británicos con la fuerza de 
un rito pagano. En el acaudalado pueblo de Lewes, no muy lejos de 
Brighton y las playas y acantilados del sur, las procesiones, hogueras y fue
gos artificiales alumbran la penumbra temprana del norte y recrean un 
ambiente de carnaval que no termina de casar con el frío intenso del mes. 
Durante las semanas previas a la celebración, los niños reúnen leña para 
encender las futuras hogueras, los mayores erigen efigies de madera y trapo 
que rellenan de petardos y bengalas, y el ambiente, caldeado pocos días 
antes por el invento norteamericano de la noche de Halloween, se carga de 
expectación y alegría no resuelta. Hay algo se diría levantino en la profu
sión de petardos que aturden al paseante tardío y le avisan de la cercanía de 
la fiesta, aunque los ingleses, siempre más comedidos, disimulen y hayan 
aprendido a escuchar a mensajeros tan ruidosos como si oyeran llover. 

Guy Fawkes, o Guido Fawkes, como quiso ser llamado, pudo soñar alguna 
vez con la gloria, pero no creo que imaginara nunca que su nombre iría aso
ciado a una de las noches más populares del año. Fawkes ha pasado a la his
toria como un traidor y, en efecto, su vida es un encadenamiento de conjuras, 
misiones secretas y labores de espionaje que lo convierten en una especie de 
Kim Philby del primer barroco. Católico practicante y un punto fanático, 
dedicó la mayor parte de sus esfuerzos a luchar por la causa papal en suelo 
inglés, lo que explica sus temporadas como soldado mercenario en Flandes y 
su larga estadía en la Corte de Felipe IH, al que intentó convencer, sin lograr
lo, del vigor e intensidad del movimiento católico en Inglaterra. A principios 
de 1605, Fawkes se convirtió en el brazo material de una conspiración que 
buscó derrocar a Jacobo I, monarca protestante y sucesor de Isabel L Jacobo 
había decepcionado a la perseguida comunidad católica al suscribir la políti
ca de su antecesora y rechazar o ignorar los intentos de aproximación y peti
ciones de amnistía de algunos nobles católicos. El plan de los conspiradores 
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incluía volar el Parlamento en la apertura del nuevo curso, aprovechando la 
presencia del rey y sus más importantes consejeros, y provocar al mismo 
tiempo una insurrección armada en el norte del país, donde residían algunos 
de los disidentes más notables. Se esperaba también, un tanto ilusoriamente, 
que el imperio español ayudaría con sus vastos recursos al éxito de la empre
sa, pero los sucesivos emisarios enviados a la corte de Felipe III, sólo consi
guieron buenas palabras y vagas promesas. Al cabo, esta conjura, que ha 
pasado a la historia con el nombre de Gunpowder Plot (la conjura de la pól
vora), incluyó a un número muy limitado de nobles ingleses, pero su fracaso 
salpicó a la entera comunidad católica y ayudó más que ninguna medida real 
o estatal a la creación de un genuino espíritu anticatólico en la sociedad ingle
sa. En la madrugada del 5 de noviembre de 1605, un grupo de soldados lide-
rados por Sir Thomas Knevett, miembro del consejo privado del rey, registró 
los sótanos del Parlamento y allí dio «con un hombre corpulento y desespe
rado» que dijo tener por nombre John Johnson; no muy lejos de él, instalados 
bajo la sala principal del edificio, se encontraron unos 36 barriles de pólvora. 
El apresamiento de Guy Fawkes, que así se llamaba realmente el intruso, 
frustró una conjura cuyas cabezas visibles iniciaron su huida de la capital, e 
instauró un prolongado ambiente de confusión en la sociedad londinense: 
nadie ignoraba que el rey había sobrevivido a un golpe de Estado, pero los 
detalles exactos de la conspiración tardaron en ser conocidos. La noticia era 
una excusa perfecta para que los londinenses se entregaran a unos de sus 
entretenimientos favoritos: encender hogueras callejeras; en teoría, el fuego 
era visto como una forma de expresar la alegría popular, aunque uno tiende a 
suponer que en la práctica cualquier excusa era buena para evitar el frío de 
noviembre y arrimarse al calor de las piras prendidas. 

La noche del cinco de noviembre ha quedado en la memoria de muchas can
ciones populares. Una de las más conocidas, a pesar del sorprendente anacro
nismo de la última línea, expresa a la perfección el peligro ominoso de la con
jura («remember, remember») y su poder de sugestión en la sociedad inglesa: 

Remember, remember, 
The Fifth of November, 
Gunpowder treason, and plot. 
I see no reason 
Why gunpowder treason 
Should ever be forgot. 

Hurra boys! Hurra! 
Make the bells ring. 
Hurra boys! Hurra! 
God save the Queen. 

(Recuerda, recuerda, / el cinco de noviembre, / la conjura de la pólvora y la traición. / No veo 
por qué / la pólvora y la traición / debieran ser olvidadas. // ¡Hurra, muchachos!, ¡Hurra! / Haced 
sonar las campanas. / ¡Hurra, muchachos!, ¡Hurra! / Dios salve a la reina.) 
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Aunque es tentador pensar lo contrario, España jugó un papel discreto 

aquella noche. Lejos quedaban los tiempos en que Felipe II había intentado 
reclamar lo que por unos pocos años fuera suyo. Es cierto que don Juan de 
Tassis, embajador no plenipotenciario de Felipe III en Londres, había trata
do a algunos de los nobles católicos involucrados en la conjura, pero tam
bién lo es que había decidido prescindir de su presencia al poco de llegar a 
Londres y que en ningún momento tuvo conocimiento de sus intenciones. 
Lo mismo puede decirse del Vaticano, cuyo interés por la suerte de los cató
licos ingleses decreció progresivamente a partir de la muerte de Isabel I. Sin 
embargo, aún hoy las procesiones de Lewes incluyen efigies e imágenes del 
Papa a las que se prende fuego y arroja a la hoguera, costumbre que guar
da un desafortunado parecido con posteriores prácticas del Ku-Klux-Klan. 

y» 

Este es, sin duda, uno de los elementos más sorprendentes o inquietantes de 
la procesión a ojos de un observador español, sea cual fuere su relación con 
la Iglesia católica. Son demasiados siglos de obediencia casi genética a la 
autoridad religiosa como para que el espectáculo de una efigie papal en lla
mas no provoque un leve escalofrío o temblor en la nuca. Los gritos y 
expresiones que acompañan su paso por las calles del viejo casco urbano le 
hacen a uno pensar si cuatrocientos años no habrán pasado en vano. 

Con todo, el verdadero protagonista de las procesiones sigue siendo Guy 
o Guido Fawkes: su efigie barbada (o guy, en el lenguaje popular) preside 
las diversas procesiones que se suceden por las calles de algunos pueblos y 
concita el odio entusiasmado de los espectadores. No siempre guarda un 
parecido físico con el verdadero Fawkes, pero en la mayoría de los casos su 
tronco hecho con telas y maderos alberga los suficientes petardos y benga
las como para que su caída a la hoguera, donde la procesión llega a su fin, 
sea todo un espectáculo. El único lugar donde jamás se ha quemado un guy 
es el colegio de St. Peter en Yorkshire, y ello porque Fawkes estudió allí, y 
se piensa, desde cierta justicia poética que no excluye el humor, que sería 
de mal gusto quemar a un antiguo alumno. 

Es, en fin, sorprendente asistir a un espectáculo de esta naturaleza en 
Inglaterra, y más si se considera que estamos a principios de noviembre y 
que la celebración tiene lugar en días laborables. Sospecha uno que su per-
vivencia tiene que ver, ante todo, con su espíritu originalmente confronta-
cional: Guy Fawkes ha dejado de ser un simple pelele o cabeza de turco 
para convertirse en el símbolo de todo cuanto ha amenazado en un tiempo 
a Inglaterra; es un espectro o fantasma invocado cada invierno para que, 
mediante el entusiasmo del odio, la sociedad inglesa perciba su propia uni
dad oculta. No importa que la Inglaterra refrendada anualmente ante las 
piras encendidas sea una ficción, un vestigio de antiguas pasiones; al fin y 
al cabo, la ficción no es sino una realidad estilizada, subrayada. Y si bien la 
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procesión de Lewes tiene algo de circo, un no sé qué de paródico que 
aumenta con cada nueva representación, por debajo de su aparente incons
ciencia late un orgullo de raza que no es ocioso tildar de excluyente o into
lerante. 

Una cosa es cierta: a pesar de su larga historia de unidad y estabilidad 
política, o tal vez precisamente gracias a ella, ciertos secretos pasados 
siguen provocando la sorpresa en una Inglaterra que no acaba de aceptar 
su propio presente. La ficción imperial no deja de recibir golpes, alguno 
tan trivial o anecdótico en apariencia como el propinado por Richard 
Wilson en las páginas del suplemento literario del Times. Según este cate
drático de estudios renacentistas de la Universidad de Lancaster y experto 
en la vida y milagros de William Shakespeare, el esquivo bardo habría sido 
en su origen un criptocatólico educado en Stratford y Lancaster por sacer
dotes jesuitas, un joven brillante asociado a la causa católica a quien la 
onda expansiva provocada por la ejecución de su maestro Thomas 
Campion habría llevado a Londres y a un dudoso destino en los teatros de 
la capital. En rigor, la tesis no es nueva. En un libro publicado hace once 
años, Shakespeare: the «lost years» (Shakespeare: los «años perdidos»), el 
crítico Ernst Honigmann adelantó la doble hipótesis, ya planteada en 1937 
por Oliver Baker y siete años más tarde por E. K. Chambers, de que 
Shakespeare había pasado parte de su juventud en el condado de 
Lancashire, en el noroeste de Inglaterra, en calidad de sirviente en varios 
hogares católicos, y de que es la misma persona que aparece bajo el nom
bre de William Shakeshafte en la lista de protegidos de la familia Hoghton, 
conocidos católicos de la zona. En cualquier caso, lo que hace del artículo 
de Richard Wilson una lectura apasionante, a pesar de su prosa densa y 
enrevesada, es el detalle con que traza no sólo la biografía temprana de 
Shakespeare, sino también el mapa espiritual de la Inglaterra de la segun
da mitad del siglo XVI, mucho más complejo de lo sugerido habitualmen-
te por los manuales de historia. 

Una de las preocupaciones centrales de Richard Wilson es comprender 
por qué un joven ambicioso y con talento como Shakespeare o Shakeshafte 
residió más de medio año en el condado de Lancaster, que por aquel enton
ces era un lugar inhóspito y apartado de los principales centros culturales 
del país. La respuesta de Wilson tiene la complejidad y enjundia de los 
mejores relatos de Le Carré, y es imposible hacerle justicia en el corto espa
cio de estas líneas. Baste decir que hacia 1580 el joven Shakespeare se 
hallaba enrolado en el seminario jesuíta de Douai, en su villa natal de 
Stratford, donde su talento verbal no había pasado desapercibido. El semi
nario de Douai había sido creado pocos años antes con los beneficios de las 
minas de aluminio propiedad de la familia Hoghton, en Lancashire, y actúa-
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ba por deseo de su patriarca, Alexander Hoghton, como una especie de cen
tro de reclutamiento de jóvenes católicos. Allí Shakespeare tuvo como pro
fesores a Simón Hunt y John Cottom, y es este último el que enlaza la figu
ra del escritor con la del carismático predicador Thomas Campion, cuya lle
gada al hogar de los Hoghton, a finales de 1580, coincide con la del escri
tor. En realidad, sugiere Wilson, Shakespeare llegó a Hoghton Tower como 
parte de la comitiva de Campion, formada por aquellos alumnos de Douai 
cuyo «celo, alegría y pasión» los hacía dignos de entrar en los seminarios 
católicos del continente. La estancia de Shakespeare en Lancashire habría 
formado parte, pues, de una etapa de aprendizaje previa al cumplimiento de 
su vocación religiosa. Por otra parte, la dicción exaltada de Campion expli
ca el cambio de nombre sufrido por Shakespeare y otros, al afirmar que 
aquellos jóvenes debían seguir el ejemplo de San Pablo y «abandonar sus 
nombres como los veteranos ofrecen su sangre». Así, un tal Parsons se con
virtió en Doleman; el propio Campion cambió su nombre por el de 
Hastings; y William Shakespeare adoptó la forma arcaica de su apellido, 
pasándose a llamar Shakeshafte. En todo esto había tanto un deseo de ocul
tación como un intento por parte de Campion de otorgar dimensiones épi
cas a su labor de zapa de la ortodoxia anglicana. Campion, de verbo fácil y 
entusiasmo contagioso, permaneció en el hogar de los Hoghton hasta el 15 
de mayo de 1581, y desde allí hizo todo lo posible por galvanizar la resis
tencia católica en el norte de Inglaterra. No es difícil, pues, compartir el tra
vieso entusiasmo de Richard Wilson cuando afirma: «Si Shakespeare y 
Shakeshafte fueron la misma persona, el escritor fue miembro de un hogar 
que durante al menos seis meses albergó la jefatura y cuartel de invierno de 
la Contrarreforma inglesa». 

¿Un Shakespeare católico? ¿Un Shakespeare destinado al sacerdocio y a 
agotar su juventud en un seminario francés? Ciertamente, su camino se 
confunde muchas veces con el de figuras cercanas o no ajenas a «la con
jura de la pólvora», y no deja de tener su atractivo imaginar qué debió pen
sar o sentir el escritor en los días finales de 1605, cuando muchos de sus 
compañeros en Douai o Lancashire cayeron víctimas de la represalia real. 
El resto de la historia no es menos edificante. Como en las buenas novelas 
de aventuras, aquel joven ambicioso llamado Shakeshafte salvó su vida 
gracias a la muerte ajena: Thomas Campion, apresado en el verano de 
1581, moriría en la horca el 1 de diciembre de aquel mismo año. Antes o 
después de esa fecha, Shakespeare entra en Londres como parte de la com
pañía del conde Derby y guarda un sólido silencio sobre su pasado que la 
popularidad de sus obras se encargará de hacer aún más evidente. La dis
tancia entre el posible sacerdote y el seguro dramaturgo puede parecer 
abismal, pero una consideración más demorada de su escritura induce a 
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pensar que Shakespeare revivió con frecuencia su estancia en la torre de 
los Hoghton, que habría de habitar su memoria como un edén oculto y ape
nas tocado por las palabras. Pues, como muy bien afirma Richard Wilson, 
«en un mundo que exigía visibilidad y uniformidad, Shakespeare forjó su 
diferencia a partir de un secreto más oscuro que la penumbra del confeso
nario». 

Jordi Doce 
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