
La poesía francesa y sus debates: 
un esbozo de lo contemporáneo 

Cuando se escribían grandes obras poéticas, la poesía, en los últimos 
decenios, no parecía generar debates. Considerada marginal en las grandes 
controversias literarias y escrita por autores -con ciertas excepciones, algu
nas notorias, como Yves Bonnefoy y Michel Deguy- que no contaban entre 
sus principales preocupaciones la de teorizar sobre su práctica, la poesía, 
por el contrario, da lugar desde el comienzo de los años noventa a numero
sas publicaciones críticas. Deguy, desde luego, pero también Pinson, 
Gleize, Di Manno, Roubaud, Joufroy, Maulpoix, Prigent1, etc. A ellas se 
añaden las encuestas y ensayos de situación propuestos por las revistas 
(Critique, Action Poétique, Le Débat, La Nouvelle Revue Frangaise, 
Pretexte, Revue de deux mondes, Ecritures, Villa Gillet, etc.), las Bienales 
de Poesía (valle del Mame), un Mercado de la Poesía (el de San Sulpicio), 
unos Estados Generales de la Poesía (Marsella, junio de 1992) y hasta colo
quios universitarios en los cuales la cuestión del lirismo (Burdeos, marzo de 
1995) o de los desafíos de la poesía (Valenciennes, diciembre de 1996) 
vuelven a ser motivos de reflexión. 

Entre tanto, es evidente que la literatura ha salido ya de las grandes preo
cupaciones teóricas pregonadas por el estructuralismo y las vanguardias de 
los años setenta. Pero sería erróneo pensar con simpleza, aunque la consta
tación no sea errónea, que el debate teórico ha llegado tardíamente a un 
recinto antes protegido por la reverencia y el recogimiento. Es cierto que 
una especie de «evidencia poética» manifiesta en la recepción de las «gran
des voces singulares» de los años cincuenta y sesenta (Ponge, Michaux, 
Jouve, Char, luego Guillevic, Jabés, Bonnefoy, Jaccotet, Dupin, Du 
Bouchet) parece, hasta el momento, haber evitado la reflexión. Sin duda, 
por otra parte, la cuestión era suficientemente activa y rumorosa en el inte
rior mismo de esas obras, como para que su ejercicio fuera de ellas pare-

' Alain Joufroy: Manifesté de la poésie vécue, Gallimard; Jacque Roubaud: Poésie etcétera: 
ménage, Stock; Jean-Marie Gleize: A noir, poésie et littéralité, Seuil; Yves di Manno: La tribu 
perdue, Java; Jean-Claude Pinson: Habiter en poete; Champ Vallon; Michel Deguy: La poésie 
n'est pas seule, Seuil; Jean-Michel Maulpoix: La poésie malgré tout, Mercure de France; 
Christian Prigent: A quoi bon des poetes, P.O.L. 
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ciese innecesario, ya que, en efecto, no hay poesía más cuestionadora que 
la de esos autores. Por fin, es verdad que los grandes intermediarios que 
habían adelantado el debate, más que suscitarlo lo liquidaron. ¿Qué decir 
del poema cuando Blanchot borra al escritor y la escritura en una doble 
asunción negativa? En cuanto a Tel Quel, Change y la mayoría de las revis
tas (por ejemplo, Les Temps Modernes) durante mucho tiempo no se ocu
paron de poesía. Sólo lo hacían las que publicaban poemas, aunque a menu
do apartadas de toda teorización: UEphémére, Le Nouveau Commerce, 
Argüe, L'Ire des Vents. 

Con todo, no es suficiente decir con Jean-Marie Gleize que «simplemente, 
se ha vivido la salida de los años setenta como una suerte de autorización a 
regresar al olvido de la lengua, a su instrumentalización pura y simple», por
que si la lengua no es ya el todo de cierta práctica de la poesía -que para los 
grandes lo era sólo parcialmente- no por ello se deja olvidar: más bien se con
vierte en el lugar de otra cuestión. La cuestión, precisamente, de la lengua 
como lo otro, se su radical extrañeza (Deleuze). Lejos de ser un mero instru
mento, vaga lira de los poetas Ubres y sus cantos, u objeto, materia maleable 
de los poemas compulsivos y de los textualismos verificados, la lengua se ha 
vuelto una resistencia un tanto sospechosa y engañadora, pero a veces nece
saria y fecunda, en la que, como nunca, escribir se pone en cuestión. 

La modernidad literaria, aunque fue inventada en torno a la prática de la 
poesía, la mantuvo mucho tiempo, paradójicamente, fuera de toda sospe
cha. Hemos de reconocer que la sospecha se dirigió a las formas narrativas 
y discursivas hasta ponerlas en peligro, lo mismo que a los géneros. Sin 
duda, el simbolismo, epifanía de la poesía, se vio en figurillas ante las van
guardias, cuyas estrategias de desbordamiento llevaron la poesía más allá 
de sus territorios tradicionales. Pero liberar las palabras, llevar el poema al 
caligrama, todavía era, en el gesto de una radicalización crítica, conservar 
la supremacía de lo poético y de la poiesis en el dominio literario, reem
plazar el cuestionamiento por la ampliación forzosa. Finalmente, es verdad 
que nadie -aunque propusiera su reforma- se prohibió la poesía, en tanto ya 
no se trataba de hacer salir a las marquesas a las cinco de la tarde, de vali
dar lo novelesco, de mantener lo lineal de las narraciones ni de suscribir la 
metafísica de los discursos. El surrealismo contribuyó bastante a conservar 
esta sacralización al proponer puntos supremos o sublimes en el horizonte, 
promoviendo el «comportamiento lírico» y sugiriendo, por fin, convertir la 
vida misma en poesía. 

Entonces: la evidencia poética -aunque cuestionada o inquieta- se perdió, 
a la vez que se disolvían ciertos principios activos en una parte del campo 
literario. Los modelos de la modernidad (Mallarmé), a veces sacralizados 
en su misma empresa de desacralización (Rimbaud) ya no constituyen el 
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horizonte insuperable de la escritura. Se empiezan a escuchar verdadera
mente los gritos emitidos en su tiempo y que pretendían que la poesía era 
algo inadmisible (Roche), a la vez que se quiere conservar su presencia por 
más que sus bases resulten cada vez más inciertas (Christian Prigent: A quoi 
bon encoré des poetes?). Los tiempos de escasez estigmatizados por 
Hólderlin nos vuelven a amenazar, sin duda, si es que la poesía debe ser 
defendida por necesidad. Pero ¿qué poesía? Y he allí entonces las interro
gaciones -no tanto en la escritura misma que las formula- que preguntan 
por la pregunta (Char, Bonnefoy, Dupin, Deguy), preguntas en torno a la 
poesía obligada a declarar sus objetivos, a proclamar sus postulados y elec
ciones. Ensayos y pseudomanifiestos se suceden, intentan abrirse paso, 
disimulando quizá sus extravíos con esfurzos de elucidación. 

Sin apenas darse cuenta, la poesía se ha convertido en una apuesta mayor 
e imperceptible, dado lo escaso de sus tiradas. La apuesta, en efecto, es 
puramente intelectual y literaria. Los grandes debates de los decenios pasa
dos se concentraron en la novela, hasta producir la total disolución del 
género y volverlo indiferente como proposición. Ya sabemos que no hay 
más novela (Montel) sino que hay algunas novelas o, según se prefiera, que 
existe lo novelesco sin novela. La novela de vanguardia chocó contra la 
muralla de lo radicalmente ilegible; las vías de la búsqueda narrativa susti
tuyeron a las formas infinitas de la ficción, sometida a toda suerte de hibri
daciones -autoficción, nueva ficción, mitoficción, ensayos-ficción, etc-; a 
su vez, las vías de la búsqueda comercial las han sustituido por las formas 
cerradas y repetítitivas del producto en su proceso de bestsellerizaciórv, las 
múltiples vías de reconocimiento social han abierto sus espacios a las estre
llas de todo tipo, hasta un antiguo Presidente de la República en reconver
sión. Sólo se puede constatar la diversidad y recorrer sus territorios, ya que 
no se los puede nombrar. Entonces, queda la poesía, género que ha postu
lado su elevación elitista en grado sumo, dada su escasa rentabilidad socio-
comercial. Los debates extinguidos en otras partes recaen sobre ella. En 
efecto, sólo en la poesía podemos hallar hoy todavía los últimos reductos de 
las vanguardias, las neurosis de compulsión, las nostalgias del sentimiento, 
las iluminaciones de la mística, las metafísicas de la escritura, las múltiples 
persuasiones de la vía alternativa y la palabra esencial. 

Testimonio de lo anterior es algo que parece sorprendente en estos tiem
pos tan poco teóricos: «reinventar la ley contemporánea del poema» (fór
mula de Yves di Manno, director de la colección Poésie en la editorial 
Flammarion, en La tribu perdue. Pound vs Mallarmé, Java, 1996). Es sin 
duda significativa esta búsqueda de la ley contemporánea. Resulta capital 
esa necesidad de recapitulación: tras la poesía de la fe y la poesía del yo 
¿una ley de la poesía? 
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Si el campo poético se ve hoy agitado por convulsiones, no son las de su 
muerte anunciada -por más que disguste a los prebostes del «crepúsculo de 
la cultura»- sino las de una agitación particular debida al vértigo del extra
vío. La naturaleza siente horror al vacío; la naturaleza intelectual, sobre 
todo la francesa, execra el vacío teórico. Por desgracia, nuestros estómagos 
literarios están repletos y cercanos a la náusea. En lugar de promover una 
vez más los manifiestos de las nuevas escuelas poéticas, puesto que el indi
vidualismo de esta «era del vacío» (Lipovetsky) se ha adueñado también de 
las prácticas de la escritura, al menos intentaremos decir lo que no se quie
re hacer ya más. Y algunos diseñarán detrás de sus empresas, no ya los fun
damentos ideológicos sospechosos cuando no caducos, sino los principios 
jurídicos -por mejor decir, éticos- que los justifican. Privado de teoría ¿ten
drá el poema, entonces, una ley? 

Lo menos inquietante son los rechazos. Parece que una general repulsa 
agita los escasos ensayos de estos últimos años. Nada más denunciado en y 
alrededor de la actual poesía francesa, que la «retórica mallarmeana» en la 
cual aquélla se habría hundido en los últimos decenios. El hecho es similar 
a la crítica de lo «novelesco balzaciano» hecha por la literatura «neonove-
lesca» de los años cincuenta/setenta. Las avanzadas estéticas parecen nece
sitar la construcción de un antimodelo de sus propias prácticas, a fin de 
identificarlas mejor. Convengamos que Balzac no era lo que ciertas lectu
ras de Richard nos pudieron dejar entrever. Del mismo modo, tampoco 
Mallarmé ha obsesionado tanto a la escritura poética como para que haga 
falta una saludable depuración. Lo paradójico es que hoy todos convienen 
en aceptar la literalidad de la poesía y todo se juega y se dice en la lengua, 
con ella o en su contra. Pero la diferencia permanece, aunque matizada: 
¿qué se dice o se juega en la lengua? ¿Es la lengua su propio fin, todavía y 
siempre, su insuperable solipsismo, o algo que en la lengua y de la lengua, 
desborda su fundamento? La cuestión, desplazada, se vuelve a formular: 
¿cómo, de Bonnefoy a Reda, de Hocquart a Cadiot, se intenta, por vías tan 
distintas como el neolirismo o las nuevas radicalidades, inventar a contra
rio, si no las formas presentes de la poesía, al menos algunas formas pre
sentes de la poesía? 

O, por formular la pregunta en términos más descriptivos y más propios 
de un artículo breve: ¿cuál es nuestro actual paisaje poético? Más que las 
leyes del poema quisiera esbozar aquí algo así como la localización de sus 
caminos. Una primera constatación mostraría la práctica extinción de toda 
forma de poesía fulgurantemente metafórica -que algunos, con intención 
crítica, denominarían oracular-. Rene Char, que la habría llevado a su punto 
de extrema incandescencia, habría muerto sin herederos. Desde luego, 
nombres y obras acuden a la memoria: Du Bouchet, Dupin, etc, se inserí-
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ben en los mismos confines. Pero es obligado reconocer que, no obstante 
haber estado cerca, la poesía estallada de Du Bouchet, preocupada por su 
espacialización en la página, y la de Jacques Dupin, inquieta por sí misma 
y por una palabra jamás alcanzada, se alejan mucho de las evidencias de 
Char. Ya nadie sabría intentar hoy una palabra que tuviera tan amplias con
vicciones. 

De la misma manera, parece decaer la articulación poesía-filosofía. Sin 
duda, Heidegger, sobre el que se fundaban gustosamente tales aproxima
ciones, ya no exhala hoy un olor de santidad, aunque, por otra parte, otros 
no experimentan ninguna molestia política al releer a Pound. Por el contra
rio, Hólderlin, ya desembarazado de la mediación heideggeriana, no deja de 
fascinar a un gran número de poetas actuales. De hecho, si se corta el vín
culo entre la filosofía y la poesía, es porque ésta se desplaza a otros luga
res: el verbo, la lengua, el sujeto recuperado, lo cotidiano vuelto a recorrer, 
la Presencia, ecos diversos de la trascendencia, pero no la especulación con
ceptual. La cuestión del Sentido, que obsesionaba a la antigua pareja ale
mana, se ha desplazado a otros campos, un poco a la manera como los 
metarrelatos han cedido su sitio a los relatos locales (Lyotard). Por su parte, 
las diversas «regiones» del sentido se configuran de nuevo o se renuevan, 
por el lado de lo inefable, de las significancias, de los nuevos sentimientos 
místicos, las intimidades del sujeto, el deambular urbano, la recuperación 
de lo rural o, en otro registro, los juegos verbales entre significantes des
provistos de toda preocupación por significar más allá de su existencia sig
nificante. Este otro realismo de lo literal, doble herencia de Ponge y de 
Raymond Roussel, no deja de proclamar, bajo el placer lúdico que desplie
ga, el malestar de un mundo vacuo de sentido. 

Lejos, entonces, de lo que no sólo ya no es, sino que se ensordece ante 
ciertos particularismos locales, ¿qué propone a la lectura actual el renova
do campo de la poesía? Quizás, ante todo, la propia cuestión de su renova
ción. No se escribe impunemente después de Michaux, Char, Ponge, 
Reverdy, Tzara, Roussel, Claudel, etc, o más lejanamente, de Mallarmé, 
Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, etc. En el deslumbramiento ante tales 
faros, es difícil hallar zonas de sombra. En cuanto a mantener o desplegar 
sus luces, se trata de una tarea difícil, que confina enseguida con la reitera
ción sacralizante. No estamos en la época de la tabla rasa, nos resulta difí
cil descargarnos de los escombros. A menudo nos proponemos escribir con 
o contra alguien. Diálogo y polémica, acompañamientos y prolongaciones 
serán las vías de la presente poesía, incluida en ella la que, dándose la ilu
sión de un renacimiento lírico, no es necesariamente la más novedosa. 

Contra las fascinaciones hólderlinianas y las especulaciones mallarmea-
nas, otra poesía, cuyo promotor infatigable es Jacques Darras, ha intentado 
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