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sólo con percepciones de ésta, en la 
que impera un estado intemporal. 
«...El oro/ sobre el tiempo / es el 
Ahora», dice Padeletti, ese ahora 
madurado en la contemplación pro
funda, donde el yo subjetivo es 
apariencia, y lo tangible, el goce de 
crear. 

Uno de los poemas, «La aten
ción», da título a esta obra y no es 
azaroso que así sea debido a la tras
cendencia que el término cobra en 
Padeletti, a las claves que en él 
ofrece y articulan el fino entramado 
de su preceptiva poética, una aten
ción que es también, como señala 
Gramuglio, «tensión de lectura», 
estímulo que induce a contemplar 
cada verso hasta alcanzar el sentido 
último, «el hueso del poema», su 
centro primordial. 

Si para Hugo Padeletti «el éxtasis 
gozoso de la contemplación» nos 
substrae del espacio y del tiempo, 
son sus epifanías verbales y plásti
cas aquí reunidas las que nos 
devuelven el prodigio siempre cele-
bratorio de la excelencia. 

* * * 

Desde sus primeros libros -los 
relatos Noches de revolucionarios 
(1972) y la novela Un revólver para 
Mack (1975)-, Pablo Urbanyi,* 

* 2058, en la Corte de Eutopía, Pablo 
Urbanyi, Catálogos, Buenos Aires, 1999, 
219 pp. 

escritor argentino de origen húnga
ro, pareciera haberse propuesto 
contar historias que transcurren en 
distintos tiempos y ámbitos geopo-
líticos y, sin embargo, comparten un 
mismo telón de fondo: el de las 
pasiones humanas interpeladas 
mediante una voz satírica, incisiva, 
que no da lugar a ningún tipo de 
ambigüedad ni de concesiones. 

Otra de las constantes de Urbanyi, 
que tomó firme andadura a partir de 
la publicación de los cuentos reuni
dos en Nacer de nuevo (1992), obra 
escrita desde su exilio en Canadá, 
es la búsqueda, por momentos 
infructuosa, de un sentido indivi
dual frente a sociedades degrada
das, y la desacralización de mode
los sociales paradigmáticos que 
circulan del centro a la periferia con 
sus sesgos primermundistas, enrare
ciendo la historia contemporánea y 
el libre desenvolvimiento de los 
países sumergidos. 

En 2058, en la Corte de Eutopía, 
el modelo que resulta objeto de 
desacralización lo constituye aque
llo que hacedores oficiales y oficio
sos imponen hoy como cultura y no 
es otra cosa que una kultura del 
espectáculo. 

Esta novela, de marcada intencio
nalidad paródica, presenta el 
siguiente hilo argumental: cierto 
día, un escritor del montón es invi
tado a un banquete en celebración 
del centesimo aniversario de la 
Comunidad de Eutopía, año 2058. 
Cree que esta invitación le abrirá las 
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puertas hacia su lanzamiento inter
nacional. Además de los Super 
Grandes Escritores y Capitostes de 
la Comunidad, participan del evento 
otros muchos, de diversos perfiles, 
que se codean con personajes políti
cos fácilmente reconocibles y una 
variada gama de poderosillos con
gregados para fomentar, mediante 
premios millonarios y prebendas de 
todo tipo, la banalización del pensa
miento, el arte como mero entreteni
miento, el culto a la personalidad 
circense, entre otras lindezas, pro
ducto de la mercadotecnia. Discur
sos consabidos y bufonadas intelec
tuales alimentan la trama de la 
efemérides, un verdadero contra
banquete platónico, sin teorías ni 
ideas, sin reflexión ni diálogo. 

Cegados por la vanidad y el triun-
falismo, los artistas o, mejor dicho, 
los showmen que desfilan ante la 
corte, encarnan la figura del oportu
nista que se adviene a las fórmulas 
estereotipadas constituyéndose en 
portavoz de un discurso unívoco, 
propagandista de un supuesto pro
greso, en un mundo en el que sólo 
es permitido expresar «la sana ale
gría de vivir». 

Aunque situada en el futuro, la 
novela de Urbanyi es la radiografía 
esperpéntica de un presente por 
todos conocido y no por ello menos 
patético. 

Reina Roffe 

Prima lejana 
y la casa del relato 

Federico Vegas (Caracas, 1950) 
es un escritor de música de cámara 
(sus narraciones tienen la simetría 
cristalizada de un cuarteto de cuer
das barroco), tanto como de cáma
ras interiores (la realidad no es sola
mente lo que sabemos, lo que 
ignoramos es algo más cierto y 
amenazador) y de recámaras media
doras (las relaciones amorosas, la 
vida sexual, la pasión o su nostalgia 
son claves de sus relatos). No en 
vano Federico Vegas es arquitecto y 
está poseído por el espíritu sutil: las 
simetrías del espacio y las formas 
privadas y públicas organizan sus 
ficciones como cajas chinas, unas 
dentro de otras, como si la historia 
que leemos llevase dentro otra que 
no leemos y que es la novela 
misma, revelada en la intrincada 
exploración de la lectura. En sus 
dos libros de cuentos, El borrador 
(1994) y Amores y castigo (1997), 
y ahora en su espléndida novela 
breve Prima lejana (Caracas, John 
Lange Ediciones, 1999), Vegas ha 
demostrado su talento para una 
narrativa de vocación vivencial, 
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recuento analítico y gusto por la 
comedia urbana. Breves tratados 
del mundo emotivo, estos libros 
convocan a una conversación apa
sionada y amena sobre el arte de 
vivir acompañados. 

La cualidad dominante de esta 
escritura es la inmediata intimidad 
que establece con el lector. Se trata 
de una voz que se desenvuelve con 
espontaneidad aunque su confesión 
es sólo en apariencia transparente. 
Más bien es una voz que nos con
voca a una estratagema: requiere de 
nuestro diálogo para desarrollar su 
propia búsqueda. Porque en los 
relatos de Federico Vegas habla 
quien no tiene todas las claves, y 
para descifrar y conocer es preciso 
decirlo todo, rehacer, se diría, la 
trama verbal de los hechos para 
saber la verdad mutua. Hablar, 
entonces, es descubrir una carencia, 
reconocer una herida. Así, estos 
relatos comunican la textura y tem
peratura de la emotividad, allí 
donde se gesta el habla, casual y 
empática. 

En sus cuentos, Vegas había ya 
demostrado la flexibilidad de sus 
recursos narrativos, y había asimis
mo adelantado sus temas centrales. 
En «Las vacas», así, se lee: «¡Qué 
bien se llevan los mentirosos! Entre 
los fanáticos de lo correcto sólo 
encuentras fastidios y reiteraciones. 
No hay encanto ni sortilegio, todo 
se sostiene solo. La verdad no es 
para compartirla, sino para llevarla 

por dentro. En cambio, entre los que 
nada aseguramos ni defendemos 
como cierto, a veces aparecen fragi
lidades desinhibidas que se entrete
jen y se convierten en verdades más 
inquietas y conmovedoras». Los 
individuos de ideas fijas y certezas 
incólumes no permiten buenos 
cuentos, sugiere el narrador. Por lo 
contrario, los más vulnerables son 
los más novelescos. Este tránsito 
por los sentidos y las emociones 
hace de los personajes, actores de 
su propio relato. En el cuento se 
reconocen, y en la ficción se confir
man más ciertos. 

En Prima lejana, Vegas logra 
convertir a su sistema indagatorio 
en una aventura tanto de autocono-
cimiento como de ficcionalización. 
Esto es, el escritor, en pleno domi
nio de sus recursos, nos entrega el 
proceso de reconstrucción noveles
ca de una identidad emotiva. Por un 
lado, tenemos la tramada y exacta 
involución del relato, que se descu
bre como una secuencia explorato
ria; por otro, la historia amorosa de 
un hombre joven, que se descubre 
en una trama como protagonista y 
víctima, entre la certeza y la incerti-
dumbre urdidas con el mismo hilo 
de la aventura. 

La historia de una familia cara
queña y sus relaciones secretas y 
pasionales con una familia nortea
mericana se convierte en Prima 
lejana en una intriga laberíntica, 
que hace de unos los espejos de 
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otros. Historia de madres sustituías, 
lecciones paternas de amor y celos 
secretos de hermanos, la novela 
narra la historia familiar desde la 
relación amorosa con esa prima 
nominal, que se hace fantasmática 
en el recuento, una ausencia sin voz 
que confirma la soledad del narra
dor. Con agudeza y desapego, la 
voz del recuento actualiza el pasado 
y recompone las relaciones íntimas. 
Pero lo novelesco no es solamente 
lo episódico sino la misma autorre-
vel ación, esa verdad del uno en el 
otro, que convierte a la mujer 
amada en un enigma. 

Prima lejana, por lo demás, está 
llena de la sabiduría mundana de 
una reflexión analítica que se delei
ta en los detalles tanto como en los 
balances. Pero no agota sus interro
gaciones y deja al lector la inquie
tud del enigma. Pero esta novela 
revela además, que las historias de 
Federico Vegas se articulan como 
una indagación por el lugar habita
ble, por la casa arcaica, allí donde 
están las raíces de siempre y las flo
res del día. En esta arquitectura del 
relato, la pregunta por el espacio 
desasido entre historias pasajeras y 
sujetos nómadas, se convierte en 
una pregunta por nosotros mismos. 
Tratándose de un escritor de la cali
dad genuina de Federico Vegas, esa 
pregunta es pertinente y nos con
cierne. 

Julio Ortega 

La narrativa 
de Alonso Cueto 
Limeños ofendidos 

Alonso Cueto (Lima, 1954) ha 
sido distinguido con el premio inter
nacional Ana Seghers, que se conce
de en Berlín a un autor de valor pro
bado y promesa cierta. Cueto es uno 
de los narradores peruanos más 
fecundos no sólo por la natural fre
cuencia de sus cuentos y novelas, 
sino porque ha convertido a la clase 
media limeña en un espacio de 
exploración fluido y pasional. Para 
un escritor que demostró ser un ade
lantado discípulo de Henry James 
en su primer libro de relatos, La 
batalla del pasado (Madrid, Alfa
guara, 1983), en los que con elegan
cia y precisión capturó la vida 
casual y mundana de exiliados y 
cosmopolitas, esta vuelta a Lima y a 
su pequeña clase media zozobrante, 
supuso también un cambio de regis
tro narrativo. Sus personajes pasa
ron de la contemplación anímica y 
la memoria afectiva a la acción coti
diana y la agonía emocional. Y su 
estilo, de la delectación melancólica 
al hiperrealismo del lugar común. A 
diferencia de sus mayores, Ribeyro 
y Vargas Llosa, que habían repre
sentado la emergente clase media 
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