sOlo con percepciones de €sta, en la
que impera un estado intemporal.
«...El oro/ sobre el tiempo / es el
Ahora», dice Padelettt, ese ahora
madurado en la contemplacion pro-
funda, donde el yo subjetivo es
apariencia, y lo tangible, el goce de
crear.

Uno de los poemas, «La aten-
cidn», da titulo a esta obra y no es
azaroso que asi sea debido a la tras-
cendencia que el término cobra en
Padeletti, a las claves que en ¢él
ofrece y articulan el fino entramado
de su preceptiva poética, una aten-
cién que es también, como sefiala
Gramuglio, «tensién de lectura»,
estimulo que induce a contemplar
cada verso hasta alcanzar el sentido
ultimo, «el hueso del poema», su
centro primordial.

Si para Hugo Padeletti «el éxtasis
gozoso de la contemplacién» nos
substrae del espacio y del tiempo,
son sus epifanias verbales y plasu-
cas aqui reunidas las que nos
devuelven el prodigio siempre cele-
bratorio de la excelencia.

Desde sus primeros libros -los
relatos Noches de revolucionarios
(1972) y la novela Un revélver para

Mack (1975)-, Pablo Urbanyi,*

* 2058, en la Corte de Eutopia, Pablo
Urbanyi, Catdlogos, Buenos Aires, 1999,
2i9 pp.
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escritor argeniino de origen hinga-
ro, pareciera haberse propuesto
contar historias que transcurren en
distintos tiempos y ambitos geopo-
liticos y, sin embargo, comparten un
mismo telén de fondo: el de las
pasiones humanas interpeladas
mediante una voz satirica, incisiva,
gue no da lugar a ningun tipo de
ambigliedad ni de concesiones.

Otra de las constantes de Urbanyi,
que tomé firme andadura a partir de
la publicacién de los cuentos reuni-
dos en Nacer de nuevo (1992), obra
escrita desde su exilio en Canada,
es la busqueda, por momentos
infructuosa, de un sentido indivi-
dual frente a sociedades degrada-
das, y la desacralizacion de mode-
los sociales paradigmdticos que
circulan del centro a la periferia con
sus sesgos primermundistas, enrare-
ciendo la historia contemporinea y
el libre desenvolvimiento de los
paises sumergidos.

En 2058, en la Corte de Eutopia,
el modelo que resulta objeto de
desacralizacion lo constituye aque-
llo que hacedores oficiales y oficio-
sos imponen hoy como cultura y no
es otra cosa que una kultura del
especticulo.

Esta novela, de marcada intencio-
nalidad parédica, presenta el
siguiente hilo argumental: cierto
dia, un escritor del montén es invi-
tado a un banquete en celebracion
del centésimo aniversario de la
Comunidad de Eutopia, afio 2058.
Cree que esta invitacion le abrird las
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puertas hacia su lanzamiento inter-
nacional. Ademads de los Super
Grandes Escritores y Capitostes de
la Comunidad, participan del evento
otros muchos, de diversos perfiles,
que se codean con personajes politi-
cos facilmente reconocibles y una
variada gama de poderosillos con-
gregados para fomentar, mediante
premios millonarios y prebendas de
todo tipo, la banalizacién del pensa-
miento, el arte como mero entreteni-
miento, el culto a la personalidad
circense, entre otras lindezas, pro-
ducto de la mercadotecnia. Discur-
sos consabidos y bufonadas intelec-
tuales alimentan la trama de Ia
efemérides, un verdadero contra-
banquete platénico, sin teorias ni
ideas, sin reflexion ni didlogo.

Cegados por la vanidad y el triun-
falismo, los artistas o, mejor dicho,
los showmen que desfilan ante la
corte, encarnan la figura del oportu-
nista que se adviene a las formulas
estereotipadas constituyéndose en
portavoz de un discurso univoco,
propagandista de un supuesto pro-
greso, en un mundo en el que sélo
es permitido expresar «la sana ale-
gria de vivir».

Aunque situada en el futuro, la
novela de Urbanyi es la radiografia
esperpéntica de un presente por
todos conocido y no por ello menos
patético.

Reina Roffé

Prima lejana

'y la casa del relato

Federico Vegas (Caracas, 1950)
es un escritor de misica de cdmara
(sus narraciones tienen la simetria
cristalizada de un cuarteto de cuer-
das barroco), tanto como de cima-
ras interiores (la realidad no es sola-
mente lo que sabemos, lo que
ignoramos es algo mds cierto y
amenazador) y de recdmaras media-
doras (las relaciones amorosas, la
vida sexual, la pasién o su nostalgia
son claves de sus relatos). No en
vano Federico Vegas es arquitecto y
estd poseido por el espiritu sutil: las
simetrias del espacio y las formas
privadas y publicas organizan sus
ficciones como cajas chinas, unas
dentro de otras, como si la historia
que leemos llevase dentro otra que
no leemos y que es la novela
misma, revelada en la intrincada
exploracién de la lectura. En sus
dos libros de cuentos, El borrador
(1994) y Amores y castigo (1997),
y ahora en su espléndida novela
breve Prima lejana (Caracas, John
Lange Ediciones, 1999), Vegas ha
demostrado su talento para una
narrativa de vocacidén vivencial,



recuento analitico y gusto por la
comedia urbana. Breves tratados
del mundo emotivo, estos libros
convocan a una conversacion apa-
- sionada y amena sobre el arte de
vivir acompafados.

La cualidad dominante de esta
escritura es la inmediata intimidad
que establece con el lector. Se trata
de una voz que se desenvuelve con
espontaneidad aunque su confesion
es sOlo en apariencia transparente.
Mais bien es una voz que nos con-
voca a una estratagema: requiere de
nuestro didlogo para desarrollar su
propia busqueda. Porque en los
relatos de Federico Vegas habla
quien no tiene todas las claves, y
para descifrar y conocer es preciso
decirlo todo, rehacer, se diria, la
trama verbal de los hechos para
saber la verdad mutua. Hablar,
entonces, es descubrir una carencia,
reconocer una herida. Asi, estos
relatos comunican la textura y tem-
peratura de la emotividad, alli
donde se gesta el habla, casual y
empatica.

En sus cuentos, Vegas habia ya
demostrado la flexibilidad de sus
recursos narrativos, y habia asimis-
mo adelantado sus temas centrales.
En «Las vacas», asi, se lee: «jQué
bien se llevan los mentirosos! Entre
los fanaticos de lo correcto sélo
encuentras fastidios y reiteraciones.
No hay encanto ni sortilegio, todo
se sostiene solo. La verdad no es
para compartirla, sino para llevarla
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por dentro. En cambio, entre los que
nada aseguramos ni defendemos
como cierto, a veces aparecen fragi-
lidades desinhibidas que se entrete-
jen y se convierten en verdades mas
inquietas y conmovedoras». Los
individuos de ideas fijas y certezas
inc6lumes no permiten buenos
cuentos, sugiere el narrador. Por lo
contrario, los mas vulnerables son
los mas novelescos. Este transito
por los sentidos y las emociones
hace de los personajes, actores de
su propio relato. En el cuento se
reconocen, y en la ficcién se confir-
man maés ciertos.

En Prima lejana, Vegas logra
convertir a su sistema indagatorio
en una aventura tanto de autocono-
cimiento como de ficcionalizacién.
Esto es, el escnitor, en pleno domi-
nio de sus recursos, nos entrega el
proceso de reconstruccion noveles-
ca de una identidad emotiva. Por un
lado, tenemos la tramada y exacta
involucién del relato, que se descu-
bre como una secuencia explorato-
ria; por otro, la historia amorosa de
un hombre joven, que se descubre
en una trama como protagonista y
victima, entre la certeza y la incerti-
dumbre urdidas con el mismo hilo
de la aventura.

La historia de una familia cara-
quefia y sus relaciones secretas y
pasionales con una familia nortea-
mericana se convierte en Prima
lejana en una intriga laberintica,
que hace de unos los espejos de
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otros. Historia de madres sustitutas,
lecctones paternas de amor y celos
secretos de hermanos, la novela
narra la historia familiar desde la
relacién amorosa con esa prima
nominal, que se hace fantasmaitica
en el recuento, una ausencia sin voz
que confirma la soledad del narra-
dor. Con agudeza y desapego, la
voz del recuento actualiza el pasado
y recompone las relaciones intimas.
Pero lo novelesco no es solamente
lo episddico sino la misma autorre-
velacion, esa verdad del uno en el
otro, que convierte a la mujer
amada en un enigma.

Prima lejana, por lo demads, estd
llena de la sabiduria mundana de
una reflexidn analitica que se delei-
ta en los detalles tanto como en los
balances. Pero no agota sus interro-
gaciones y deja al lector la inquie-
tud del enigma. Pero esta novela
revela ademads, que las historias de
Federico Vegas se articulan como
una indagacién por el lugar habita-
ble, por la casa arcaica, alli donde
estdn las raices de siempre y las flo-
res del dia. En esta arquitectura del
relato, 1a pregunta por el espacio
desasido entre historias pasajeras y

~ sujetos ndmadas, se convierte en
una pregunta por nosotros misimos.
Tratdndose de un escritor de la cali-
dad genuina de Federico Vegas, esa
pregunta es pertinente y nos con-
cierne.

Julio Ortega

( Anterior

La narrativa
de Alonso Cueto
Limefos ofendidos

Alonso Cueto (Lima, 1954) ha
sido distinguido con el premio inter-
nacional Ana Seghers, que se conce-
de en Berlin a un autor de valor pro-
bado y promesa cierta. Cueto es uno
de los narradores peruanos mas
fecundos no sélo por la natural fre-
cuencia de sus cuentos y novelas,
sino porque ha convertido a la clase
media limefia en un espacio de
exploracién fluido y pasional. Para
un escritor que demostré ser un ade-
lantado discipulo de Henry James
en su primer libro de relatos, La
batalla del pasado (Madrid, Alfa-
guara, 1983), en los que con elegan-
cia y precision capturé la vida
casual y mundana de exiliados y
cosmopolitas, esta vueltaa Lima y a
su pequeila clase media zozobrante,
supuso también un cambio de regis-
tro narrativo. Sus personajes pasa-
ron de la contemplacién animica y
la memoria afectiva a la accién coti-
diana y la agonia emocional. Y su
estilo, de la delectacion melancdlica
al hiperrealismo del lugar comiin. A
diferencia de sus mayores, Ribeyro
y Vargas Llosa, que habian repre-
sentado la emergente clase media

Siguiente :)



