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Los impacientes, Gonzalo Garcés, 
Seix Barral, Barcelona, 2000, 210 pp. 

De la imprecisa estancia de la 
juventud, esa edad acuciosa y 
doliente en que todos repetimos de 
algún modo el dubitativo monólogo 
de Hamlet, surgen Los impacientes, 
novela que relata las vivencias de 
tres adolescentes argentinos atrapa
dos en un confuso triángulo amoro
so en el que un torbellino de pasio
nes se mezcla con su deseo 
irrefrenable de experimentar la vida. 

Escrita en forma de diario, la 
novela recurre al monólogo interior 
para dejarnos conocer por medio de 
Keller, uno de los protagonistas, los 
avatares que hicieron de su vida y 
de la de sus amigos un intrincado 
nudo de deseos insatisfechos y de 
ilusiones rotas. 

La música, la poesía, el arte, el 
deseo de dar a los sueños una forma 
perdurable son los anhelos que 
unen a estos jóvenes argentinos en 
su búsqueda de caminos para apre
hender el mundo. Keller desea ser 
escritor y sueña con encontrar la 
forma de definir Buenos Aires; 
Boris se inclina por la música, por 
la combinación de melodías livia
nas y aladas como su propia alma; 
Mila, cercana a la poesía, se halla 
en medio de los dos, entre la músi
ca y la palabra, entre la oscuridad y 
la luz, entre el afecto y el rechazo, 
siendo el lazo que une y desune a 
los amigos en su afán de conocer e 
interpretar el mundo. 

Boris es liviano y angélico, afec
tado, pese a su juventud, por una 
delicada enfermedad cardíaca, se 
pasea por el mundo como «sobre 
una cuerda floja», sostenido por los 
acordes de la música que lleva en su 
interior hasta que termina convir
tiéndose en la víctima propiciatoria 
que encuentran Mila y Keller para 
saciar sus pasiones. Mila guarda la 
huella de un pasado oscuro y, a des
pecho de su belleza, siembra el 
dolor a su paso; Keller, quien se 
autodenomina «el caballero de la 
bragueta veloz», se siente atenaza
do por un sentimiento de culpa deri
vado de haber arrancado a Mila de 
los brazos de su amigo y sólo 
encuentra alivio desahogando sus 
emociones en las páginas de su dia
rio en el que pule las joyas de su 
dolorida memoria mientras desfila 
Buenos Aires con sus grandes ave
nidas, Belgrano, Rivadavia, los 
recodos umbrosos de Palermo y las 
terrazas de la Recoleta donde, entre 
cervezas heladas, discutió con sus 
amigos sobre la forma de plasmar 
en palabras el espíritu de la ciudad. 

Continuando el legado de Roberto 
Arlt y Ernesto S abato que hicieron 
de Buenos Aires la grande, oscura y 
dolorosa encrucijada donde jóvenes 
desarraigados deben encontrar su 
sentido y su destino, Gonzalo Gar
cés teje en Los impacientes un vivo 
cuadro de la juventud, esa edad 
febril y apasionada donde el hori
zonte aún parece contener todas las 
rutas y caminos posibles. 
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Los cinco soles de México, Carlos 
Fuentes, Seix Barral, Barcelona, 2000, 
430 pp. 

Recapitular la historia de un pue
blo a través de una obra literaria es 
tarea ingente a la que Carlos Fuen
tes ha dedicado su vida, tal y como 
lo muestra Los cinco soles de Méxi
co, antología que reúne fragmentos 
de sus novelas, cuentos y ensayos 
en los que, con un profundo conoci
miento de la historia y una aguda 
visión crítica, analiza y recrea los 
principales acontecimientos en la 
historia de México, insistiendo en la 
riqueza del mestizaje y en la necesi
dad de superar la estructura pirami
dal heredada del encuentro de los 
dos mundos. 

La creencia de los aztecas en la 
existencia de períodos sucesivos 
representados por cinco soles, los 
de agua, tierra, fuego, viento y un 
quinto que sería el que vivimos 
actualmente y cuyo movimiento 
terminará matándonos, da título a 
esta antología que, al igual que el 
mito cosmogónico de los antiguos 
mexicanos, realiza un recorrido por 
el territorio de su cultura y por la 
diversa geografía mexicana, pues 
partiendo de cada sol emergen los 
paisajes que conforman el país: el 
río Papaloapam, volcanes como el 
Popocatépetl, la acrópolis de Monte 
Albán o el Templo de las Inscrip
ciones en Palenque. 

La galería de personajes y aconte
cimientos que desfilan por las pági

nas de esta antología es tan dilatada 
como los 500 años de historia de los 
que pretende dar cuenta. Jerónimo 
de Aguilar, el español que llevaba 
ocho años conviviendo con los 
indios cuando fue encontrado por 
Cortés y sus hombres, es el persona
je del que Carlos Fuentes se vale 
para fabular acerca del poder de la 
palabra pues, poseído por la dulzura 
y dignidad de los indios así como 
por su deseo de que estos triunfen 
sobre los europeos, no traduce lo 
que Cortés desea transmitir real
mente sino que muestra al pueblo 
azteca la terrible realidad que se le 
avecina. Otro de los personajes en el 
encuentro de los dos mundos es la 
Malinche, simbólicamente «madre 
del primer mestizo mexicano», 
quien sostiene un conmovedor 
monólogo con su hijo justo en el 
momento en que éste llega al 
mundo, advirtiéndole de su futura 
condición de desposeído en la tierra 
de sus antepasados. 

La época colonial es representada 
por medio de los dos Martines, 
ambos hijos de Hernán Cortés; 
Martín I, hijo de la Malinche y Mar
tín II, hijo de Juana de Zúñiga. En 
Martín I se encarna la suerte del 
mestizo bastardo, sin bienes y sin 
ninguna opción política ni social, 
mientras que Martín II representa la 
élite criolla reconocida por las leyes 
de la Iglesia y el Estado. 

La independencia de México es 
otro de los acontecimientos que 
analiza Carlos Fuentes, quien ve en 
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este hecho una afirmación de la 
identidad nacional y un doble error: 
al dar la espalda a la tradición espa
ñola por creerla oscurantista, los 
modelos pasaron a ser países como 
Francia o EEUU pero, lejos de imi
tar sus democracias, se degeneró en 
anarquías o dictaduras como la de 
Santa Anna; además, del gobierno 
de una élite se pasó al de otra, la de 
los criollos, que siguió excluyendo 
a los indios y a los negros por con
siderarlos bárbaros perpetuando de 
esta manera el sistema piramidal. 

Períodos como la ocupación fran
cesa, encarnada en la figura del 
emperador Maximiliano de Austria, 
quien llegó al país azteca a petición 
de los conservadores que deseaban 
anular las reformas implantadas por 
el más grande presidente liberal en 
México, Benito Juárez, que limita
ban el poder de la Iglesia, el ejérci
to y la oligarquía terrateniente, son 
también de especial interés para el 
autor mexicano por lo que signifi
caron en la historia de su país. 

La revolución mexicana, quizás 
el principal acontecimiento históri
co del siglo pasado en este país, 
tampoco logró eliminar el sistema 
de castas existente. Sin embargo, 
el autor señala conquistas de la 
revolución tales como el alfabeti
zar a la mayor parte de la pobla

ción, rescatar las tradiciones indí
genas o la creación de una clase 
media estable. 

Carlos Fuentes en Nuevo tiempo 
mexicano llama la atención sobre el 
caso de Chiapas, la región más 
pobre de México cuyo mayor pro
blema es la acumulación de riqueza 
y poder en manos de unos pocos, 
mientras la población restante está 
sumida en el analfabetismo y con
denada a habitar en condiciones 
infrahumanas. Democracia, desa
rrollo, justicia, diálogo, reforma 
económica y social, educación y 
tolerancia son las vías necesarias 
para el desarrollo en las que Fuen
tes insiste una y otra vez y cuando 
se alcen voces que soliciten esto 
deben ser escuchadas y no sepulta
das en una fosa, tal como sucedió 
en la jornada estudiantil del 68 en 
Tlatelolco. 

Quetzalcóatl tomó entre sus 
manos el espejo que los demonios 
menores le regalaron y al ver su 
rostro no pudo soportar su imagen. 
Quizás nuestra riqueza se encuen
tra en esa imagen, velada por el 
tiempo y desfigurada por la histo
ria cuyas secretas líneas nos invita 
a descubrir Carlos Fuentes en estas 
páginas. 

Inmaculada García Guadalupe 
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Los libros en Europa 

La creatividad femenina en el mundo 
barroco hispánico. María de Zayas -
Isabel Rebeca Correa - Sor Juana Inés 
de la Cruz, Edición de Monika Bosse, 
Barbara Potthast y André Stoll, Edition 
Reichenberger, Estudios de Literatura, 
51 y 52, Kassel, 1999, 764 pp. 

En dos volúmenes, esta obra ofre
ce un panorama completo de la cre
ación femenina del mundo hispáni
co en los siglos XVI y XVII y su 
vinculación a la sociedad y la corte 
de la época. El primer tomo se cen
tra en España y gira fundamental
mente en torno a los usos en las 
altas esferas, el arquetipo femenino 
a partir de la Contrarreforma y a 
figuras como la pintora Sofonisba 
Anguissola, o las escritoras Sor 
Marcela de San Félix, Sor María 
Jesús de Agreda, y, sobre todo, 
María de Zayas. 

El segundo volumen está dedica
do al «Exilio y Nueva España» y se 
inicia con un trabajo sobre Isabel 
Rebeca Correa, sefardí afincada en 
Amsterdam, poetisa y traductora de 
// pastor Fido de Guarini. A éste 
siguen estudios que tratan de Olivia 
Sabuco, descubridora del jugo cere
bral al que dio el nombre de quilo, 
la educación y los colegios reales, 
las «mudanzas del sarao», la vida 
en la corte virreinal de México, la 
situación, en ella, de la mujer en 
general, y de mulatas, criollas y 

negras en particular, de la religiosa 
ideal y la real, así como el poema de 
Francisco de Castro «La compuesta 
de flores maravilla». 

En cuanto a Sor Juana Inés de la 
Cruz, la extraordinaria décima 
musa, a través de estas páginas nos 
adentramos en las imágenes mecá
nicas y científicas de su Sueño, en 
el hermetismo y la influencia de 
Atanasio Kircher, que desarrolló los 
aspectos simbólicos de la Cabala, 
en su obra en general, y en su poe
sía celebrativa y de artificios, ofre
ciendo la reproducción de numero
sos y complicados acrósticos, 
sonetos radiales, en forma de sol, 
«en cascada», con disposición esca
lonada de las sílabas comunes a 
varias palabras, esto es laberintos, 
fruto de un alarde de ingenio por 
parte del Fénix de México, difícil
mente igualable. 

Los volúmenes se cierran con dos 
interesantes trabajos, uno sobre el 
sentido oculto de la Carta atenagó-
rica y el otro sobre la actitud final 
adoptada por la monja, llegándose a 
la conclusión de que se llevó a cabo 
un proceso secreto contra ella con el 
que lograron intimidarla, de modo 
que esta Minerva de América acabó 
declarándose «la peor de todas» y 
enmudeciendo los últimos años de 
su vida. 

Clara Janes 

Anterior Inicio Siguiente


