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los cines «están en poder de empresarios codiciosos que, de acuerdo con 
las Sociedades explotadoras de las cintas cinematográficas, sólo se cuidan 
de que en sus instalaciones puedan acomodarse gran número de especta
dores, y de que las exhibiciones sean muy numerosas para que les produz
can grandes rendimientos»3. En su contestación el ministro Antonio Barro
so promete depurar responsabilidades, ayudar a las víctimas y hacer 
extensibles las medidas de seguridad vigentes en Madrid desde el 2 de abril 
de ese año, más avanzadas que las de 1908 porque exigen cabinas de fábri
ca de ladrillo o hierro, mejor instalación eléctrica y aparatos de proyección 
con sistemas de refrigeración. 

Dos días más tarde del incendio, Pedro Govantes Azcárraga, Conde de 
Alba y diputado conservador, toma la palabra para exigir que se depuren 
responsabilidades penales, no ya del empresario, sino también de las auto
ridades provinciales y locales que consintieron las proyecciones en un local 
que, según la prensa, no reunía las condiciones adecuadas. El castigo de los 
responsables, dice, es fundamental, pues las normas vigentes o las nuevas 
sólo se cumplirán si quienes tienen que acatarlas temen el peso de la ley. De 
la misma opinión es el marqués de Rozalejo, que interviene de nuevo en el 
Senado. Ambos tocan lo que de verdad inquieta a la clase política: su posi
ble responsabilidad en los hechos o en otros similares que se produzcan en 
el futuro como encargados del cumplimiento de las normas de seguridad. 

Como se ve, el incendio de Villarreal provoca, no ya en el público, sino 
entre las autoridades, un estado de psicosis que en sí mismo va a ser causa 
de un nuevo desastre. Me refiero a la catástrofe de Bilbao, acaecida el 24 
de noviembre de ese mismo año, cuando una falsa alarma de fuego provo
ca el pánico entre los espectadores del cine Teatro-Circo del Ensanche. Esta 
vez fallecen 46 personas: seis mujeres y cuarenta niños. La mayoría pere
ce asfixiada en el rellano de la escalera que lleva de la galería a la calle. El 
local había vendido más localidades de las permitidas y tenía unas salidas 
muy estrechas. «Según los testigos presenciales, la catástrofe tuvo por 
único origen el grito de una mujer que dio una voz, que no fue la de fuego; 
pero que el público interpretó en tal sentido»4. 

Al día siguiente del suceso, toman la palabra en el Congreso el diputado 
Gandarias y el diputado Pablo Iglesias, fundador del PSOE. Ambos sospe
chan que las disposiciones existentes son insuficientes. Pablo Iglesias pide 
que se «examine si hay en la ley algo que no corresponda por completo a 

3 DSS, n° 123, 28-V-1912, p. 1765. 
4 Informe del Gobernador Civil al Ministro de la Gobernación. Recogido por Manu Pagóla, 
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la previsión necesaria para evitar la repetición de estas tragedias»5. Más 
tarde, Horacio Echevarrieta y Maruri, diputado republicano por Vizcaya, se 
dirige al Presidente del Gobierno para que deje a la justicia llegar hasta las 
últimas instancias responsables, de modo que el pueblo de Bilbao se con
venza de que habrá justicia pese a pertenecer las víctimas a las clases 
humildes. El Presidente del Gobierno, el Conde de Romanones, responde 
lo siguiente: 

Sucede en este caso como en otros muchos que se notan en la goberna
ción del país, en los cuales no se trata de leyes, sino sencillamente de su 
aplicación. Aquí tenemos una ley perfecta, unas disposiciones dadas por el 
Sr. Cierva muy atinadas; pero que después, precisamente por consideracio
nes que están en el ánimo de todos, al tratar de cumplirlas hay una condes
cendencia y debilidad muy grandes, y cuando ocurren sucesos como éste, 
resalta con mayor fuerza toda la responsabilidad de esas debilidades; res
ponsabilidad que no riuede ser del Gobierno, porque el Gobierno no está 
actuando personalmente en cada uno de esos momentos; el Gobierno tiene 
sus delegados y sus representantes; si éstos no cumplen con su deber, suya 
es la responsabilidad, que hay que hacer efectiva... hace falta algo más que 
deplorar lo sucedido, hace falta castigarlo para que sirva de ejemplaridad, 
y para que sepan los gobernadores que no son letra muerta las disposicio
nes vigentes... Y en este caso, no obstante la fraternal amistad que me une 
a ese gobernador, le he de exigir toda la responsabilidad debida, si en rea
lidad la ha contraído6. 

La consecuencia de las catástrofes de Villarreal y Bilbao es el «Regla
mento de espectáculos, de construcción, reforma y condiciones de los loca
les destinados a los mismos» de 19 de octubre de 1913. El reglamento no 
impide que los incendios se repitan, pero la verdad es que ya sólo se pro
ducen otras dos grandes tragedias y, de nuevo, como consecuencia del his
terismo del público. Me refiero, en primer lugar, a la catástrofe en el Cine 
de la Paz de Castellón, producida el domingo 17 de noviembre de 1918 
cuando un fallo en el proyector provoca que alguien dé la alarma de fuego 
y en la huida en masa hacia la salida perecen 22 espectadores, la práctica 
totalidad niños. Finalmente, se produce el fallecimiento de doscientas per
sonas en el cine Novedades de Madrid en 1928, aunque en este caso mien
tras tenía lugar la representación de un espectáculo teatral. Este hecho no 
fue recogido por el Parlamento porque estaba clausurado por la Dictadura. 

5 DSC, n° 186, 25-XI-1912, p. 5387. 
6 DSC, n°190, 29-XI-1912, p. 5531, 
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2. La implantación de la censura 

Durante la mayor parte del siglo XX, el cine en España disfruta de una 
libertad de expresión limitada. Desde luego, ésta es una circunstancia muy 
poco singular, pues la censura cinematográfica rige durante mucho tiempo 
en prácticamente todos los regímenes del mundo. La libertad de expresión, 
se dice, puede y debe limitarse cuando daña otros derechos fundamentales, 
como son la protección de la infancia o el honor de la persona. Asimismo 
no siempre se consideran manifestaciones de la libertad de expresión fenó
menos como la pornografía, que constituye un peligro social porque va 
contra el orden público y los derechos de la mujer. Por ejemplo, la Consti
tución de 1978 limita la libertad de expresión cuando ataca a los menores 
y al honor. Asimismo, las leyes actuales prohiben la entrada de los meno
res de 18 años en las salas X, además de no conceder subvenciones a las 
películas pornográficas. 

Ahora bien: la protección de la infancia, la defensa del honor y la lucha 
contra la pornografía han sido también una excusa para implantar una cen
sura que, al mismo tiempo, ha impedido la difusión de ideas, valores y nor
mas contrarias al grupo, partido o clase instalados en el poder. No en vano 
los católicos son los máximos defensores de la censura en Occidente y 
quienes demandan e implantan una censura específica para el cine. Pero 
siendo esto así, lo peculiar del caso español respecto a los países de su 
entorno es la profusión, la intransigencia y la arbitrariedad de su normati
va censora y, sobre todo, su larga duración en el tiempo. Esto se debe a la 
fuerza que en España detenta el sector católico integrista y al hecho de que 
desde 1939 la censura es, ante todo, un instrumento de control social en 
manos de la Dictadura. 

En concreto, la censura cinematográfica en España viene practicándose 
desde los primeros días del cine en virtud del Reglamento de Policía de 
Espectáculos de 2 de agosto de 1886 (Gaceta de Madrid del 5). Sin embar
go, y como ocurre con las medidas de seguridad, cada vez son más quienes 
piden una normativa censora específica para el cine en razón de los tres 
principios antes mencionados: protección del honor, lucha contra la porno
grafía y, sobre todo, la protección de los menores. 

Un asunto de honor, a punto de terminar en duelo, es precisamente lo que 
provoca la primera interpelación parlamentaria sobre el cine que hemos 
fechado. El 26 de octubre de 1906 el diputado republicano por Tarragona, 
Julián Nougués Subirá, expone ante la cámara un incidente protagonizado 
por un grupo de oficiales de la ciudad de Reus. Estos oficiales interrumpen 
la proyección de una película de nacionalidad italiana y amenazan con des-
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