

Poemas

Reiner Kunze

VIAJE NOCTURNO

Desde una luz que avanza, dirigirse
hacia una luz

Hacia la posibilidad de una luz

Hacia el interruptor
que nadie ha de tocar

Bajo su lámpara
tú duermes

EXCUSAS TRAS EL VIAJE

¡nada de alcohol!
(mi mujer, en funciones de médico)

1

Sin excepción, el hígado se abstuvo
de cerveza en Pilsen

Dio un traspie
en los viñedos de Melník (le persuadieron los recuerdos

de aquel diluvio
que fue nuestro primer techo)

En una bodega de Znaim, junto al bramido
del tempranillo, rompió

su matrimonio de conveniencia con el agua (ya sabes, la luz
de Moravia, la luz del Sur, la vieja
celestina)

2

Perdóname tu soledad el día en que muera
antes: la garganta, comprendes, la garganta, la hermana seca
del hígado...

MOTIVOS PARA GUARDAR EL COCHE

¡De nuevo en el garaje!
(mi hija, al mirar el escritorio sin nadie)

Son las
grandes distancias, hija mía

Las distancias
de una palabra a la otra

CONVALECENCIA

Hagamos, corazón, un trecho del camino
con las zarpas de un gato

Bastan algunas piedras, que las uñas
se afilen en ellas amablemente

CARDO ESTRELLADO

Apretarse
contra la tierra

No hacer sombra
a otros

A la sombra de los otros
brillar

EL DESFILADERO EN LAS MONTAÑAS

Se despeña el arroyo desde la altura, el monte
muestra el abajo

La dirección, que pesa en nosotros, los vivos

LOS GRANDES PASEOS

Los grandes paseos, en los que no
recogemos nada

Siempre la mano del otro va contigo

ERASMO DE ROTTERDAM

Él sabía lo que saben los puentes: unen
sobre el agua lo que bajo el agua
está unido

Mas una orilla fue ciénaga,
la otra fuego

MOTIVO ANTIGUO

Si el cuerno de caza resuena,
ponerse de lado de la jauría

Si el salvaje está muerto, los cazadores tienen
buena memoria

HUYENDO DEL AMBIENTE LITERARIO

Ellos no quieren tu vuelo, quieren
las plumas

*Versión y nota de Jordi Doce**

* Reiner Kunze, nacido en 1933 en Oelsnitz (Erzgebirge), estudió filosofía y periodismo en Leipzig. En 1977 pasó de la R.D.A. a la Alemania Federal. Es autor de diversas novelas y libros de poemas, entre los que destacan *Zimmerlautstärke*, *eines jeden einziges Leben* y *Ein Tag auf dieser Erde*. Ha obtenido los premios *Georg Büchner* (Alemania) y *Georg Trakl* (Austria).

Estas breves piezas pertenecen a su libro *Auf eigene Hoffnung* (La esperanza propia, 1987), publicado como la mayoría de los suyos por *Fischer Taschenbuch Verlag*. Quiere la casualidad que mientras preparaba la redacción final de estas piezas Jesús Munárriz haya adelantado algunas de sus versiones de la poesía de Reiner Kunze en la revista *Clarín*, 29, 47-49. La coincidencia me hace sospechar que no pasará mucho tiempo hasta que la obra de Kunze sea conocida entre nosotros.

Agradezco encarecidamente a Inés Griebel su indispensable ayuda a la hora de preparar estas versiones.