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«El Húsar» es uno de los textos más extraños de Los elementos del desas
tre y, en el conjunto de la obra poética de Mutis, disfruta del raro privile
gio de ser un poema que casi todos los críticos eluden, pasando a su lado 
de puntillas, como si en él hubiese algo de refractario o espinoso, o como 
si su significado más probable no afectase al resto de la obra del autor. En 
este sentido, casi podría decirse que su protagonista, el Húsar, se coloca en 
las antípodas de su hermano Maqroll, cuyas señas de identidad, especial
mente después de sus Andanzas y tribulaciones..., son las de un personaje 
sobre el que a los seguidores de la obra de Mutis les resulta ya fácil hablar. 
El Húsar, en cambio, nacido en el mismo libro, ha permanecido desde el 
comienzo en una zona en penumbra, de la que se nos antoja hoy muy ten
tador recuperarlo, o al menos intentarlo. 

¿De qué manera sería eso posible? Antes de responder a esta pregunta 
refirámonos a lo que, en una entrevista concedida a Jacobo Seyjamí en 1993, 
decía Mutis acerca del poema o, mejor, de su protagonista, al que remitió 
a Los duelistas, de Conrad - «eran gente que vive al borde de la vida»-, lo 
que de algún modo remite a su procedencia o al menos a su fuerte impreg
nación narrativa. Aunque venido al mundo en un poema en prosa, el perso
naje mira hacia la narrativa, muy probablemente porque, como ocurre tan 
frecuentemente en la poesía de Mutis, tiene origen en la narrativa y, lo que 
es más, pertenece a ese género de personaje fronterizo capaz de aunar en 
su peripecia vida y muerte, al que pertenece también Maqroll. ¿Es pues el 
Húsar un hermano gemelo de Maqroll? ¿O es, simplemente, una variante e 
incluso un anticipo de Maqroll, no tanto por la calidad y cantidad de sus 
aventuras, como por el mismo concepto de una trayectoria vital entendida 
como «vida y andanzas» de un héroe? 

Unas de las cosas que más nos llama la atención tras una relectura aten
ta del poema desde esta última perspectiva, es que el Húsar, más que viejo, 
se define como antiguo: en las ciudades su nombre resuena con un presti
gio casi legendario, mientras sus espuelas de plata rasgan la «piel centena
ria del caballo». Y con su sable escribió en el polvo de la plaza: «En la 
muerte descansaré como en el trono de un monarca milenario». Resulta 
evidente que el Húsar de que aquí se habla, más que con esos dos tenien-
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tes de húsares del ejército napoleónico, que son Feraud y D'Hubert, los 
duelistas de carne y hueso que se entregan a un duelo interminable en la 
novela de Conrad, tiene que ver con el duelo mismo, que es lo que parece 
encamar en ellos, por encima de ellos, como algo que da un sentido ines
perado a sus vidas, dotándolas de una cierta dimensión sobrehumana. He 
ahí ya algo que nos acerca al poema de Mutis, en el que abundan las alu
siones a las hazañas de una figura que, más que como un ser humano, exis
te como ser legendario e incluso como la expresión material que acredita 
su condición de legendario. En efecto, al menos tres niveles descriptivos se 
suceden y alternan en el poema: como ser humano, el Húsar tiene una 
madre, un rostro y hasta una sonrisa que se refleja «en el agua que golpea 
las piedras del río, las enormes piedras en donde lloró su madre noches de 
abandono», amén de un andar cadencioso, y «unas poderosas piernas forra
das en paño azul marino» (a tener en cuenta que el uniforme es el mismo 
que el de los duelistas de Conrad, lo que descarta de entrada una naciona
lidad diferente). Como leyenda, «se confundió con el nombre de los pue
blos, los árboles y las canciones que habían alabado el sacrificio. Difícil se 
hace seguir sus huellas y únicamente en algunas estaciones suburbanas se 
conserva indeleble su recuerdo». Finalmente, como realidad del pasado, el 
Húsar por momentos despierta una admiración que, más que la de un sim
ple soldado, sugiere la imagen de un gran personaje como César o 
Napoleón («¡Cantemos la Corona de Hierro que oprime sus sienes y el 
ungüento que corre por sus caderas siempre inmóviles!» «El poderío de su 
brazo y de su sombra de bronce», «El vitral que rememora sus amores y 
rememora su última batalla»), por momentos no es sino algo poco a poco 
tragado por el olvido y el deterioro, o «la plaga» («El mar llenó sus botas 
de verdes fucos, la arena salinosa oxidó sus espuelas...» «Más adelante, a 
la orilla de una carretera, estaba el morrión comido por las hormigas»). En 
suma, en el poema se alternan y se mezclan el presente y el pasado al mar
gen de cualquier estrategia narrativa de carácter realista, fundiendo, en un 
mismo magma, cualidades del ser individual y del ser genérico Húsar, y 
cualidades proyectadas sobre este ser por imágenes magnificadas que pare
cen provenir de la fábula colectiva, pero que en realidad es la fábula indi
vidual del poeta; y es acaso esta atribución al ser individual que es con-
vencionalmente el protagonista del poema de cualidades que corresponden 
a un ser genérico e incluso legendario, lo que más nos impresiona en él, por 
el efecto estético de extrañeza, y remite cualquier posible pregunta sobre el 
personaje a su perfil y leyenda en la historia militar europea. 

Aunque aparecida en el siglo XV en el seno de la nobleza húngara, que 
debía aportar un jinete por cada veinte hogares (husr: veinte), y concebida 
como oponente a la feroz e irregular caballería de los turcos, la figura del 
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húsar se extiende por casi todos los ejércitos (el primer país en hacerlo, 
Francia, lo adopta a finales del siglo XVII a través de varios húsares deser
tores del ejército austríaco), entre los siglos XVII y XIX. Es en éste último 
cuando los uniformes de los húsares (morrión o gorra de tela alta, cilindri
ca; pantalón de colores, chaleco trenzado y dolmán, o pelliza), que varían 
en diseño y en colorido según las naciones, pasean su vistosidad por todos 
los rincones de Europa, gracias a las campañas napoleónicas. Luego, las 
guerras coloniales y las de las nacionalidades los llevan, en versiones cada 
vez más atenuadas, que parecen anteponer lo llamativo del atuendo a las 
virtudes de valor y temeridad que caracterizaba al primitivo húsar, a los dis
tintos continentes; así fue cómo regimientos de húsares ingleses, franceses 
y austríacos llegaron hasta el Cercano Oriente, África y Australia, sin olvi
dar a los españoles, que atravesaron el Océano para luchar en las guerras 
de independencia de Hispanoamérica: por poner sólo un ejemplo, a la 
entrevista entre Morillo y Bolívar el 27 de noviembre de 1820, asiste el pri
mero con un escuadrón de húsares, a los que luego ordenó retirarse, al com
probar que el Libertador venía en una muía con unos pocos oficiales. En la 
guerra de Crimea, un error de interpretación de una de las órdenes dadas 
por Lord Raglán dio lugar a una de las cargas más célebres y suicidas de la 
historia militar europea del siglo XIX, la Carga de la Brigada Ligera, en la 
que murió y fue diezmada una tercera parte de los húsares que la compo
nían, incidente que fue inmortalizado por Tennyson en un poema célebre 
del mismo nombre (1854). 

Es evidente que no existe un mito moderno del húsar en cuanto solda
do dotado de virtudes sobrehumanas, que serían como una transposición 
burguesa de las virtudes del caballero medieval -y que harían honor a 
denominaciones como «Húsares de la muerte» con que se llamaba a los del 
ejército prusiano- pero, de haber existido, no cabe la menor duda de que 
ese mito se habría forjado al calor de la exaltación de las virtudes de ini
ciativa y energía individual que acompañó a las guerras napoleónicas. En 
un relato de Mutis titulado «Historia y ficción de un pequeño militar sar
noso: el general Bonaparte en Niza» asistimos al comienzo de la campaña 
de Italia, con la que un joven Bonaparte, enfermo de sarna y de aspecto 
débil, pero luciendo ya aquella mirada electrizante con que lo retratan sus 
biógrafos, empieza su gesta europea; en otro titulado «Intermedio en 
Schónbrunn», vemos al ya emperador de los franceses, doce años más 
tarde, tras la batalla de Wagram en la que ha batido al ejército austríaco, 
tomar posesión de la ciudad que fuera residencia oficial de los Habsburgo, 
entregado a una repentina meditación que lo lleva a reparar en la «novela» 
de su vida. El final del relato nos sorprende por poner, en boca del 
Emperador, una frase que por su vulgaridad pareciera más bien propia de 
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un miembro de su soldadesca o, mejor aún, del alguien que, tan marcado 
como Stendhal por el mito de Napoleón, reflexionara sobre la forma como 
dicho mito impregnó toda una época; y es que, antes que lo «novelesco» de 
un Bonaparte que, como Emperador, ha traicionado su propio ideal, dicha 
frase invoca lo «novelesco» de los años en que la imagen del héroe de la 
campaña de Italia y de Marengo estaba asociada a la libertad y al progre
so, a la lucha contra el despotismo y al triunfo estricto de las ideas hereda
das de la revolución francesa; esto «novelesco», que en los húsares duelis
tas de Conrad existe más como telón de fondo que como epifanía narrati
va, aunque revela su importancia al final del relato, cuando la saga de 
Napoleón es evocada como un hecho del pasado, es lo «novelesco» que 
anima La Cartuja de Parma, de Stendhal, impregnada de una energía vita-
lista referida al individuo, a su fuerza y a su iniciativa que, a través de la 
figura del protagonista Fabricio del Dongo, desde Barres hasta Lampedusa, 
ha dejado honda huella en la literatura del siglo XX. 

Así es como, en la obra de otro de los grandes seguidores contemporá
neos de Stendhal, Jean Giono, vemos aparecer en pleno siglo XX a un per
sonaje equiparable al Fabricio de La Cartuja de Parma, sobre un telón de 
fondo que, por hallarse más distante en el pasado, incrementa si cabe, codi
ficándola hasta el extremo, la mitologización stendhaliana. Angelo Pardi, el 
joven protagonista de El húsar en el tejado, es un joven piamontés, coro
nel de húsares, que se halla exiliado en Francia en 1832. Vinculado a los 
carbonarios que luchan por la libertad de Italia, es encargado de una peli
grosa misión en su país, hacia el que se dirige solo a través de una Provenza 
asolada por la peste. En su accidentado itinerario conoce a Paulíne de 
Theis, joven valiente y orgullosa, también de viaje, que va en busca de su 
esposo, y a la que protege en una delicada y sentida relación que desem
boca en el amor; el itinerario de los dos a través de un escenario desolado, 
atribulado por el cólera morbus (cadáveres comidos por las ratas e impreg
nados de un horrible vómito blanco, gentes en cuarentena, bandadas de 
cuervos y pájaros hambrientos que, como en una película de Hitchcock, 
acechan las aldeas abandonadas, nubes de moscas atraídas por el hedor de 
los muertos de los pozos de aguas envenenadas), es un paseo por el amor y 
la muerte, pero sobre todo una iniciación en sentimientos tan elementales 
como el heroísmo, la devoción, la cobardía, la avaricia, la generosidad y, 
sobre todo, la camaradería. A destacar que, antes que el apremio del amor 
físico, es ésta última la que domina su relación con Pauline que, enamora
da a su vez de su joven protector, no ceja en la búsqueda de un esposo que 
podría ser su padre e incluso su abuelo (es de este modo como la novela 
representa una mitologización caballeresca de la figura del húsar, caída en 
un desprestigio del que es fiel reflejo el híspido e intratable Feraud de «Los 
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