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Sin duda es un tanto imprudente, si no francamente inconsciente, preten
der hablar hoy, todavía, de lo «biográfico». En estos últimos años, las 
publicaciones se han multiplicado tanto1, sean obras o estudios de obras, en 
este campo, que resulta imposible pretender agotar el asunto. Si hay una 
literatura inagotable, es sin duda ésta. Pasó al primer plano de la escena 
literaria a finales de los setenta y gracias a los documentos de la etnología 
contemporánea2 o bajo la máscara o con el pretexto de juegos formales3, la 
literatura «personal» alcanzó una amplitud sin precedentes. Esto incita a 
reflexionar no sólo en cuanto al «retorno del sujeto» que obsesiona de 
modo singular a lo más contemporáneo de nuestra literatura, sino en la agi
tación que se apodera de lo biográfico y que enturbia la definición a la vez 
que extiende su práctica y sus modalidades. Hasta tal punto es así que los 
cuadros establecidos durante una época formalista se vuelven porosos y se 
confunde el ensayo con la ficción, el testimonio y la reconstrucción histó
rica con la inventada. Que lo real de lo «biográfico» se ha mezclado con lo 
ficticio no es ciertamente novedoso. El menor estudio de las biografías ha 
debido hacerse cargo de esta imaginación que se entreteje con los hilos de 
la «vida reconstruida». Es imposible prescindir de ello. Pero hay una pro
liferación de paradojas en torno a la intención y a la invención biográficas. 
Sin duda, la confusión que rodea a esta forma contribuye a ciertos debili
tamientos de la exigencia creadora, a la vez que favorece la renovación de 
la actividad literaria, artística e intelectual. Hemos elegido interesarnos por 
estas nuevas perspectivas, a menudo problemáticas, más que por aquella 
efervescencia. 

' Tal fue la constatación de Álain Buisine al abrir el coloquio sobre «Lo biográfico» cele
brado en Cerisy-la-Salle en agosto de 1990 (ver la Revue des Sciences Humaines, n°224,1991-
4). Una década larga más tarde hay que admitir el aumento permanente del fenómeno. 

2 En este sentido es relevante la influencia de la colección Terre húmame de la editorial Plon 
y ese libro emblemático que fue El caballo del orgullo de Fierre Jakez Helias. 

1 Roland Barthes: Roland Barthes par Roland Barthes (Seuil, 1975); Georges Perec: Wou le 
souvenir d'enfance (Denoel, 1975); Serge Doubrovsky; Fils (Galilée, 1977). 
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Expansión de lo biográfico 

Más que simples fenómenos literarios o culturales, la biografía y la 
autobiografía resultan hoy, sobre todo, un fenómeno sociológico. Hay 
asociaciones especializadas4, encuentros, salones y festivales5, reseñados 
tanto en las revistas de ciencias humanas como en las publicaciones para 
el gran público6. Desde hace algunos años es un fenómeno económico, 
con su mercado y sus mercados parciales, colecciones especializadas, 
derechos de autor, traducciones, adaptaciones audiovisuales, cada vez 
mayores- En tanto el género estatuido en los años setenta por la teoría 
literaria, se disuelve en la reflexión crítica que lo considera (obligada a 
inventar categorías como la autoficción, la bioficción, egoliteraturas, alte-
roliteraturas, mitobiografías), se va convirtiendo en una institución. Ser 
biógrafo se ha vuelto un oficio, no mal situado del todo entre los del his
toriador y del periodista. Añadir una biografía a la lista de sus obras es, 
hasta para un político, percibir una prima de seriedad que inscribe su 
acción en el tiempo, confiere a su programa el peso legitimador de una 
herencia y promueve al primer plano de sus mítines la figura tutelar de 
sus modelos7. A la inversa, el historiador-escritor reforzará su buen éxito 
de público gracias a las biografías seminovelescas, ocupándose de temas 
políticos8. O sea: tras lo biográfico se perfila la sombra de lo ideológico, 
y sobre ello volveremos. 

Otrora marginal y, todo hay que decirlo, más bien despreciado por un 
mundo intelectual alimentado por el Contra Sainte-Beuve, el citado 
género se ha vuelto tan tentador para el escritor como para el universita
rio9. La sección biográfica ha sustituido a la crítica en los suplementos 
literarios de los periódicos como igualmente en las estanterías de los 

4 Associatton pour rautobiographie, fundada por Phüippe Lejeune, que funciona en Ambé-
rieu en Bugey (Ain); Association Vivre et Fécrire (Orléans), etc. 

5 Entre otros: Salón del Libro Histórico y Biográfico (Hossegor, julio de 2001); Festival 
Anual de la Biografía (Neuville en Ferrain, desde 1995); etc. 

6 Sciences Humaines, «Récits de vie», n° 102, febrero de 2000. 
7 Entre otros: Phüippe Seguin: Louis-Napoléon le Grand (Grasset,1990); Nicolás Sarkosy: 

Georges Mandel (Grasset, 1994); Huguette Bouchardeau: George Sand [Laffont, 1990) y Aga-
tha dans tous ses états (sobre Agatha Christie, Flammarion, 1999). 

s Es, por ejemplo, el caso de Max Gallo, convertido en pensador de cierta «izquierda sobe-
ranista» a la. cual domina, sin duda, la fascinación bonapartista que atestiguan muchas de. sus 
obras. 

9 No faltan ejemplos de quienes se han incorporado a la tarea (por caso; Franck Lestríngant, 
historiador del Renacimiento, que publicó una biografía de Alfred de Musset en Flammarion, 
1999). Ver asimismo las reflexiones de Alain Buisine, autor de Casanova Teuropéen (Tallandier, 
2001), sobre su propia práctica biográfica. 
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libreros y en las bibliotecas públicas. Nadie pudo prever, hace treinta 
años, que un personaje desaparecido de los medios habría de ver publi
cada su biografía10, o que un nuevo filósofo que hizo la guerra al pensa
miento enfeudado en la ideología, iba a escribir la biografía del filósofo 
ideólogo por excelencia11, o quien juraba fidelidad a la estructura en con
tra del sujeto habría de narrarnos los días y las horas de cierta gran figu
ra de las letras12. Aún más: por medio del recurso a la biografía se desa
rrollan hoy las consideraciones más insistentes de los pensadores de 
nuestro tiempo13. 

La cuestión es la persistente literariedad del objeto. Philippe Lejeune, 
gran especialista en la materia, reconoce haberse ido alejando del corpus 
literario para considerar la autobiografía como práctica vivida, gesto prag
mático de la vida cotidiana sin ambición literaria. Mientras tanto, cuanto 
más se libera de la literatura, el escrito autobiográfico resulta más perse
guido por la literatura con el fin de recuperarlo. La adoración de Jacques 
Borel puede reaparecer sin su subtítulo de novela, que era, en una época, la 
necesaria garantía de género. Ya no se aclaran hoy las categorías de ensa
yos, narraciones, ficciones y, desde luego, novelas, todas ellas fronterizas, 
de una manera u otra, con la biografía. Los propios editores favorecen tales 
prácticas por medio de colecciones destinadas a recibir o a suscitar estos 
libros: en Gallimard, por ejemplo, L'un et l'autre y Haute enfance. Tam
bién la crítica literaria ha encontrado allí un renovado campo de reflexión: 
desde las múltiples interrogaciones sobre las definiciones posibles de la 
autobiografía, luego de la llamada autoficción, hasta los más recientes tra
bajos sobre «la narración de sí mismo», y diversos coloquios como «poe
sía y autobiografía» (Marsella, 2000), «la transposición» (Lille, 2001), «la 
escritura del otro» (Dijon, 2001), etc. 

Se puede interrogar a este síndrome cultural y su institucionalización 
social. Nuestro tiempo ya casi no razona abstracciones -las grandes cons
trucciones ideológicas han fallecido- sino que privilegia los ejemplos con
cretos y los glosa. Distintos fenómenos contribuyen a ello, como el replie
gue individualista analizado por Gilíes Lipovetzky y la disolución de los 
grandes relatos globalizantes a favor de los particularismos locales que 

10 Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, Champ Vallan, 1998. 
" Bernard-Henry Lévi, Le siécle de Sartre, Grasset, 2000. 
12 Julia Kristeva, Hannah Arendt, Fayard, 1999; Philippe Sollers: Casanova 1'admirable, 

Gallimard, 2000. 
13 Algunos ejemplos: Élisabeth Badinter es autora de un Condorcet (Fayard, 1989); Main 

Finkielkraut: Le mécontemporain Péguy lecteur du monde moderne (Gallimard, 1991). 
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evoca Jean-Francois Lyotard14, o la vulgarización de las reflexiones psico-
analíticas y de las nuevas orientaciones del método sociológico. Se adver
tirá también una manera particular de nuestro tiempo de no poder abordar 
ninguna cuestión sin encarnarla en una figura ejemplar. El éxito de la pren
sa del corazón es un síntoma manifiesto de la necesidad actual de enrostrar 
los datos sociopolíticos, o sea de - literalmente - darles rostro, de sustituir 
todo análisis conceptual por una experiencia vivida, una puesta en escena 
del testimonio biográfico: es hacer discurso sin discurrir. 

El discurso enrostrado 

Las emisiones de radio y televisión también privilegian los cas<3s singu
lares cuya exposición y procesamiento deberían producir algún sentido 
pero que, en definitiva, sólo estimulan sentimientos. Ya no se habla de pri
siones, violaciones, soledad, adulterio, obesidad, sida, alcoholismo, mise
ria, homosexualidad, parejas de hecho y demás, sino del calvario de Fula
no, del trayecto de Mengana, de la difícil aunque fiel relación entre Pepe y 
Paco, etc. La síntesis autobiográfica vale para todo: la representación de 
uno mismo o del otro ante la consciencia social. Hay xin fenómeno que eí 
mismo lenguaje registra con fórmulas que sólo enuncian lo colectivo a par
tir de una referencia individual ejemplar, como esa «generación Mitterand» 
que en un tiempo favoreció las ventas de la prensa rosa. No disimulemos el 
debilitamiento conceptual que ello significa: ningún nombre propio es 
capaz de circunscribir una noción. La misma ambivalencia de la denomi
nación, sobre la cual se han escrito numerosos estudios, confunde la clari
dad eficaz de las múltiples acepciones posibles. 

Debilitamiento o, más bien, perversión intelectual. Si se concibe correc
tamente lo que viene ocurriendo hace algunos decenios en la escena cultu
ral, quizá resulte menos evidente la percepción de ios efectos subterráneos. 
Promoviendo una desconfianza necesaria ante todo Discurso y ante cual
quier ideología humanista, las grandes deflagraciones históricas han 
embrollado las concepciones del sujeto: éste sólo se halla actualmente e& 
el repliegue individualista y la práctica biográfica en sentido amplío- Se 

" Según Philippe Forest ~y ¿cómv no estar dz acuerdo con éW. «"Ñaáa es más fácil út demos
trar que el triunfa actual de la literatura del ego está regido por la entrada de las sociedades 
occidentales en la era de la posthistoría, que el desfondamiento de los grandes relatos suscita 
un repliegue 4e cada quien hacia el territorio sosegador de lo íntimo donde cada uno se ofrece 
a sí mismo el ¿amplacienu espectáculo Á& su vida» (Philippe For^st Le roecun, le je, Édituifís. 
pleins Femr gantes, 2001). 
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