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Félix aprovechó el tiempo para vivir una pasión tumultuosa con su galán 
Carlos Thompson4 y para asistir al velatorio de Eva Perón. 

De retorno a México filma en 1953 dos películas con Jorge Negrete: El 
rapto y Reportaje, ambas de Emilio Fernández, y Camelia, de Roberto 
Gavaldón, una versión modernizada de La dama de las camelias. 

En 1954 María Félix se dispone a conquistar Francia. Sabe que sus acti
tudes hieráticas y caprichosas a las que el público de habla española se 
había acostumbrado, no le iban a allanar el camino. Era preferible la sonri
sa y María sonrió, aprendió francés e incluso se ejercitó en unos pasos de 
flamenco y en las castañuelas para su película de lanzamiento: La bella 
Otero, de Richard Pottier, que tuvo mucho éxito. Luego vinieron la esplén
dida French Can-Can de Jean Renoir, con Jean Gabin, y Les héros sontfati
gues de Yves Ciampi, con Yves Montand y Curt Jürgens. La conquista de 
París fue un triunfo. María, que hará de Francia su segundo país, se esta
blece en una lujosa mansión en Neuilly, y es aceptada y glorificada por el 
mundo artístico y literario. Vive plenamente la vida que quiere vivir: tórri
dos romances con Jean Cau, el secretrario de Jean-Paul Sartre, y con Frede, 
la dueña del famoso Caroll's, cabaret frecuentado por la jet-set internacio
nal. La famosa Leonor Fini pintó un cuadro que representaba una planta 
con dos flores: una flor era el rostro de María y la otra, el de Frede. Cuan
do las dos mujeres se enojaron, María no vaciló en entablar una proceso 
contra Frede para recuperar el cuadro y las joyas que le había regalado. Sin 
importarle la publicidad que se dio al caso, María ganó el proceso5. 

Hasta el momento de su muerte, María viajó dos o tres veces por año a 
París pero su carrera cinematográfica, a la que pone punto final en 1970, 
-exceptuando Faustina (España, 1957, José Luis Sáenz de Heredia), una 
versión moderna de Fausto pero en femenino6, y La fiévre monte a El Pao 
(Francia/México 1959, Luis Buñuel, con Gérard Philipe) donde la belleza 
de María, con el cabello más corto, sigue siendo increíble- transcurrirá en 
México. Sus filmes pueden agruparse en dos categorías: los melodramas y 
comedias por una parte, y los filmes «de la revolución» por la otra. 

4 María Félix y Carlos Thompson estuvieron a punto de casarse. Incluso viajó desde México 
Enrique Alvarez Félix para conocer a su futuro padre político. Pero María Félix abandonó ines
peradamente el proyecto de boda, que iba a celebrarse en Montevideo, retornó a México y se 
casó con Jorge Negrete, su antiguo enemigo de la época de El peñón de las ánimas. El casa
miento fui de corta duración porque Negrete falleció algunos meses después. 

5 Recuperado el cuadro, María pidió a Leonor Fini que borrase el rostro de Frede, y la plan
ta tuvo dos flores con el rostro de la actriz. 

6 En Faustina, María Félix fue doblada. Otros compromisos le impidieron quedarse en Espa
ña para doblarse a ella misma. La catástrofe es que se la dobló con una voz hispana, aguda y 
cantarína. 
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Componen el primer grupo Flor de mayo (1957, de Roberto Gavaldón, 
con Jack Palance), Miércoles de ceniza (1958, de Roberto Gavaldón), Café 
Colón (1958, de Benito Alazraki), La estrella vacía (1958, de Enrique 
Gómez Muriel), Sonatas (1959, de Juan Antonio Bardem -coproducción 
con España), Si yo fuera millonario (1962, de Julián Soler) y Amor y sexo 
o Safo 63, una adaptación moderna de Sapho de Daudet, dirigida por Luis 
Alcoriza en 1963. 

Entre las películas folklóricas, se distingue La Cucaracha (1958, Ismael 
Rodríguez) porque el reparto está encabezado por María y el otro mito del 
cine mexicano, Dolores del Río. Las dos superestrellas funcionaron muy 
bien juntas. Los otros filmes son Canasta de cuentos mexicanos (1955, de 
Julio Bracho), TÍZOC (1956, de Ismael Rodríguez), Juana Gallo (1960, de 
Miguel Zacarías), La bandida (1962, de Roberto Rodríguez), La Valentina 
(1965, de Rogelio A.González) y la última: La generala (1970, de Juan 
Ibáñez), donde María se despide del cine como una gorgona que echa fuego 
por los ojos en una escena onírica. 

Después de 1970; ya no desde el cine ni la televión -para la cual actuó 
por única vez en 1970, en un espectáculo titulado La constitución- el mito 
fue creciendo y decantándose desde México o desde París. Fue pintada y 
amada por José Clemente Orozco, Diego Rivera, Leonor Fini, Leonora 
Carrington, Estanislao Lepri, Antoine Tzapoff... Con el tiempo fue acu
mulando una colección fabulosa de joyas. En cierto momento encargó a un 
joyero de París que transformara buena parte de ellas en los famosos sau
rios y serpientes de oro, brillantes y esmeraldas, con los que podía envol
ver su cuello o sus brazos, y que se exhibieron en París hace algunos años 
en una exposición consagrada al «Oro de México». 

En 1956 se casó con Alex Berger, hombre de negocios franco-austríaco y 
el matrimonio duró 18 años, hasta la muerte de Berger en 1974. Hubo de 
por medio mucho lujo, muchas joyas y frecuentes reuniones con los gran
des de este mundo. Berger poseía cuadras en Chantilly y María se ocupó de 
ellas durante varios años después de la muerte de su marido. 

Desde 1981, el compañero de su vida fue el joven pintor francés Antoine 
Tzapoff, autor de algunas obras de interés y no solamente de los cuadros en 
que la actriz es el tema principal. María organizó exposiciones de sus obras 
en París y en la ciudad de México. 

Su energía le permitió mantener su imagen hasta el fin de sus días. Las 
cirugías plásticas ampliaron cada vez más su frente, pero su cuerpo men
guó mucho con el pasar del tiempo: María padecía de osteoporosis y llegó 
un momento en que le resultó muy difícil andar o permanecer demasiado 
tiempo de pie. Pero si la ocasión lo exigía, con su sola fuerza de voluntad, 
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se imponía a sus imposibilidades, como, por ejemplo, en el ya mencionado 
Festival de Créteil de 1996, cuando, del brazo del embajador de México 
Jorge Carpizo, atravesó el inmenso patio del edificio, permaneció de pie en 
escena el tiempo necesario y participó en el cóctel que se sirvió al final. 

Además de innúmeros artículos en revistas, se publicaron tres libros 
sobre María Félix. El primero -La Mexicainé1- fue escrito en francés por 
Henry Burdin. El libro, gigantesco -800 páginas- narra con lujo de deta
lles y en forma apenas novelada, la vida de María Félix desde su naci
miento hasta el momento en que viaja por primera vez al extranjero, en 
1948. Años después, María rechazará «ese libro que escribieron en Fran
cia», pero no cabe ninguna duda de que María lo dictó. El libro es un rela
to apasionante sobre la historia de México en el siglo XX y la de una mujer 
fuera de serie. Una pintura de Tzapoff ilustra la cubierta. 

El segundo libro es La Doña de Paco Ignacio Taibo, publicado en 19918. 
Taibo, español de nacimiento pero naturalizado mexicano, es un conocido 
periodista y autor, entre otros libros, de una excelente biografía novelada de 
Dolores del Río9. Es evidente que Taibo no amaba demasiado a María 
Félix. «La Doña» está descrita con una curiosa mezcla de amor y falta de 
respeto. Taibo, con todo derecho, examina uno por uno todos los filmes de 
la Félix haciendo resaltar los defectos de sus actuaciones y la ridiculez de 
sus posturas. No se le pedía una hagiografía de la actriz, pero tampoco era 
posible utilizar un patrón común para medir una figura como María Félix. 
Tal como no puede utilizarse un patrón común para hablar de Greta Garbo 
o del arte de Picasso. Hay personalidades que exigen la creación de un 
nuevo instrumento de juicio. 

María Félix fue simplemente la última diva del cine mudo que nos ofre
ciera el cine sonoro. Poseía el misterio y la trascendencia de Francesca Ber-
tini, Diana Karenne, Gianna Terribili Gonzales u otras italianas de los años 
10. Y producía el mismo miedo. Jamás aceptó las propuestas de Hollywo
od; no estaba dispuesta a que la refabricaran ni a hacer papeles de india. 
«Las indias las hago en mi país; en el extranjero sólo encarno a reinas» res
pondió en cierta ocasión. 

La autobiografía que María publicó en 1993 (en realidad, fue dictada a 
Enrique Krauze) se titula Todas mis guerras^. Ella explica el por qué del 
título. «Yo he amado todo: hombres, dinero, joyas. Y amar es hacer la gue-

1 Henry Burdin, La Mexicainé, Enere, París 1982. 
8 Paco Ignacio Taibo I, La Doña, Planeta, México 1991. 
9 Paco Ignacio Taibo I, Siempre Dolores, Planeta, México 1984. 

10 María Félix, Todas mis guerras, Clío, México 1993. 
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rra. [...] Mi vida no es un ejemplo a seguir porque se necesita un egoismo 
formidable para ser como yo. Hay que pasar por encima de todo y de 
todos». [...] «Tengo energía, no pienso en el pasado, en mis padres, mi 
hijo, mis maridos. Sólo pienso en mí, en las cosas que quiero hacer con esta 
energía que no me abandona nunca». 

Pero el 8 de abril de 2002, día en que cumplía sus 88 años, María Félix 
hizo por pimera vez algo como el común de los mortales. Se murió. 



C ̂ ^Sft^to^^^KH. 

Cartel de «Doña Diabla» 
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