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ta fundamental a la hora de pensar una inscripción estética posmoderna 
para Manuel Puig. 

Entre tanto, es importante notar que en el prólogo Puig sólo menciona 
el texto de Silvina Ocampo como una referencia lejana y coyuntural («del 
buen entendimiento con Ripstein surgió otro proyecto que yo mismo pro
puse: la adaptación de un cuento de la argentina Silvina Ocampo, «El 
impostor», para el retorno al cine del productor Barbachano Ponce») y no 
alude, en ningún momento, a las modificaciones introducidas. En este sen
tido, hay que decir que las diferencias son notables y casi innecesarias para 
convertir «El impostor» en un guión, por lo que se observa una intenciona
lidad paródica consciente que queda sin explicar. En definitiva, el supues
to original resulta una cuestión sin importancia. Ahora bien, puesto a ensa
yar Puig no expone su elección ni su método de apropiación ni las formas 
de la distorsión sino otra cosa. 

Las primeras preguntas rondan el por qué de este cuento, de las varia
ciones temporales, el escenario, el tipo literario: sólo se mantienen los 
nombres y perfiles de los personajes principales pero en cuanto a los secun
darios se varían nombres, señas particulares y hasta hay alguno, María 
Linares, que revive respecto del supuesto original. Mientras La cara del 
villano inicia la narración con la invitación del Viejo Heredia a un viejo 
amigo de la familia, Tabares, a visitar la estancia «Los Cisnes», en «El 
impostor» -el supuesto original- la narración se inicia en el punto en que 
el visitante llega y se ha producido un accidente. Es decir, el relato de 
Ocampo empieza sólo cuando en el guión de Puig ya estamos frente al 
recuento de lo que lee Tabares en un cuaderno encontrado en la recámara 
de Armando, junto a bocetos de un «tigre abalanzándose sobre un cordero 
con fisonomía humana». En tanto en «El impostor», el cuaderno, que en 
realidad es un «diario», es descubierto hacia el final por el visitante, allí lla
mado Sagasta, en La cara... tenemos conocimiento de este material desde 
el principio. La imagen que funciona como telón de fondo en «El impos
tor», la reproducción de Delacroix de una pelea entre un jaguar y un tigre, 
se transforma en La cara del villano en «un tigre abalanzándose sobre un 
cordero» dibujados por Armando, según diferentes bocetos. En tanto en «El 
impostor» el déjá vu se explica a través de sueños vueltos realidad y des
doblamiento esquizofrénico en la escritura del diario, en La cara del villa
no se explica como desdoblamiento siempre escriturario por el proceso de 
construcción de la ficción. Podría decirse que, en el caso de Puig, se trata 
de una reproducción fictiva del proceso de recopilación, intertextualidad y 
montaje, tal como se produce en sus propios textos, a través de los perso
najes, entre los cuales el lector, por el fondo de intertextualidad en primer 
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lugar con «El impostor» de Silvina Ocampo, entra en el juego, participan
do del mismo déjá vu que los personajes, a través de la lectura redoblada 
del diario de Luis. Para complicar las cosas, habrá que recordar que lo que 
se llama «diario de Luis» resulta ser de Armando y a su vez es leído por 
Tabares, incluido en el guión desde el principio junto a la proliferación de 
bocetos que componen y recomponen, continuamente, los lugares de Luis 
y de Armando. 

Seguir la historia lineal, tal como está planteada en «El impostor», 
hubiera sido más sencillo en una adaptación, siempre y cuando nos estu
viéramos moviendo dentro del mismo tipo literario. Otros cambios, inclu
so, resultan inexplicables: el de caballo ciego en «El impostor» transfor
mado en perro ciego en La cara...; la cuestión amorosa, que aparece 
avanzado el relato en el cuento de Ocampo, en La cara... se plantea desde 
la primera escena; las reflexiones finales de Sagasta se convierten en relec
tura minuciosa en Tabares, aportando el marco policial a la historia de Luis 
y Armando y reconvirtiendo así la presencia del visitante en un personaje 
cercano al detective. En La cara... el enigma está resuelto desde el princi
pio. En «El impostor» se resolverá al final en una especie de moraleja 
según las «Consideraciones de Rómulo Sagasta». En tanto en «El impos
tor», el otro no tiene nombre sino hacia el final, en La cara... lleva el nom
bre de Luis desde el comienzo. En el relato de Ocampo, María murió de 
amor hace cuatro años, en el guión sólo intentó suicidarse, sin que se logren 
elucidar las consecuencias del intento para, en el final, saber que se trata de 
la esposa del taxista que llevó a Tabares hasta la estancia. El Sagasta de 
Ocampo llega cuando una muerte se ha producido: desentrañamos el saber 
de la lógica del cuento porque, sólo en el final, se nos revela el cuaderno 
donde estaba escrito. La cara del villano, por el contrario, anuncia el dia
rio desde el principio. El problema de Sagasta estará en saber si existió el 
supuesto autor de ese diario, Luis Maidana, y si hubo duelo, o si Armando 
fingía ser otro personaje en la escritura: la hipótesis es la del desdobla
miento esquizofrénico y el suicidio como un crimen contra otro donde la 
víctima resulta ser el asesino. La cara... acepta el desdoblamiento de 
Armando pero le pone cuerpo y voz a un Luis real que viene después de 
cinco años, exitoso y casado y que, aun así, se reencuentra con María Lina
res y hace el amor con ella en la recámara de Armando bajo el «dibujo en 
la pared del tigre y el cordero con fisonomía humana» que se disuelve e 
intercambia los rostros de Luis por el del Armando definitivamente. 

En tanto la narración de Silvina Ocampo parece mantenerse, hasta las 
consideraciones de Sagasta, en el nivel de la literatura fantástica, el guión 
de Puig lo hace siempre en el de la interpretación psicológico-policial. No 
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importa tanto la muerte de Armando sino cómo, desde el punto de vista psi
cológico y según la construcción de pistas que permite seguir la escritura 
del diario, se llega a esa muerte. No sólo hay cambio de registro genérico, 
del cuento al guión, sino también del tipo literario, del fantástico al psico-
lógico-policial. La presencia del diario, una cierta escritura íntima, perso
nal, secreta, que se nos revela en términos de complicidad en el guión de 
Puig, resulta ser el punto clave de diferenciación. Podría decirse, entonces, 
que se elige este cuento fundamentalmente por la distorsión y se hace de 
ella, y no de la historia de superficie, la materia de la adaptación: más que 
las historias de Armando y Luis, que también están, lo interesante va a resi
dir en la distorsión de la escritura que se dice en el modo de apropiarse del 
elemento clave, el diario, la escritura del diario y allí el problema de autor. 

Volviendo entonces al prólogo, es relevante que en ningún momento 
Puig aluda a estos cambios tan radicales a pesar de estar definiendo con 
ellos su concepción estética. ¿Qué es lo que le preocupa, entonces, y lo 
lleva a exponer su concepción del hecho artístico por otros medios sin 
aludir a aquéllos? Puesto a ensayar, el objeto del prólogo son las «moles
tias» que le provocan las distorsiones de Arturo Ripstein que éste no reco
noce como propias. ¿Qué significan en la concepción artística de Puig 
-hecha del placer de la copia, la apropiación, el calco distorsionado-
estas molestias? ¿Qué relación hay entre original y reescrituras? ¿Cuál es 
el original para Puig? ¿Y por qué el problema resulta ser el hacerse cargo 
de las distorsiones?8. 

Es evidente que el guión de Puig es un original otro que el de SiJvina 
Ocampo pero el mismo Puig no acepta el de Ripstein porque el director de 
cine no ha puesto su firma. En definitiva, parece no haber necesidad de pro
piedad en la escritura pero sí en la firma de autor. Lo que da validez a una 
escritura es la firma de autor y no las reescrituras a que toda escritura se 
verá sometida indefectiblemente. No importan los cambios pero sí firmar 
lo producido: en todo caso, si Ripstein no entendió esto no entendió lo 
planteado en el guión de Puig a nivel incluso de la historia entre Armando 
y Luis. Si para las vanguardias hacer del arte una praxis vital equivale a 
borrar la propiedad, para Puig, escritor posmoderno, como para un artista 

8 «Ripstein logró filmarla en 1984, con otra compañía productora, y el resultado fue una 
triste sorpresa para mí [...} fue un disgusto para mí ver en la pantalla mi nombre como único 
responsable del guión del Otro (título definitivo de El Impostor), cuando habían sido introduci
dos, sin la menor consulta, modificaciones que desvirtuaban mi texto totalmente. Una expe
riencia muy negativa para mí, Pero ahora el lector puede juzgar mi trabajo directamente, nueva 
oportunidad de comunicación que va a merecer un nuevo título, el tercero y definitivo en lo que 
a mí respecta». La cara del villano. Pág. 14. 



39 

del manierismo, la reflexión sobre una forma de la copia, producida como 
original y asumida como propia, es fundamental. 

Así como el espejo de Velázquez en Las Meninas nos pone ante un 
nuevo sentido del arte, el prólogo a La cara del villano nos pone frente al 
objeto artístico como reproducción, banal o kitsch o camp si se quiere, 
pero siempre diferente, en la era de la reproductibilidad técnica y en serie. 
Reescritura, copia, calco, apropiación, lo único que queda es la firma de 
autor como marca de identificación y distinción. Así como las latas 
de sopa Campbell o las cajas de jabón Brillo Lux o las seriadas fotos de 
Marilyn, sutilmente distorsionadas por Warhol, valen por la firma Warhol, 
a Puig le interesa que la marca Puig quede en claro en la apropiación, tanto 
sea sobre un objeto de la alta cultura o uno de la cultura popular. Lo que 
importa es la diferencia, marcar la diferencia cifrada en la firma de autor, 
mostrarse en la diferencia. Ya nunca más habrá un original sino distorsio
nes, apropiaciones, imposturas, una parodia vacía permanente en donde el 
juego estriba en mostrarse y, en esa muestra, reconocer la marca. La marca 
es aquí el nombre de autor. 

«La cuestión de la visibilidad extrema que remite al problema de la 
pose», atribuida a muchos de los personajes de Puig9, se convierte en esta 
ocasión en la marca de constitución de la subjetividad autoral. Podría decir
se, la mirada del pintor que se hace pasar por Diego de Velázquez en Las 
Meninas de Diego de Velázquez. La naturaleza doble de los personajes, que 
signan varias de las producciones de Puig, se recrea no sólo en la apropia
ción del texto de Ocampo que narra la naturaleza doble de un personaje 
sino a través de los desdoblamientos de la escritura que sólo puede tener 
como marca de diferenciación la firma de autor. 

«Las cosas monótonas son las más difíciles de conocer. 
Nunca nos fijamos bastante en ellas porque creemos que son 

siempre iguales.» 

Silvina Ocampo, «El impostor» 

5 Dice Graciela Goldchluk en «Una literatura rara» (71-2), refiriéndose al personaje de 
Molina de El beso de la mujer araña: «La visibiliad extrema remite al problema de la pose, des
deñada como frivola y percibida (y perseguida) como amenaza, particularmente a partir del 
momento en que la constitución de las subjetividades se convierte en una cuestión de Estado. 
Molloy señala que si bien no toda pose finesecular remite directamente al homesexual [...] sí 
remite a un histrionismo, a un derroche, y a un amaneramiento tradicionalmente signados por 
lo no masculino, o por un masculino problematizado». 
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