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la dictadura, tanto en su margen 
industrial como en su repecho pura­
mente creativo. Todos los rigores 
aplicados a nuestra mercancía fílmi-
ca se exteriorizan aquí en un suma­
rio al final del cual cuestiones como 
la organización de la censura o la 
aplicación de la propaganda deter­
minan el ingreso de muchos creado­
res en una secuencia de pesaroso 
enunciado. No obstante, por una 
deriva transversal, sorprende y es de 
admirar que, a pesar de tantas reglas 
y prohibiciones, la mayoría de las 
mejores películas del cine español 
llegaran al público durante dicho 
periodo. 

El cine español entre 1896 y 1939. 
Historia, industria, filmografía y 
documentos, Emilio C. García Fernán­
dez, Ariel, Barcelona, 2002, 364 pp. 

A la hora de medir el fluctuante 
calibre del mercado audiovisual, los 
exegetas del cine español suelen 
reiterar tópicos no siempre funda­
mentados. Aunque a fuerza de repe­
tirse puedan probar su resistencia, 
esos clichés son perecederos y 
constituyen, por decirlo así, una 
maniobra a corto plazo. Sin llegar a 
los altos vuelos de la ciencia econó­
mica, no es casual que últimamente, 
forzados por los balances y la esta­

dística, abunden los comentarios 
sobre el desenfoque industrial de 
nuestra cinematografía, cada vez 
más alejada de su público, y no pre­
cisamente por causas como el 
dominio de las multinacionales en 
el sector de la exhibición, la magra 
publicidad o la persistencia del 
doblaje. Aunque principales, esas 
trabas no debieran ocultar un ingre­
diente clave de esta crisis: el paula­
tino sentido de precariedad alentado 
por los propios cineastas. Ya en 
otros de sus trabajos, Emilio C. 
García Fernández se ha encargado 
de estimular con equilibrio intelec­
tual y rango académico los estudios 
en esta dirección. Puede decirse, 
por lo tanto, que dicho analista figu­
ra entre quienes descartan los luga­
res comunes, admiten la aplicación 
de métodos específicos y razonan 
los verdaderos porqués de semejan­
te declive. 

Recapitulemos con brevedad. 
Cuando entre el 14 y el 19 de mayo 
de 1955 se organizaron las Primeras 
Conversaciones Cinematográficas 
de Salamanca, Juan Antonio Bar-
dem definió el cine español como 
políticamente ineficaz, socialmente 
falso, intelectualmente ínfimo, esté­
ticamente nulo e industrialmente 
exiguo. 

Paradojas de la crítica: el diag­
nóstico, hoy lamentado por autores 
como Berlanga, predispuso el pau­
latino desmontaje de una industria 
hasta entonces dedicada al simple 
entretenimiento, acaso banal pero 
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siempre respaldado en la taquilla. 
Por desgracia, el cine de autor con 
sello español fue luego ignorado 
por mercados como el latinoameri­
cano, fundamental en la expansión 
del negocio fílmico durante el fran­
quismo. Y a este mal debe añadirse 
otro: ya en tiempo de libertades, sin 
censuras o interdictos, las enmien­
das en la legislación del ramo dis­
pensaron un modelo de cinemato­
grafía subvencionada, sin apenas 
espacio para los productores autó­
nomos. Con mayor certidumbre en 
el análisis, aunque quizá demasiado 
tarde, los realizadores locales han 
empezado a comprender que el 
público que hoy acude a las salas 
es adolescente en su mayoría, y por 
tanto prefiere el escapismo a la 
introversión, mejor o peor explica­
da. Pese a ello, desde su humildad 
financiera, cinematografías como la 
argentina siguen demostrando que 
la imaginación y el talento son un 
buen contraveneno para superar 
dolencias como ésta que aflige al 
sector en España. 

Al paso de sus lecturas, y para 
compensar la debilidad de ciertos 
lemas -el boom del cine español, el 
empuje de los nuevos realizadores-, 
García Fernández viene acumulan­
do desde hace años una consistente 
y provechosa bibliografía en torno a 
los perfiles industriales y socioeco­
nómicos del cine peninsular. Aun­
que en ocasiones las monografías 
de esta naturaleza sean postergadas 
por aquellos estudiosos que prefie­

ren el análisis puramente especula­
tivo, lo cierto es que tratados como 
el que acá presentamos perfilan una 
evolución económica e infraestruc-
tural imprescindible para soslayar 
perjuicios, equívocos o valoracio­
nes apresuradas. Recurriendo siem­
pre a fuentes primarias, el investi­
gador ejecuta un sondeo en 
profundidad de tres sectores -la 
producción, la distribución y la 
exhibición-, a través de los cuales 
viene a demostrar el afianzamiento 
del medio durante el primer tercio 
del siglo XX. Con esta apasionante 
reserva de datos e historias priva­
das, la entrega resume esa energía 
empresarial que, según queda de 
manifiesto en otros escritos del 
mismo historiador, fue mitigándose 
con los años, hasta acabar por diso­
ciarse de su propia clientela. 

Guzmán Urrero Peña 

Casadas, monjas, rameras y bru­
jas. La olvidada Historia de la Mujer 
Española en el Renacimiento, 
Manuel Fernández Álvarez, Espasa 
Calpe, Madrid, 2002, 346 pp. 

¿Qué entendemos por Renaci­
miento? Como Huizinga, el profe-
sor Fernández Alvarez entiende que 
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se trata de una fase cultural anun­
ciadora de los tiempos modernos, 
reverenciadora de los antiguos y 
mucho más vinculada a los medie­
vales de lo que sus protagonistas 
podían creer o admitir. Es una etapa 
en la historia de la cultura occiden­
tal, que alcanza su mayor floreci­
miento en las tierras de Italia y que 
se despliega por Europa entre prin­
cipios del siglo XV y mediados del 
XVI, es decir, que todavía falta más 
de un siglo para que Descartes pro­
clame que no admite más autoridad 
que la razón. En este hecho se basa 
el mencionado Huizinga para 
hablar del Renacimiento como un 
periodo de transición. 

¿Y cómo se vive en España esta 
importante etapa? «El Renacimien­
to español -dice el autor del libro 
que comentamos- es semejante a 
uno de esos momentos cuyo porte 
exterior se acoge a las nuevas fór­
mulas artísticas, mientras que su 
fábrica interna sigue fiel al magiste­
rio del gótico». El tipo humano 
paradigmático no lo constituye ni el 
humanista ni el hombre de empresa, 
sino el «noble» en cualquiera de sus 
grados, y por ende, el guerrero, y en 
cierto sentido, el asceta. Y tras este 
planteamiento inicial llegamos a la 
pregunta cuya respuesta constituirá 
el meollo del presente trabajo: ¿qué 
papel jugó la mujer española en el 
Quinientos? Lo primero que salta a 
la vista es que nos encontramos ante 
un personaje olvidado hasta hace 
bien poco por los libros de Historia. 

Esta nueva obra de Manuel Fer-
nández Alvarez trata de fijar, en pri­
mer lugar, cuál fue la valoración 
que aquella sociedad hizo de la 
mujer, tanto en la Corte como en la 
vida cotidiana de las ciudades, para 
estudiar después los modelos más 
frecuentes: los más honorables, 
como la mujer casada y como la 
monja; pero también aquellos otros 
que rozaban o caían ya en el mundo 
de los marginados: la madre soltera, 
la criada, la conversa, la morisca, la 
gitana y la esclava, sin olvidar los 
sectores malditos, como la ramera y 
la bruja. 

Al comenzar el siglo XVI Espa­
ña se encuentra en la época del gran 
despliegue del Imperio, con un 
magnífico arranque político y con 
el consiguiente dominio de tierras y 
mares. ¿Tienen estos importantes 
hechos un reflejo, un eco, una hue­
lla en el sector femenino de aquella 
sociedad? ¿No necesita acaso aquel 
Imperio de todas sus fuerzas inclui­
das las que le puede proporcionar la 
mujer? Eso, al menos en la cumbre, 
es una realidad. Incorporada al 
poder, en razón de su alto linaje, la 
veremos entonces colaborar nota­
blemente y con verdadera eficacia. 
La emperatriz Isabel, la reina Isabel 
de Valois, Juana de Austria, Germa­
na de Foix, María de Hungría o 
Margarita de Parma son claros 
ejemplos. Es la cuna lo que les ha 
facilitado ese acceso al poder, por 
otra parte casi siempre en manos de 
los hombres. Y a esta lista habría 
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que añadir, otra en número algo 
mayor, la de las damas, que dan 
colorido a las Cortes de Carlos V y 
de Felipe II. Sin embargo, en el 
ámbito de la Iglesia, tan importante 
en aquellos tiempos, sólo una figu­
ra: santa Teresa de Jesús. Pero, todo 
eüo sumado, apenas nada. Una 
insignificancia de cara a la totali­
dad del país. En el resto de la socie­
dad, en especial la urbana, la mujer 
carece de protagonismo fuera del 
hogar; en el hogar sí, allí está en 
sus dominios. 

Destacan por lo tanto, dos valo­
raciones distintas, porque hay dos 
varas de medir también distintas: 
frente a las grandes señoras de la 
Corte, las mujeres sencillas de la 
vida corriente; frente a la rendida 
admiración, el brutal desprecio. La 
dama era idealizada y el resto de las 
féminas sólo contaba con dos desti­
nos honorables: el de casada, o bien 
el de aquel otro matrimonio, el 
amor a lo divino, la monja. Fuera de 
eso no quedaban más que migajas: 
las solteras se convertían en soltero­
nas, si no es que perdían su virgini­
dad y paraban en unas perdidas: 
eran las madres solteras que, ya 
infamadas, frecuentemente acaba­
ban en rameras. 

Al referirse a las marginadas, 
Fernández Alvarez destaca que la 
primera marginación que sufre la 
mujer en el Renacimiento no es pri­
vativa de aquella época; arranca de 
los tiempos más antiguos y ha lle­
gado hasta nuestros días. Se trata de 

la marginación en el mundo del tra­
bajo. Por supuesto, eso no afecta a 
la cumbre, a la alta nobleza, cuya 
relación con el trabajo era como 
una afrenta. Pero sí a los sectores 
medio y bajo de aquella sociedad. 
De entrada, la mujer no tenía acce­
so a los centros de enseñanza. Esto 
es, el mundo oficial de la cultura, 
para el hombre, destinado a él 
desde pequeño; el de las tareas de 
la casa y otras menores, para la 
mujer, desde que es niña. Lo que 
quedaba, por tanto, para la que 
tenía que trabajar eran las migajas, 
los humildes empleos que apenas 
daban para comer: hilanderas, 
botoneras, lavanderas, cereras, cos­
tureras... Para las que no conocían 
oficio alguno había una salida: ser­
vir de criadas. 

Tras muchas lecturas y reflexio­
nes sobre la época, eí autor de La 
Olvidada Historia de la Mujer 
Española en el Renacimiento, ha 
querido sacar a la fémina hispana de 
la sombra y del olvido, y con un 
estilo claro y sencillo, nos la mues­
tra en su vivir cotidiano, en los dis­
tintos papeles que le había tocado 
asumir, lo mismo los más honora­
bles, como en aquellos otros más 
oscuros y dudosos, que bordean el 
desprecio social o funcionan al 
margen de toda ley. Así van desfi­
lando en la obra las marginadas por 
la pobreza, por la raza, por el oficio 
o profesión. 

«Estamos ante una etapa de 
nuestro ayer -concluye Fernández 
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