
Carta de Colombia. Roda. De Valencia (España) 
a Bogotá (Colombia) 

Juan Gustavo Cobo Borda 

Nieto de un médico del rey de España y de una dama de honor de la 
reina, Juan Antonio Roda, nacido en 1921, fue educado como republicano. 
Su lengua era el español pero a partir de los nueve años vive en Barcelona 
y aprende catalán. Lector voraz, con esta segunda lengua escribe una nove
la titulada M la paz ni el reposo. Primer dilema: literatura o pintura, debi
do a su innegable don para el dibujo. Tras la muerte de su padre, y su pre
coz orfandad, deberá trabajar en algún ganapán burocrático, aliviado, de 
vez en cuando, por un retrato de encargo. Una constante que mantuvo a 
todo lo largo de su trayectoria, con acierto y penetración psicológica. 

La guerra civil española lo marcará para siempre. El hambre, las bom
bas, ese degüello entre hermanos, que ya Goya había previsto con dos tor
sos sin piernas que siguen dándose garrotazos, quedará, atroz e indeleble, 
en su memoria. De ahí vendrá ese color sufrido con que afronta una de sus 
mejores series: la dedicada a Felipe IV. Un hombre que envejece. Un dolor 
que clama contenido. Lo que padecimos en carne propia bien puede teñir 
todo el pasado histórico. 

«No se puede ser de verdad inteligente -históricamente inteligente- en 
un país estúpido, ni tener una vida públicamente decente en una situación 
de envilecimiento» escribía Julián Marías ante la muerte de su maestro, 
José Ortega y Gasset, en 1955. Todo lo que esto implica, como circunstan
cia vital, determinó que cinco años antes, con una beca del gobierno fran
cés, Roda se fuese a París. Huía del mefítico clima franquista, con su clero 
y su censura, ese trasnochado hispanismo, que intentaba incluso edulcorar 
a La Celestina. 

Ya en París, la pregunta: ¿Cómo se puede ser hoy un pintor español, al 
tener allí delante a Velázquez y el Greco, a Zurbarán y Ribera, a Goya, 
Picasso, Miró, Gris y Dalí? 

Y máxime en aquellos años insulsos de la guerra fría cuando Picasso, 
desde París, era el faro que concillaba pintura y política, en su ortodoxa 
fidelidad al partido comunista. El haber dado rostro al siglo XX con su 
inmortal Guernica no lo eximía de torpes caídas como su comprometida 
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denuncia de las masacres en Corea. Quedaba en paz con su conciencia, 
con la burguesía que seguía comprando su pintura, y con los encargos del 
Comité Central. Pero el viejo zorro que era Picasso se escapaba, a veces, 
de la militancia y se iba a veranear con las desnudas ninfas del Medite
rráneo. 

Esa línea, vaporosa, ondulante y fina, que danza desnuda en la playa, es 
la que Roda retoma, con innegable talento y auténtica gracia. Conservará 
siempre en su dibujo algo de ese neoclasicismo que no sólo vuelve a tocar 
la flauta del viejo dios Pan y su cortejo de sátiros sino que adorna los boti
jos de vino, los cacharros de la cocina y los baldosines de entrada a las 
masías. La pintura como vida. De allí provenía un óleo tan reposado y 
maduro como La siesta que en 1957 Roda ya pinta en Colombia y certifi
ca su madurez artística. 

Mientras su amigo Antonio Tapies, compañero de esta aventura parisi
na, se aleja del surrealismo y comienza a fusionar influjos orientales con 
una consagración cada vez más obsesiva a la materia (muros, costales, gra
fitos) Roda sigue fiel a su línea. Un arte, ya sin dioses griegos a los cuales 
recurrir, y que en un ambiente de secularización crítica, bajo la égida de 
Sartre, terminará por ver cómo se diviniza más a la figura del artista que al 
trabajo. Y donde sólo el éxito comercial garantiza la siempre ansiada glo
ria que ahora (Andy Warhol dixit) apenas dura quince minutos. 

Pero en Colombia, todavía, estas contradicciones no se planteaban de 
modo tan dramático. Apenas si la marihuana teñía algunas de las gozosas 
veladas del grupo de Barranquilla a quien Roda fijó en un óleo celebrato-
rio y desaparecido, mientras desarrollaba, con ejemplar constancia, y siem
pre por series, su admirable trayectoria de gran pintor. 

Pero antes de internarnos en ella, por un momento, esta premisa: Roda, 
pensándose siempre como pintor, tendrá detrás de él ese arpegio vibrante 
que enlaza las diáfanas atmósferas de Velázquez con la dorada penumbra 
de Rembrandt, secundadas, cómo no, por las gotas de cristal de Mozart. 
Aquello que no necesita más que una tumba, un jarrón con flores o su pro
pio rostro, para darnos fulgores irrepetibles. Esa lenta agonía con que los 
rosas viejos de las infantas de Velázquez se apagan a sí mismos y se demo
ran siglos en la más suntuosa y dilatada extinción con que la pintura alcan
za su final trascendencia única. 

Quizás por ello su larga trayectoria oscila siempre entre un polo figura
tivo y uno abstracto, para decirlo en forma tosca. Entre una preocupación 
por la figura -él mismo, los Cristos, los objetos de culto- y una absorción 
en el juego infinito del color -los escoriales, las tumbas, la lógica del tró
pico, el color de la luz, sus dos magistrales series últimas de 1999 y 2001. 



125 

¡Qué libertad avasallante al armar un pentagrama de fuerza e irisdicencia! 
¡Con qué soberano dominio hace del color mismo las líneas estructurales 
de una composición que es sólo puro goce de pintar porque sí! 

También la naturaleza, con su inconmovible estar ahí, le reclamará la 
atención, en flores y montañas, en tierras de nadie. Curiosamente sus «Ciu
dades perdidas» de 1991, terminarán siendo también paisaje. Abstracto pai
saje de emotividad y vivencia. De memoria y purificación cromática. Y a 
todo ello, insoslayable, hay que añadir su rutilante tarea como grabador: la 
obsesión con ese desconocido que era él mismo, con los tensos y sensuales 
amarraperros y castigos, con las abadesas muertas y la flora de Don José 
Celestino Mutis. Con la tauromaquia y el seguir siendo tan español como 
visceralmente colombiano. 

Cuando le entregué Mis pintores, el libro donde hablaba de su obra, me 
respondió con uno suyo, y estas palabras: «Para Juan Gustavo, que lo sabe 
todo sobre mí». No era cierto, por supuesto, pero me alegró confirmar 
cómo mi admiración por su poder creativo se había hecho pública. Reco
nocer el arte como lo mejor y más perdurable que el hombre produce pare
ce hoy un anacronismo. Pero el arte de Roda continúa terriblemente vivo. 



EL FAMOSO 

ANDADOR GLASCOCK 

No es un artículo de lujo. No es un juguete. 
Es una necesidad absoluta para todo hogar donde hay un niño. 

'Ayuda á formar hombres y mujeres fuertes y saludables,:: :: 

Culpado con las imitaciones. 
Todo andador legitimo lleva la marca registrada "GLASCOCK" 
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