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Cuando las luchas excedían las fronteras del país, porque en Sudaméri-
ca toda había sonado la hora de liberarse, nace en Salta Juana Manuela 
Gorriti, hija de una dama considerada ejemplar, Feliciana Zuviría y de un 
guerrero argentino de la Independencia, en una fecha que oscila entre 1816 
y 18181. No sólo su padre, el general y político José Ignacio Gorriti, sino 
también sus tíos paternos son figuras destacadas en la gesta patriótica. Es 
casi mítica la figura de Francisco, el Pache Gorriti y emblemática la del 
canónigo José Ignacio. Así lo recuerda ella misma en algunos de sus pasa
jes de memorias. 

De sólida instrucción (en la que influye también la línea materna, espe
cialmente a través de las enseñanzas de su tío Facundo Zuviría), raigambre 
religiosa y ausencia de pacatería, está en la vanguardia cultural de su época 
y encarna como mujer un proyecto nuevo que va a contramano de las cos
tumbres decimonónicas. 

Juana Manuela se convierte en una profesional de la literatura. Y más 
que eso, es una pionera en muchos aspectos. Original y originariamente en 
estas tierras, es la escritora que vive de las letras -de pronto la hallamos 
enseñando, de pronto publicando un libro bajo los amparos de una Com
pañía de Seguros llamada «La Buenos Aires», de la que además se habla en 
el interior del mismo-. Más allá de que Oasis en la vida (1888) sea prácti
camente una obra menor entre los suyas, este vínculo exhibido entre escri
tura y condiciones de edición, o dicho de otro modo, entre literatura y mer
cado implica un rasgo de modernidad poco común. 

Transcurre la década del 80, pero Gorriti no es una escritora típica de 
esa famosa generación argentina. Tampoco lo es, en rigor, de la llamada 
«generación del 37», a pesar de que ciertos recursos suyos sean asimilables 

; Entre otras referencias, una citada carta del canónigo y político Gorriti nos remite a 
1816, mientras que la ficha del cementerio, inédita hasta hoy, que he hallado, dice textualmen
te «ingresó el 7-11-1892, a la edad de 74 años», lo cual avalaría la dotación en 1818. 
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a los de producciones del período. Su literatura se extiende entre dichas 
generaciones con una voz paralela, y no dialoga tanto con ellas. Pues -aun
que la figura de Rosas, por ejemplo, determine alguno de sus eslabones- la 
gran huella incaica la vuelve definitivamente singular. 

Su escritura se reparte entre el potente llamado de la historia y el eco 
envolvente de la leyenda. Mucho de la historia, antes o después, llega desde 
o hasta una Buenos Aires inquieta, creciente; mucho de la leyenda bajará 
de los Andes, del altiplano, de esas pausadas soledades. Piedras, cuevas y 
animales, en este caso; monumentos, calles, claustros en aquél. Insoslaya
ble «El pozo del Yocci» -una de sus mejores piezas, de 1869- para lo uno; 
inolvidable «El guante negro» (1861) para lo otro. 

Gorriti se ubica en el centro del romanticismo y toda su narrativa se des
pliega bajo ese sello. La languidez, la tristeza, las sombras y los contrastes 
son rasgos que la caracterizan. Está atenta a los movimientos y aconteci
mientos culturales del mundo, tanto del resto de Latinoamérica como de 
Estados Unidos y de Europa. Es la anfltriona de viajeros que visitan nues
tra orilla con sus piezas musicales, sus voces, sus obras de arte o sus libros. 

Dentro del campo literario argentino, Juana Manuela Gorriti es quien 
prueba realmente el formato de novela, desentendiéndose del modelo del 
folletín y alcanzando la nouvelle (aunque entre nuestras mujeres, la 
novela propiamente dicha llegará de la mano de Juana Manso). También, 
en el marco de lo que la literatura publicada (es decir, civilizada y blan
ca) de la época registra, es precursora en el tratamiento de la cuestión 
indígena. 

La herencia oral la ha marcado para siempre, tanto como la cultura letra
da; dicha oralidad a menudo es legada por la gente de servicio que circula 
por su familia a lo largo de su infancia y adolescencia. Gorriti es fiel a esos 
testimonios en el interior ya de sus textos de recuerdos biográficos, ya de 
sus ficciones. 

Hay un sonido que saben alcanzar los vientos y que puede escandirse a 
través de las palabras de Juana Manuela Gorriti, como un silbido. La vihue
la, la quena, el yaraví, «El secreto de los peñascos o el chifle del indio» lo 
reconocen. Ese sonido se cuela y parece angostar ciertas frases, tiene la 
cadencia del quechua o el aymará. 

Juana Manuela está atravesada por los cerros de la provincia de origen, 
baste ver ese dilatado universo que constituye El mundo de los recuerdos 
de 1886 o su homenaje de La tierra natal en 1889. Un par de figuras entra
ñables y heroicas resaltan en el momento de circunscribir Salta con su 
lápiz. El general Martín Miguel de Güemes, amigo y compañero de su 
padre, quien la bautizara en sus primeros años «la flor de la maleza» y al 
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cual va a dedicarle más de un texto: «Güemes; Recuerdos de la infancia» 
(1861) y un lugar de honor en sus Perfiles (1892). Y Dionisio de Puch, el 
otro general rescatado y querido, para quien escribe y reescribe una bio
grafía que verá dos ediciones en París, en 1868 y 1869, y con cuya familia 
ha quedado emparentada políticamente. 

Asimismo a Gorriti la habitan ios paisajes de sus otras ciudades amadas, 
sobre todo las de Bolivia y Pera (Tanja, Sucre, La Paz, Cochabamba, Are
quipa, Lima, entre tantas en las que se detiene), para lo cual es suficiente 
acudir a su Misceláneas de 1878, libro curioso y fascinante que, como su 
largo subtítulo enseña, incluye Colección de leyendas, juicios, pensamien
tos, discursos, impresiones de viaje y descripciones americanas. En él pue
den recorrerse «Leyendas andinas» o «Escenas de Lima», como una guía 
histórica y ensoñada de la mano de alguien que conoce el escenario por 
haberlo palpado y grabado pero también proyectado más allá de las forta
lezas de los tiempos. 

Misceláneas se presenta en continuidad con Panoramas de la vida de 
1876, cuyo subtítulo nos indica igualmente el derrotero: Colección de 
novelas, fantasías, leyendas y descripciones americanas, y al cual la com
posición se asemeja en varios aspectos (por ejemplo, al incluir la sección 
de «Veladas de la infancia»). Pero en el libro del 76 hay un recorrido escri
turario y geográfico incomparable, el de «Peregrinaciones de una alma tris
te» [sic], su pieza ficcionaí de más largo aliento, la que concentra una zona 
neurálgica de su producción y lleva a su punto más desarrollado el sistema 
de relaciones entre mujeres y de la transmisión de una historia. 

En ambos países limítrofes, Bolivia y Perú, la autora vive no sólo largos 
períodos sino acontecimientos fundamentales: liega a ellos escapando de 
sendas persecuciones políticas a los hombres con los cuales le toca com
partir su destino. Un paralelo con signo inverso, porque, declarados los 
Gorriti «reos de la patria» por el gobierno federal, en el primer caso aban
dona Argentina (1831) huyendo de un caudillo -Facundo Quiroga-junto a 
su padre; luego (1847) huye con otro caudillo -Manuel Isidoro Belzú- que 
es su esposo desde 1833, hacia tierras peruanas, porque el coronel suble
vado está bajo sentencia de muerte en su patria. 

Su lugar restante es Buenos Aires, tierra en la que muere y con la que 
mantiene una relación algo conflictiva, sea por el clima que daña sus deli
cados bronquios, por el entorno cultural y político, o por el exceso de movi
miento, la capital de la Argentina no parece ser el sitio de su mayor res
guardo o placidez. Sin embargo, es un punto inevitable y su circuito de 
relaciones aquí le permite también muchas experiencias importantes, como 
la merecida edición en vida de la totalidad de sus libros escritos y la pron-
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ta aparición postuma de aquel con el que se sostuvo hasta el último aliento 
y que constituye una pieza única de la literatura decimonónica, Lo íntimo 
(c. 1893). 

Este cuaderno compuesto de fragmentos de corte autobiográfico que 
atraviesan casi dos décadas (1874-1892) es singular en tanto testimonio de 
su posición como mujer, de sus pasiones, sus vaivenes, sus saltos en el 
mapa y en el calendario. Se traza un derrotero levemente desprolijo en lo 
que a cronologías y espacios se refiere, porque la narradora escribe saltea
do y reordena, con una lógica que más responde a la de la memoria que a 
la de la inmediatez del acontecimiento, aunque ambas dimensiones convi
ven. La obra es destacable por lo que ella elige y lo que olvida, sobre todo 
aquello que silencia deliberadamente, datos de su propia existencia que 
sabía bien que sus lectores querían o querrían conocer de primera mano. 
Por ejemplo, acerca de los hombres a los que amó, más allá del general 
Belzú, el marido de quien sí se ocupa en sus textos -al fondo de Panora
mas de la vida-, para mostrarnos su abnegación y su desilusión (las de ella) 
pero también para rescatar el perfil histórico de quien fuera el presidente de 
Bolivia (1848-1855). El mismo año en que Belzú asume por la fuerza el 
gobierno boliviano, Juana Manuela abre su primera escuela para niños. Es 
1848; ella, una treintañera con vocación por la enseñanza de las primeras 
letras; él, un militar maduro con ansias de mando; ella decide no acompa
ñarlo en el poder. 

Las hijas de ambos, Edelmira y Mercedes -quienes nacen en (c.)1834 y 
1835- finalmente permanecerán con su padre. En la distribución del afec
to o la contención, si ésta pudiera medirse por cercanía y afinidades, ensa
yaríamos que Edelmira, cónyuge del general Jorge Córdoba, sucesor del 
suegro en la presidencia, porque éste le da paso, es la hija para Belzú. Mer
cedes, la poeta, casada con Ricardo Dorado y muerta prematuramente (en 
1879) es la hija para Gorriti. Política de las pasiones. 

Otra vuelta de tuerca hará que en 1865 suene la hora del asesinato de ese 
hombre y la del mayor éxito literario de Juana Manuela. En medio de las 
realidades más crueles y ciertos sueños alcanzados, publica -bajo la tutela 
generosa del doctor Vicente Gil Quesada- una colección de sus relatos con
formando por primera vez un libro que le permite ingresar en otro tipo de 
circulación, no ya la del periódico o el folleto. 

Entre todas las narraciones valiosas y de corte diverso de Sueños y rea
lidades se incorpora una inicial y no por ello menos lograda, «La quena», 
que ya había aparecido, suelta, en La Paz en 1851. Constituye un ejemplo 
de líneas que reaparecerán en las obras futuras, el relato enmarcado, la 
estructura y la atmósfera que no ignoran Las mil y una noches, el toque 
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árabe, el gusto gótico. Hay un amor dramático y elixires que remiten a 
Romeo y Julieta, y ciertas concepciones características: la de la abnegación 
maternal por encima de cualquier otra fuerza, y (duele señalarlo) la del 
racismo. La esclava negra y, sobre todo, el astrólogo judío son los perso
najes paradigmáticos para vehiculizar el indisimulable rechazo. Gorriti, 
que integra con tal riqueza la tradición indígena, no es capaz de hacer lo 
mismo con las otras tradiciones que le son más ajenas; los marcados pre
juicios antisemita y, en menor medida, antiafricano, que conforman marcas 
culturales de la época, son el vestigio más infeliz de sus textos, que la crí
tica nunca señala. 

«La quena» halla, muchos años más tarde, una especie de epílogo en el 
«Manchaypuito» que presenta La Alborada del Plata y con pocos meses de 
diferencia reproduce Misceláneas. Gorriti traductora nos ha enseñado que 
detrás de la palabra «quena» late siempre lo que su etimología sabe acarre
ar, la pena de amor, el «Manchaypuito» es «el yaraví de 'La quena'», es 
decir, la música de su instrumento de ingreso en el mundo de las letras. 
Junto a los ecos indígenas y telúricos de aquel relato, se ubica «El tesoro 
de los incas» y, en el otro extremo, «Tres noches de una historia» con lla
mativo escenario europeo. 

Otros, como «La novia del muerto», «La hija del Mashorquero», «El 
lucero del Manantial; Episodio de la dictadura de don Juan Manuel de 
Rosas» o «Una noche de agonía; Episodio de la guerra civil argentina en 
1841» dan cuenta de la importancia del rosismo como movimiento político 
de un largo segundo cuarto del siglo XIX y de la obvia influencia en la etapa 
de formación personal e intelectual de Juana Manuela, así como de las con
tradicciones a las que este proceso y la figura misma de Rosas la someten. 

Pues a Juana Manuela, como a prácticamente todos los intelectuales del 
período, Rosas la fascina y la repele a un tiempo. El interior de sus ricas 
ficciones es también el lugar donde probar la resistencia del paradigma 
rosista, donde intentar el balance histórico, incluyendo la reparación, y 
militando en un mundo dicotómico, lleno de negros y blancos, malvados y 
muy buenos, donde, de súbito, se cruza una sombra; la seducción no se 
disimula; Rosas (en parte, acaso, como el propio Belzú) la atrae, ella le 
teme y lo rechaza. Lo demoniza y reconoce su fuerza. Querría, angelical, 
piadosamente, salvarlo. 

Juana Manuela -es preciso decirlo- fue una mujer valiente. Una tran-
gresora, pero no una marginal. Supo conciliar las necesidades que su época 
le imponía con su propio impulso creativo y sus dictados vitales, ganándo
se un espacio para concretar su deseo, con un despliegue de tácticas aún 
hoy admirables. Los viajes, los disfraces, los relatos. Todas le sirven para 
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